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لقره صيالى 


بل رورالئار 


الناسر 3 كرش مير 
١‏ شارعكام(صد ”اش ر.* 


دأرمصر للطباعة 


سيد حودة السعار وشركاء 


هدوء مشوب بقلق يسيطر عل 
المكان وعلى من فيه » وما كان يعكر 
ذلك الهدوء إلا وقع أقدام نسوة يذهبن 
ويجئن بين الحمام وغرفة النوم . هذه 
تحمل طستا فارغا » وتلك تحمل إناء به 
ماء يتصاعد منه البخار » وأخرى تسير 
على أطراف أصابعها حتى غرفة التوم 
فيمس أذنيها أنات أمى المكتومة » فتعود 
أدراجها وقد فطنت إلى أنها لا تزال 
تعافى الام انخاض . 

م تكن هذه أول مرة تضع فيها أمى 
فقد وضعت من قبل أنثى مانت صغيرة » ثم وضعت بعدها أربعة ذكور » سقط 
آخرهم من الشباك بينا كانت ابنة عمه تحمله وتلاعبه فمات . وقد أثار موته عاصفة 
من القلق والخوف ف الدار وفى دور الأسرة التى كانت قريبة من الدار ؟ كانوا جميعا 
يرقبون التحقيق الذى يجريه الشرطة فى فزع » نحشية أن توجه أية تهمة إلى الصبية التى 
كانت تحمله . أو أن تتهم أمى بالاهمال . فلما حفظ التحقيق عادت الطمانينة إلى 
القلوب » ول يعد أحد يذكر الطفل الذى اتخذ طريقه إلى بطن الأرض من الشباك . 

ومزق صوت أمى السكون فراح النسوة يتبادلن نظرات القلق » ورفعت إحداهن 
أكف الضراعة إلى السماء وراحت تبتهل فى حرارة : 

يارب حقق لا أملها . 

فقال النسوة جميعا من قلوب سليمة : 


عدا ا 

وعلا فى الغرفة بكاء وليد جاء إلى الدنيا رغم أنفه » يستقبلها بالعويل ليبدأ رحلة 
الموت . 

ونخحف النسوة إلى غرفة النوم والقلوب تدق خوفا بين الضلوع »وف الأعين لحفة . 
وما أن رأين إطراق المولدة وما فى وجهها من شرود حتى تيقن أن الله لم يحقق أمنية 
أمى » فانسللن إلى حيث جتن بعد أن قلن فى أصوات خافتة مضطرية : 

حمدا لله على السلامة . 

وفطنت أمى إلى ما فى نبرات الأصوات من خيبة فسرى فى جوفها خوف . 
وأرادت أن تقطع الشلك باليقين فراحت تفحص عن الوليد الذى وضع إلى جوارها » 
فاكفهر وجهها وأولته ظهرها فى غضب » فقد كنت ذكرا ولم أكن أنثى كا كانت 
تتمنى 1 # 3 8 

وجاء النسوة على استحياء كأنما كان الخطأً الذى حدث من فعل أيديين » فقلن فى 
اعتذار : 

هذه مشكة الله .. 

من منا يستطيع أن يخلق أصبعا من أصابعه ؟ 

"0 

فقالت أمى فى صوت حافت : 

الحمد لله الذى لا يحمد على مكروه سواه . 

ولم يككن ما تحرك به اللسان نايعا من القلب ؛ كانت حزينة فى أعماقها وقد خطر 
لما خاطر فاستجابت له » فآبت أن تلقمنى ثديها حتى أتسرب إلى بطن الأرض كك اتخذ 
أخ لى من قبل طريقه إليه سربا 
ومر الوقت وعضتى الجوع فبكيت , فأحاط النسوة بسرير أمى وأخذن يتوسلن 
إليها : 

ماذتبه ؟ هذا حرام .. 

ارضعيه واخحزى الشيطان . 


© سم 


هذا كفر » هذا عمل لا يرضى الله . 

ووضعوفى فى حجرها وكلمات التوسل تخرج لينة رحيمة من بين الشفاه ) 
وتحركت الأمومة فى صدر أمى فراحت تعتصر ثديها بين أصابعها ليتدفق اللبن إلى 
فمى » فتدب الحياة فى الكائن الذى بدأ يتشبث بالحياة منذ أن عرف اهواء طريقة إلى 
رثنيه . 


وجكت إلى الحياة غير راغب فيها » وغير مرغوب فى . 


كان أبى ابن خالة أمى » وقد سمى إخخوق بأسماء أخوالى ما عدا أمين الذى سقط من 
الشباك . ولا أدرى أكان ذلك حبا من أبى لأبناء خالته أم من تأثير أمى على ألى ؛ ولم 
يكن اخختيار اسم لى أمرا صعبا فقد ميت عبد الحميد تيمنا باسم خالى الرابع . ومرت 
الشهور ول أر غير من فى البيت ؟ كانت شقتنا الضيقة كل عالمى » فإذا ما ضاقت أمى 
فى أنزلتنى إلى قدم الخير جارية جدى الأكبر » وكانت لها غرفة فى فناء الدار المظلم تطل 
على الحارة » فكانت الجارية تداعبنى أمام أمى » حتى إذا ما صعدت أمى إلى شقتنا 
ألقتنى الجارية فى ركن من أركان حجرتها » وراحت ترتق بعض ثيابها أو تخلع جلبابها 
الأسود لتستبدله باخر دون أن تحفل لى . 

وبدأت أحبو فخرجت إلى فناء الدار أكتشف مافيه دون أن أعبا بالظلام الذى يخم 
عليه فى النهار » وارتطمت بمواجير العجين وبلاليص العسل » وكانت الفرحة تملؤنى 
كلما فتح باب البيت الخارجى ورأيت الشمس تغطى الحارة » التى أقطعها محمولا إلى 
بيت عمتى المواجه لنا والذى كان يبعد عنا أربعة أمتار . 

كان حب الاستطلاع يغرينى على أن أحبو إلى الحارة أن أكتشف العالم الخارجى 
العجيب . فكنت أحبو نحو النور كلما فتح الباب الخشبى الأخضر ؛ ولكن كانت 
حاو لاتق تتحطم فى كل مرة » فما أكاد أصل إلى العتبة حتى تخطفنى يدا أمى أو قدم الخير 
أو أحد إخوق . 


اكت 


سا لسري ا ل 0 
العالم الواسع » يذاعب وب جهى النسيم »وم تدم فرحتى طويلا فقد صك مسمعى وقع 

حوافر حصان جاء يعدو فى الحارة » فتسمرت فى مكانى وقد ا ستولى على رعب 

وانقض على الحصان كالقدر , وكا يحدث فى أفلام السينا إذا بيدين تنتشلانى من 
بين قدمى الحخصان الأماميتين قبل أن أصاب بسوء . ولا أعرف حتى اليوم من الذى 
ارتكب هذه الفعلة الشنعاء وأنقذ حياتى » فلولاه لما زادت رحلة الموت على سنة » 
ولمت مثلما مات قنصوه الغورى تحت سنابل الخيل فى معركة مرج دابق . 

ولا أذكر ماذا دار بين أمى وبين قدم الخير من معارك كل ماقيل لى بعد ذلك أن 
أمى التى كانت زاهدة فى يوم مولدى أشبعت الجارية ضريا و لم ينقذها منها إلا أهل 
البيت » وأمها ضمتنى بعد ذلك إلى صدرها فى حنان دافق » وراحت تسح الدموع 
كلما فكرت ف أننى كنت سأصبح جثة هامدة فى حجرها م صار أخى أمين قتيلا فى 
أحضانبها بعد أن سقط من الشباك . 

ومضى عام على مولدى ول يحتفل أحد فى بيتنا بهذه المناسبة » ولو احتفل فى أسرتنا 
بأعياد الميلاد لما مضى يوم دون احتفال فى الحارة , فقد كانت الأسرة جميعها فى يبوت 
متقاربة » وكان عددنا وعدد أبناء أعمامنا وعماتنا يزيد على عدد أيام السنة . 

وف الليل استيقظت مفزوعا على عويل وصراخ يزلزل أركان البيت فبكيت » ومع 
عمى حنفى بكانى وهو يبرول على السلم فعاد وحملنى على ذراعه » وكان يحمل فى يده 
الاخرى مصباح جاز لينير له الطريق » واندفع بى إلى الحارة والصوات ينتعث من كل 
ا ل 
00 
يغلقون محالهم إذا أذن امون اريم يمرن ل يرب اموه اه 
اليوم التالى لينطلقوا إلى عملهم » فما كانوا يزورون أو يزارون وما كانت لهم 


د الات 


صداقات . أما عمى قاسم فقّد كان تاجرا مثلهم ولكنه كان يختلف عنهم فى أنه رجل 
اجتهاعى » يمضى جزءا من الليل فى بيوت الأعيان يتحدث فى شكون الاقتصاد والأدب 
والسياسة » فتوطدت بينه وبين كثير من رجال ذلك العصر صداقات » فإذا ما قامت 
مشكلة بين رجال السلطة وأحد رجال الأسرة كان عمى قاسم هو حلال المشاكل : 
فكان موته خسارة فادحة » وزاد فى الفجيعة فيه أنه كان فى ريعان الشباب . 

ودفعنى عمى حنفى إلى أمى فضاقت أمى لى . إنها تريد أن تلتدم وأن تشق ثوبها 
حتى لا تكون أقل حزنا على عمى الفقيد من نساء الأسرة ؛ فإظهار الحزن فى أسرتنا 
دليل الأصالة والوفاء . فدفعتنى أمى إلى قدم الخير جارية جدى الأكبر » كانت أسود 
من الفحم وكان قلبها أسود من وجهها » فكانت تقرصنى كلما حملتنى لأبكى 

وكان وفاء أهلى للموى عجيبا » فما يأ يوم الخميس حتى تأقى عربة كارو لتحمل 
الفراش إلى المقابر » وكان حوش القرافة قريبا من بيتنا » فلا أدرى إن كان ذلك مجرد 
عندفةة» أو كاق عدر امن رفو س الأمرة العى قف لفوت 

وحملت من حارتنا ‏ حارة صلاح ‏ إلى شارع الحسينية » وما سرنا فيه إلا 
عشرات الأمتار حتى وصلنا إلى قبو من الحجر » فعرجنا منه إلى ساحة واسعة بها 
مراجيح وأراجوز ووابور طحين » ورحنا نشق طريقنا بين الذين جاءوا للهو والذين 
جاءوا لزيارة القبور يحملون سلال الرحمة على رعوسهم وف أيديهم جرع الخوضن 
والورود » حتى بلغنا بوابة الزلاقة » وهى بوابة حديدية تفصل بين الاحياء 
والأموات . 

ووضع أحدهم فى يد حارسة البوابة ٠‏ نكلة ؛ » وكانت فى ذلك الوقت عملة لها 
قيمتها . إنها مليمان تشتر ى بهما بيضتين أو رغيف عيش كبير من الدقيق الأبيض الذى 
كانت أجولته تتدفق من وابور الطحين . ففتحت الحارسة القفل الكبير وسحبت 
السلسلة الحديدية التى كانت تضم ضلفتى الباب فكان لها صليل عجيب » صليل 
يوحى بانفتاح أبواب الرحمة » ودلفنا من الياب مسرورين إلى القبور . 

كان لكل قبر شاهدان » ولو أننى عشت فترة كبيرة بين هذه الشواهد إلا أننى لا 


سام د 


أدرى حتى اليوم علام يشهدان ؟! وكان لحوشنا شخشيخة مزينة بألواح الزجاج 
الملون ؛ فكانت لنا بمثابة المنارة للسفن الآتية فى البحار من بعيد » كنا نسير على هداها 
نتلوى بين المقابر كالتعبان حتى نبلغ حوشنا الكبير . 

وجاء نساء الأسرة يتوشحن بالسواد فارتج المكان بالعويل » وما غابت الشمس 
وأضيئت المصابيح حتى مدت الموائد عامرة بالفطير والجبن والزيتون وما لذ وطاب من 
الفواكه . والتهم النسوة الموز فى شراهة بحجة أن عمى المرحوم كان يحب الموز . 

وف اللي ل كنت أخحرج مع أبناء عمومتى الذين يكبروننى لنلعب أمام اوش . كانوا 
يقفون على القبور ويقفزون » وكانوا يلعبون الاستغماية ويختفون خلف الاحواش » 
وقد تبلغ الجرأة بأحدهم فيختفى فى داخل قبر مهجور ؛ فتعلمت منذ الصغر دون أن 
يلقنى أحد أن المقابر ملعب كبير » وأنها نادى النسوة اللا لا يغادرن دور أزواجهن 
لأنه من العيب أن يخرج رجل مع زوجه ف الطريق العام . فكانت غرفات أحواش 
القرافة متنفس النساء حييسات الدور » وما كان نصيب الميت من وقتهن إلا دقائق 
معدودات ثم يأخحذن فى أكل لحوم إخواتين وأخواتهن » فالغيبة أشهى ما يخرج من 
بين شفتى أية امرأة فى الوجود . 


ب« 


تعلمت المشى وتعلمت كراهية قدم الخير ؛ فما أن يفتح باب البيت وأنا معها حتى 
أنسل إلى الحارة » وقد كان بعدى عنها يريحها فكانت تتعمد أن تترك الباب مفتوحا 
لأخرج وأيتعد عنها . وقد خرجت ذات يوم فوجدت بيتا بالقرب من منزلنا يبنى » 
فوقفت أشاهد العمال وهم يغدون ويروحون , ثم رحت أتقدم نحوهم خطوة بعد 
خطوة . 
كانت هناك امرأة ترتدى السواد تصدر أوامرها لهذا وذاك ؛ إنها صاحبة البيت » 
والتفقت نحوى فوجدتنى قد صرت بين أرجل العمال ؛ فالتفتت ناحية شاب يرتدى 
جليابا أبيض مقلما بخطؤط زرقاء وفى إحدى يديه مراة وفى الأخرى ملقاط وقد انبمك 


حت 


فى اصطياد الشعيرات التى ظهرت فى وجهه » فصاحت فيه : 

يا منيل على عينك يا عباس » أيعد الولد . 

وجاء عباس وحملنى ثم وضعنى فى حجره وراح يستأنف ما كان فيه من التقاط 
شعيرات وجهه . وحان وقت الغداء فجلست أم عباس وعباس ياأكلان ويمسحان 
أيدييما فى جلبابى » وكان هذا وهو كل نصيبى من الطعام . 

وعدت إلى البيت ورأت أمى مافى ثيالى من آثار فاتهمتنى بأننى أكلت معهما » وما 
كانت الأصول والتقاليد والشهامة تقضى بأن يرد هما أكثر مما أكلته فقد أرسلت إليهما 
أمى فى العشاء ألوانا من الطعام » فكان أن توطدت الصداقة بينى وبين عباس وأم 
عباس » فكانا يمسحان أيديهما فى ثيالى إذا ما أكلا » وكانت أمى ترسل إليهما صحافا 
مما تطبخه لأبى وإخوق . 

وتوطدت الصداقة بينى وبين أم عباس الصباحية فكانت تنادينى بزوجها العزيز » 
وكان عباس يحملنى ويدور فى الحى بحثا عن الأموات » فقد كانت أم عباس الصباحية 
ندابة تعيش على مصائب الناس . وكانت أمى تفرح بغيالى عن البيت لتتفر غ للعجين 
والخبيز والطبيخ والغسيل ٠‏ فكانت تكاف أم عباس بكل ما يخرج من فرننا العتيد أو من 
الحلل التى تتبادل أماكنها فوق الكانون من الصباح حتى المساء حين يعود ألى من 
دكانه » فالعشاء هو الاكلة الرئيسية عند التجار . 

وذات يوم حملنى عباس على ذراعه وراح يقطع الحى من الشمال إلى الجنوب ومن 
الشرق إلى الغرب اسل اس ل فا هوت سر 

الخير النبارده يا امه كتير : ميت فى الصوالى وميت فى درب السماكين وميت 
فى الخواص : 

ولمعت عينا أم عباس الصباحية سرورا » ولم تستطع الابتسامة التى انفرجت عن 
كهف فيها أن تزيل التجاعيد التى تماد وجهها ثم قالت : 

الولد ده وشه حلو علينا » حلى له بقه . 

وأعطانى عباس قالبا صغيرا من السكر ففرحت به فرحا شديدا » وإن كان من 
السكر الذى أغرتنى أم عباس بسرقته من عند أمى : 


0ل | كك 

كان صوت أم عباس أجش كاأنما لم يخلق إلا للندب » وكانت دقات الدفوف التى 
تصاحبها فى أثناء العديد تخلع القلوب ؛ ولكنى كنت أُمتلء نشوة كلما صك صوتها 
أذنى . كان عندى أعذب من صوت الشيخ يوسف المنيلاوى الذى فاز على كاروزو 
المغنى الايطالى الاشهر فى معرض باريس » فلا غرو فقد كانت تنادينى على الدوام 
بزوجى العزيز » فكان من الوفاء أن أعجب بكل ما يصدر عنها من أصوات منكرة 
تعصر الدمو ع من العيون ١‏ 

ولم يعد عباس يحملنى فى تمواله فى الحى فقد أصبحت أستطيع السير ؛ فكنت 
أمسسك بذيل جلبابه وأ سير إلى جواره » وكان هو سعيدأ بذلك فقد أصبحت يداه 
حرتين لعارس لعبته ؛ كان يمسلك المرآة بيد ويلتقط بالملقط باليد الأخرى الشعيرات 
التى كانت تغافله وتدمو فى وجهه . ولم أكن أفهم فى ذلك الوقت سبب مطاردته 
المستميتة للشعر الذى بدأ يظهر فى ذقنه وشاربه » ولا سبب تاوده فى مشيته وصوته 
الطرى . 

وانطلقنا ذات يوم بعيدا عن الدائرة التى اعتتدنا أن نتجول فيها بحا عن الرزق » فلم 
نذهب من الصوابى إلى درب السماكين يل عرجنا إلى جنينة الكوة » وسرنا فى طريق 
ون ال كسان لدي لبو ورايةالاء لعرة فق حباق النائنةقعدت البنا تضرض ونا 
نشوان ء فقد كنت أكتشف دنيا جديدة ل أر مثلها من قبل . 

كان مكان شارع الجبيش اليوم مزروعا خبيزة » وكان بعض المزارعين يجمعها وفى 
يده شرشرة يحشها بها » فاستهوانى العمل فوقفت أرقبه . وسار عباس وهو مشغول 
عنى بالمراة والملقط »وم يشعر بأننى تركت ذيل جلبابه إلا بعد أن قطع مسافة بعيدة 5 
فعاد إلى مهرولا ثم أخذ بيدى وراح ينبرنى بصوته النسوى الطرى . 

وبلغنا حى الظاهر وكان كل سكانه من اليهود » لم يكن المسلمون قد زحفوا فى 
مراحل رقيهم إلى ذلك الحى . ومن أحد المنازل سمعنا بكاء وذهب عباس يسأل عن 
الميت فعلم أنه شاب يبودى . فدخل على أهله يعرض خدماته فاستجاب له الناس » 
فخطفنى من الأرض وحملنى على ذراعه وراح يبرول منفعلا » فقد أتم أعظم صفقة فى 
حياته . 


ه11 مجع 


وحمل إلى أمه البشرى فكادت المرأة تزغرد لذلك التطور الذى طرأ على حياتها » 
فقد أصبحت ندابة أفرنجبى » وذاع فى الحارة الخبر فراح النسوة يتناقلنه من الشبابيك » 
فهو نصر باهر بم كل جيران أم عباس الصباحية ! 

والتقم عباس أذن أمه وأخبرها أن ليس ف الدار بن » فقامت أم عباس إلى تنكة قهوة 
بها بقايا تنوة ومدت أصبعها ثم راحت تلوث به فمى وملابسى » وأشارت إلى ابنبا 
ليحملنى إلى أمى . ْ 1 

وذهب بى عباس إلى بيتنا ودفعنى إلى أمى » فلما رات على فمى اثار القهوة قالت 
لى معاتبة : 

جد كد شريت تهوايم ! 

وتظاهر عباس بأنه يتحرك للانصراف » فقالت له أمى : 

استنى . 

وانتظر عباس وغابت أمى قليلا ثم عادت بقرطاس ملء بناً ودفعته إليه » فقال وهو 
يمد يده يأخذ القرطاس : 

هالوش لزمه » دا برضه ابننا . 

وأسرع عباس ليصنع القهوة ويصبها فى الفناجين ء ويدور بها على الذين جاعوا 
مهتين أم عباس بأنها أصبحت ندابة أفرنجى . 


تسرب إلى قدم الخير أن الحكومة أصدرت أمرا يتحري تملك العبيد . إنها نشأت فى 
بيت جدى الأكبر ثم انتقلت إلى بيتنا مع جدى ء فلا أذرى أأخذها جدى بالميراث أم 
أن أخحاه قد زهد فيها هربا من إيوائها وإطعامها . 

وقد نشأت وأنا أرى قدم الخير فى حجرتها على يسار الداخل » وكانت فى نظرى 
من لوازم البيت كمواجير العجين وبلاليص العسل المتناثرة فى فناء الدار المظلم قبالة 
حجرتها . وكنت أرتطم أحيانا بالمواجير وأحيانا بقدم الخير » وكانت المواجير تؤلمنى 


-1 حت 


وكذلك كانت قدم الخير . إلا أنها كانت تتفوق على المواجير بصراخها ف وصياحها 
لتظهر تبرمها بحياتها ورغبتها فى أن يعتقها جدى . 

كانت تتحرق شوقا إلى الحرية » وما كان أحد فى بيتنا يرغب فى أن يتمسك ببا 
ولكن الإشفاق عليها من الضياع فى الدنيا الواسعة بعد أن صارت عجوزا لا قدرة لها 
على العمل » هو الذى جعل كل من فى البيت يحتملون حماقاتها . 

كانت كلشارات رجلا من رجنال البيت ضحكت حكة خليعة لكير غيرة تسناء 
البيت » إلا أن النسوة كن يقابلن ضحكتها الماجنة بابتسامة ساخرة . كن جميعا يعلمن 
أمبا ضبطت ذات ليلة فى أحضان جدى الأكبر وأن الحاجة الكبيرة قد أشبعتها ضربا » 
كان ذلك من عشرات السنئين يوم أن كانت شابة حبشية قد تسيل لعاب من يملكها » 
أما اليوم فهى حطام امرأة » هيكل عظمى شد عليه جلد أسود . 

وصارت قدم الخير لعبتنا المفضلة أنا وإخوق وأبناء عمومتى » كنا نقف فى الحارة 
وتتسلق الخائط حنى نصل إلى شباك غرفتها ثم نصرخ صرخة مدوية » فكانت تبب من 
رقدتها مفزوعة ثم يتدفق من فمها السباب » وما كنا نسمع منه شيئا لاننا نكون دائما 
غارقين فى الضحك مما فعلنا . 

وكانت قدم الخير تقول لى إننى أكثرهم شقاوة وإن لم أخرج بعد من البيضة ! 
وكانت تحاول أن تمسك لى لتقرصنى إلا أننى كنت أفلت منها » ولا أكتفى بذلك بل 
أركبها بسخريتى.وذات يوم أمرتها أمى أن تحمّينى » فخذتنى إلى الحمام وكان على يمين 
الداخل من باب البيت » وكان به طست نحاس فوق الكانون والبخار يتصاعد منه . 

وخلعت ملابسى ووقفت مطمكنا » وإذا بقدم الخير تملا الكوز بالماء المغلى وتصبه 
فوق رأمى . وصرخت صرخة مفزوعة دوت رهيبة فى البيت . فلم تكتف قدم الخير 
بذلك بل ملأت كوزا آخر وراحت تتعقبنى فى أرجاء الحمام . إنها لو صبت على الماء 
فستخرج روحى من بين جنبى ؛ إنها ولا شك تريد أن تقتلنى ولك هلم قديد 
فأخذت أصرخ والدموع تنهبمر من عينى ؛ وفتح باب الحمام فإذا بأمى تخطفنى 
وتضمنى إلى صدرها وهى تقول فى خحوف : 

فيه إيه ؟. فيه إيه ؟. إيه اللى جرى ؟. 


م لت 

ففطنت إلى كل شىء » فوضعتنى على الأرض وانهالت على قدم الخير ضربا وهى 
تقول : 

_لانا لهى فى البيت ده . 
يقول فى إشفاق : 

بس حتروح فين ؟ 

ير في البيت حتى 

. وم ترض قدم الخير بذلك القرار ؛ إنها تريد حريتها » تريد أن مخرج من بيت 

4 د إلى أين تذهب ؛ وليس لها أحد فى القاهرة الواسعة . 

او ودار لا 00 
| لزبادى فى الحارة » إنه الأذان بإقبال لير لالت حجدلى فى إشفاق : 

جات قم اخ معد أذ عد جدى وعمى وأ من اكيم امار اتيج 
إليها . 

وفى الصباح جاءت عربة كارو ووقفت أمام البيت وحملت قدم الخير صندوقها 
وبعض أثاث حجرتها ووضعت كل ماتملك فوق العرية الكارو » وقبل أن تركب ألقت 
نظرة على بيتنا واغبمرت الدموع من عينيها » ونظر 0 

وأخذت أنظر إلى قدم الخير وهى تبكى وإلى النسوة من أهلى اللاتى يكو ن وأنافى 
خيرة مرق أشرئق . لم أكن فى ذلك الوقت أفهم شيثئا مما يجرى أمام بصرى )كنت قد 
تعلمت فى الثلاث السنوات التى عشتها أن البكاء من النوافذ لا يكون إلا على الميت » 
ول يدر بخلدى أن ما كانت قدم اخير مقدمة عليه أقسى من ا موت . فالميت يموت مرة 
واحدة يوارى بعذها فى التراب » أما هى فقد تموت كل صباح وكل مساء إذا ما نفد 


تيا “هد 


ما معها من مال و لم يوافها الأجل . إنها وحيدة بلا عائل فى بحر الدنيا المتلاطم , وحيدة 
أنبكتها السئنون حتى أصبحت غير قادرة على أن تكسب ما تمك به الرمق . لاذا 
تركت المجنونة بيتنا ؟! هل كانت حريتها تساوى كل هذا العنت ؟! إننى غير قادر على 
تقديم حقيقة الدوافع التى دفعتها إلى هذه المخاطرة الرهيبة » ولن أستطيع معرفة حقيقة 
مشاعرها إلا إذا فقدت حريتى وقدرنى على العمل . 


6 


كانت حارتنا أشبه بثعبان يصل ما بين شار ع الصوالبى وشار ع الحسينية » و كان 
شارع الحسينية فى ذلك الوقت هو الشارع الرئيسى فى القاهرة » فالجيش ير فيه إذا 
رج من العباسية إلى القلعة أو إذا عاد من القلعة إلى العباسية » واحتفال المحمل ينساب 
فيه من أرض مولد النبى ومكانها الآن كلية الهندسة بجامعة عين شمس » إلى وكالة 
الكسوة الشريفة بالجمالية . 

وكانت الخرب العالمية الأولى ناشبة فكانت القاهرة غاصة بجنود الانجليز »؛وجنلود 
مستعمرات الإمبراطورية البريطانية التى لا تغيب عنها الشمس » و كان شار ع الحسينية 
هو الطريق الذى يتبختر فيه جنود الحلفاء على ظهور جيادهم . 

وفى ذات يوم بيها كنت ألعب أمام المسمط المواجه لبيت أم عباس الصباحية » فى 
ذلك الانتفاخ غير الطبيعى فى جسم تثعبان حارتنا » إذا بجنود حمر الوجوه على ظهور 
جيادهم يدخلون حارتنا وأعينهم مصوبة إلى الشبابيك . جاءوا ولا شك ليشاهدوا 
جمال نساء القاهرة وليسعدوا بالعيون الساحرة . كان مجرد ظهور امرأة خلف شيش 
الشباك يحرك الخيال ويوقظ المشاعر الكامنة . 

ودنا حصان منى والتفت راكبه إلى الشىء الصغير الواقف على الأرض الذى هو 
أنا » فابتسم ثم ترجل وحملنى وقبلنى وأعادفى إلى الأرض مرة ثانية . 

كانت أم عباس الصباحية جالسة فى الشمس أمام بيتها وقد رأت ما فعل العسكرى 
الإنجليزى . إنه قبلنى ثم وضعنى على الأرض واعتلى ظهر جواده » كان كل شىء يسير 


| الك 


سيره الطبيعى » وما كان ذلك ليرضى ندابة حتى ولو كانت ندابة أفرنجى فصاحت 
متصنعة الفزع : 

عباس ! واد يا عباس .. الحق الولد . 

وخرج عباس يهرول وف يده المراة وفى الأخرى الملقط » واندفع نحوى ثم خطفنى 
كأنما ينتزعنى من برائن الأسد البريطانى » وعاد إلى حيث كانت تجلس أمه على حصيرة 
وهم بآن يجلسنى إلى جوارها » ولكن ذلك ما كان ليرضى الندابة فقالت لابتها : 

وديه لامه وقول لها إن الإنجليز كانوا ح يخطفوه ه لولا اننا خلصناه من أيديهم . 

كنت فى ذلك الوقت لا أفهم الدافع لها على اخترا ع هذه الكذبة . إن شيئا ما تقول 
م يحدث ولم يخطر على بالى أن أعترض » فكيفى أكذب من تنادينى دائما بزوجى 
العزيز ؟. وإنها كانت تحرضنى على أن أسرق لها السكر من عند أمى » فكنت أفعل 
وأخفى السكر فى جيوب جلبالى ثم أنسل هابطا إليها لأضع السكر فى راحتيها » وكانت 
تحرضنى على أن اتيها بالبن أو بما فى بيتنا من خيرات » فما كنت أتردد فى تنفيذ رغبات 
زوجتى العزيزة !. 

وأحذنى عباس من يدى وذهب إلى بيتنا » ثم قال لأمى بصوته النسوى الممدود : 

احمدى رينا , لولا أمى كانوا الإنجليز خطفوه . 


فقالت أمى فى هدوء : فخذ؛ الكصاب 
وكانوا ح يعلموا بيه إيه ؟. ملك الأسعاذ الدكتسور 


كانوا رموه هنا واللا هنا ٠‏ واللا كانوا ليوف .يسمه ببأبسرس: 
' كانت هذه أول مرة أسمع فيبا أن أناسا يذبحون أناسا بلا سبب . كان أقصى ما يمكن 
ا ا د ني ا 
ا ا ا ا 0 7 
رجالا يقتلون رجالا بلا سبب » بل ودون سابق معرفة بينهم . لقد كنت أنقى من أن 
إرضاء للمرأة التى تحقق لى حرية الانطلاق من سجن بيتنا . 


11 يت 


وف الليل عاد الرجال من أعماهم إلى بيوتهم وبدأت ثرثرة النسوة فراحت كل امرأة 
تقص على زوجها نبأ دخول الإنجليز إلى حارتنا » فقارت مخاوف الرجال وتحركت 
غيرتهم فراح كل رجل يلقن زوجه ما تفعله لو اقتحم عليها إنجليزى الدار . 
بأسياخ الحديد » وزودت البيوت مبراوات وسكاكين » وكانت هذه هى كل 
الأسلحة التى يستطيع الأهالى أن يدافعوا بها عن أعراضهم . 

ولم تستطع أمى أن تحبسنى فى البيت طويلا فأنا دام الحركة لا أستطيع أن أمكث 
فى مكان واحد لدقائق معدودة » فت ركتنى أنزل إلى الحارة لأنطلق إلى أم عباس : 

واستقبلتنى أم عباس بالااحضان » ثم أجلستنى إلى جوارها على الخصيرة فى الشمس 
وقد جلست ترقب بعض الكتاكيت وهى تجرى أمامها هنا وهناك » واستهواني جرى 
الكتاكيت فقمت لأقف بينها أسعد بقربها » فإذا بم عباس الصباحية تنادى : 

واد يا عباس » تعال دخل الكتاكيت ليتحسدوا » كفاية امبارح تلاتة 
اتشندلوا . 

وبدأت أربط :دع ىيين الكسد واللوث 6 :وإن ععيت' كيف مات لأم عباس 
ثلاثة كتاكيت دون أن تندبها ؟!» وجاء عباس ووضعالمراة والملقط إلى جوار أمه وراح 
بهش الكتاكيت بطرف جليابه » وهو يقول بصوته الطرى المنغم : 

وجلست عل الحصيرة ونظرت أمامى فإذا بالمسمط المواجه لبيت أم عباس مغلق لا 
اختفت » وأصوات ارتطام المغارف بقزانات المرق قد مانت » حتى الأصوات 
تموت » فالمكان الذى كان ينيض بالحياة صار صامتا كقبر . 

بالط تتفول يدر 

قفلته الحكومة . 


اليه ؟. 


كك 


دا مه 

وكان عباس قد انتبى من إخفاء الكتاكيت فى جوف البيت المظلم نخحشية عليها من 
عين الحسود وجاء يجلس إلى جوارنا . فقالت أم عباس وهى تتلفت : 

دبحوا فيه الشيخة صالحة . 

ولم أسآل لماذا ذبحوها فقد تملكنى شعور بالخوف » ول يترك عباس ولا أمه لى 
فرصة الاستفسار فقد راحوا يتحدثون وأنا أصغى والانفعالات القاسية تور فى جوفى 
الصغير ؛ قالت أم عباس : 

من ساعة ما دبحوها واحنا مش قادرين نفتح باب البيت فى الليل » عفريتها طول 
الليل بيجرى ف الحارة . 

وقال عباس : 

امبارح طلع لى عفريتها .. خرجت بعد العشا أشترى عيش » وانا راجع 
حسيت باللى بينفخ فى وشى » حطيت ديل فى اسنانى وقلت يا فكيك .. جريت 
وجرى عفريتها ورايا لغاية ما دخلت وقفلت الباب .. كنت ح اسقط من طولى . 

ماذا يفعل عفريت امرأة بعباس الذى يتاود فى مشيته تاود الخيزران ؟! لم يخطر 
ذلك على ذهنى فى ذلك الوقت بل كان الخنوف يستولى على , إنها أول مرة أسمع فيها 
عن عفريت يجرى وراء الناس . ماذا يريد بهم ؟ وهل يريد العفريت بالناس إلا الشر ؟ 
وعلى الرغم من أننى ا بين أم غباسبوابنها وق وض النهار إلا أن قشعريرة سرت 
فى.جسمى » فقمت أسير إلى جوار الحائط وأنا أتلفت حتى دخلت بيا . 

كان فتاء البيت مظلما وكان السلم أكثر ظلاما . وكنت أسير فى ذلك الظلام دون 
أن ينتابنى وف . أما فى ذلك اليوم فقد سرت بين المواجير وبلاليص العسل وأنا 
أرتجف , كان يخيل إلى أن كل ماجور عجين عفريت يقدح الشرر من عينيه » وصور 
لى وهمى أن المكان قد ملىء أشباحا » فآردت أن أصرخ فلم أجد صوق . وتحاملت على 
نفسى حتى صعدت إلى شقتنا ‏ 

وجاء الليل فنمت بين أخوى أحمد وسعيد وفكرة العفاريت تَجثم على رأسى » وما 
كدت أغمض عينى حتى ارتفع صوت ديك رومى من منزل من منازل الحى . إنتى 
سمعت ذلك الصوت مرارا من قبل ولكنه كان صوتا له دلالة خاصة فى تلك الليلة » إنه 

( هذه حيانى ) 


امآ 


صوت عفريت من العفاريت التى تمرح فى الظلام . 
وانكمشت وغطيت وجهى باللحاف وأنا اضطرب حتى أخذفى النوم » ول أنم 
نوما هادئا بل كنت أرى فى نومى خرافا تخرج من الحائط وتندفع نحوى لتنطحنى » 
فأصرخ فلا يتجاوز صوق مسمعى . 00 
وتسللت الشمس إلى حجرتنا فقمت فوجدت نفسى وحدى », فأخواى أحمد 
وسغيد قداذهبا إل المدرسة ٠‏ فاسرعت إل حيق كانت أمى لأجد الأمى جوارها : 
فكرت ف أن أمكث ف البيت لا أبرحه » ولكنى لم أطق أن أحبس نفسى بإرادق , 
فأخذت من أمى نكلة لأشترى بها حلوى ونزلت إلى الحارة » ثم سرت إلى شارع 
الحسينية » فلما دنوت من المسمط المغلق جريت حتى تجاوزته دون أن أتلفت خلفى . 
وبلغت شارع الحسينية فإذا بعربات الحنطور وعربات الكارو ورجال على ظهور 
حمير مطهمة يغدون ويروحون . كانت الحياة تتدفق فى الشارع فاطمانت نفسى 
واتسبت فق هدوء أتلفت ؛ حتى إذا ما بلغت دكان خراط خحشب يخرط فى مهارة قطع 
الأبواب والشبابيك العربية وقفت أرقبه فى إعجاب : وسرعان ما داعبتنى فكرة أن اق 
إلبداهوما للعرظل عيشه عله القيها #اقعل أحن سمدم فا > 


لداة5١ا‏ د 


وفكرت ف أن أحتفظ بالنكلة وأن أدخر ما يصل إلى يدى حتى يصبح عندى قرش 
صاغ أحقق به حلمى . ولكن الملبس الذى كان يملا البرطمانات فى إغراء فى دكان 
خليل ابن عم ألى أطار فكرة الادخار من رأسى . فاشتريت بالنكلة مليسات فى لون 
الورد » وضعت إحداها فى فمى وأحذت أستحلبها فى لذة . 

وسرت الحوينا أشاهد فى أحد الحواتيت الصناع وهم يشكلون الصفيح أكوازا 
ويلحمون بالقصدير جنوبها وقعورها » وأشاهد فى حانوت اخر بعض الرجال وهم 
يصنعون الحصير ء كانت السرعة الفائقة التى يمررون بها القش من خلال الخيوط 
الطويلة التى تملا النول تستهوينى » فد كانت صناعة الحصير » والثور الذى يدور فى 
السرجة لعصر السمسم » ووابور الطحين ف الزلاقة أهم معالم حينا » ؤكنت لا أمل 
الوقوف عندها متمنيا أن تتاح لى فرصة ممارسة عمل من هذه الأعمال الجسام !. 

وبلغت أول حارتنا فإذا بكل المعة التى استشعرت ببا تتبخر فجأة ويشتد وجيب 
قلبى » تذكرت أننى سأمر على المسمط المغلق وأن عفريت الشيخة صالحة قد يظهر 
لى . 

كانت الشمس تفرش الحارة والطريق يتآلق بالنور ولكنه كان مقفرا ليس به أحد . 
فسرت وحدى مرعوبا حتى دنوت من مكان الجريمة » المسمط العتيد الذى ذيحت فيه 
الشيخة التى استولت على كل حواسى دون أن أعرفها أو أراها . وفجأة قرع أذنى وقع 
حوافر على الأرض » كان الصوت تيا من خلفى . فشعرت كأن قلبى يكاد أن يفر من 
صدرى . ودنا منى الصوت فخيل إلى أن عفريت الشيخة قد ظهر على هيكة جذى وأنه 
فى أثرى لينطحنى . 

وهممت بالجرى ولكن قدمى تسمرتا فى الأرض » وسرت فى جسدى رعدة » 
وخفق قلبى فى شدة » وأصابنى دوار وكدت أموت من المخوف . وقبل أن أنبار أفاتت 
منى التفاتة مرعوبة فرأيت بعينين زائغتين حمارا مقبلا وصاحبه يجد فى أثره ليلحق به » 
فرحت أسكن روعى إلا أن دقات قلبى ظلت تدوى بين جنبى كالطبل » وتلقنت ونم 
أتجاوز الثالثة من عمرى أن النوف قد يفضى إلى الموت . 


فترت العلاقات التى كانت بينى وبين أم عباس الصباحية فلم تعد تستقبلنى 
منى أن أرد لها هديتها من خيرات بيتنا » فوضعت الكلب فوق السطح فى الشمس 
وهبطت إلى شقتنا ورحت أملاً جيوبى بالسكر » وفيما أنا منبمك فى عمل إذ بصوت 

بتعمل إيه عندك ؟ 

وارتبكت ثم قلت فى خوف : 

أم عباس ادتنى كلب وقالت لى هات لى سكر . 

قالت لك اسرقه ؟! 

واعترانفى خجل شديد » وزاد فى المى أن أمى امسكتنى بيديها وراحت تهزنى فى 
عنف والدموع تكاد أن تطفر من ماقيها وتقول : 

والله عال . ح تطلع حرامى .. حرامى . 

وحفرت هذه الحادثة فى اعماق . وظلت صورة أمى وهى تهزفى فى انفعال شديد 
لكانما الدنيا كلها تسخر منى . وقد أثر ذلك اليوم فى حياتى فما عدت أمد يدى إلى 
فاكهة وضعت عل البوفيه لنا جميعا حتى بوذن لى ؛ وظل ذلك السلوك يلازمنى حتى 
بعد أن تزوجت وأصبحت رجل بيتى » فإذا نسيت زوجتى أن تقدم إلى ما أشتريه 
فغالبا ما ينفد الصنف دون أن أذوق منه شيئا . 
شدة أمها طلبت منى ان اتمبا بشىء . وزاد إنكار أم عباس فى تعذيبى » فما أقدمت عليه 
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وقابلتتى أم عباس بعد ذلك بوجه عابس ء لا لأننى افتريت عليها بل لأنتى بحت 
بالسر الذى بيننا » وعبرت عن مشاعرها بقوها : 

قتان . لاانت جوزى ولا عايزه اعرقك . 

وفى كبرياء أعرضت عنها . لم أكن مستعدا لمعاودة التجربة القاسية التى مرت لى » 
لا إكراما لأم عباس ولا لغيرها ولو صرت وحيدا منبوذا من أحباى » وكان يضايقنى 
حقا أن عباس صار يخرج وحده يوس خلال الحى بحثا عن الموتى » ولكنى قررت فى 
نفسى أن أحتمل هذا الضيق فهو أخف على من الآلام المبرحة التى أقاسيها عقب 
السرقة . وتعلمت مئذ نعومة أظفارى كيف أجمح رغباق . 

وذات صباح نزلت إلى ال حارة وقد عزمت أن أسير فيها فى كس اتجاه بيت أم عباس 
إلى حيث تقع المدرسة التى فيها أخواى أحمد وسعيد , وإذا بصوت أم عباس ينادينى » 
فدرت على عقبى وانطلقت إليها » وإذا بها تستقبلنى بالاحضان وتنادينى بزوجها 
العزيز » وانقشع ما فى صدرى من عتاب وأقبلت عليها سلهم القلب فقالت لى : 

روح شوف عم خليل ازيه النبارده . 

كان خليل ابن عم ألى وهو فى نفس الوقت أخو زواج عنمي وروج انه عم » 
فأسرتنا كانت ولا تزال إلى حد ما لا تعرف إلا زواج الأقارب كانما تخاف على دمائها 
الزكية أن مهدر ؛:وكانت عمتى عزيزة تردد 0 أوحش بناتنا احلى بنات الناس »© 5 
وبالإيحاء صدّق شباب الأسرة هذه الفرية فما فكر أحد فى أن يثور على هذه التقاليد . 

وكان خليل يسكن فى البيت الذى فيه عمتى عزيزة وكان قد سقط فريسة 
للمرض ء فأثار ذلك اهتام أم عباس الندابة فرأت أن تبعثنى رسولا لآتيها بالخير . 

ودخلت بيت عمتى وصعدت إلى حيث كان خخليل يرقد » فإذا يأم خليل وزوجته 
وعمتى وبعض نسوة الأسرة ييكين فى صمت » فانسللت من البيت وذهبت إلى أم 
عباس وقلت ها : 

كلهم قاعدين بيعيطوا . 

وارتسمت ابتسامة على الفم الآدرد ولمعت عين ول تلمع اللأخرى » كانت 
ممسوحة . ونادت الندابة يصوت فيه انشراح قالت : 
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حت وامياعناس سل لق الوا 

ولم أنتظر حتى يخرج عباس بل دخلت إلى القاعة المظلمة حيث كان يبحث عن 
شىء يقدمه إلى » فلم يجد إلا خيارة قسمها بينى وبينه » أما قوالب السكر فقد أصبح 
وجودها عندهم نادرا بعد أن عرفت أن السرقة حرام » وأن السارق سيدخله الله 
النار . 

ومرت أيام وأم عباس تسأل عن صحة خليل فى الصباح بحكم الجوار » وتبعثنى 
رسولا أكثر من مرة فى النبار لآتهها تخبره . ول يبدأ لنا بال حتى ضح بيت عمتى 
بالعويل والصوات . فخطفت أم عباس ملاءتها السوداء وخحفت تهرول متظاهرة 
بالحزن والأمبى وإن كان عقلها يحسب فى ذلك الوقت ما سيعود عليها من خيرات . 

وجاء الفراش ينصب الصوان ويشد الخيام » فوقفت أنظر إليه وهو فوق السلم , 
ثم سرعان ما يديره بين رجليه ليتقدم به دون معاونة أحد فيملؤنى العجب . كانت 
حركات الفراش فوق السلم الطويل هى أول حركات ببلوانية رايتها ق حياق » فما 
كنت قدعرفت الشيرك بعل 1 

وجاء الحانوق بمنضدة الغسل لتغسيل الزبون » وجاء فى أثره اثنان يحملان حشبة 
الميت تسبق أحدهما كرش ضخمة لكأتما كان يدفن الموقى فيها . وراح النسوة يلتدمن 
على نغمات أم عباس الصباحية . كان صوتها بشعا أجش وكانت دقات الدفوف رهيبة 
تخلع القلوب . وفجأة ساد صمت . إنه وقت غسل الميت » وقت نزول ملائكة 
الر حمة , فلا يجوز استقباها بما يغضبها ويغضب خالقها . 

وشق السكون مرة أخرى أصوات النحيب والعويل والصوات » فراح الجزار 
يجذب العجل الذى سيذبحه تحت خشبة الميت » ووقف كل من فى الصوان بعد ان 
لاحت لهم الخشبة مقبلة على أكتاف الرجال . 

وذبح العجل وسال الدم وسارت الجنازة وقد شغلت عنها بالجزار الذى بدا فى سلخ 
العجل . وبدأت تداعبنى فكرة .. إن ذبح عجل معناه أننا سناكل كفتة فى الغداء 
والعشاء إلى وار قطع اللحم المتناترة فوق تناجر الفت » فذهبت إلى حيث ذهب 
الجزار فوجدته يخفى جزءا من الكبدة فى جيبه و يعطى لمساعده بعض قطع اللحم فينسل 
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بها إلى خارج الدار . 

وبدأ الطباخ فى طهو الطعام على أفران الفحم » فلما عاد الناس من دفن خخليل مدت 
الموائد » وانشغل النسوة عن المأتم بتسريب اللحوم والكفتة إلى دورهن » ودارت 
أحاديث هامة بين الرجال حول الموائد وراح كل رجل من رجال الأسرة يبحث عن 
أولاده ليطعمهم . وجاءت أم عباس الصباحية إلى الطباخ وأخحذت ما أحذت » ثم 
ذهبت إلى الفراش وأخحذت نصيبها من الغناتم » وحمل عباس السكر والبن إلى قاعة بيتهم 
المظلمة . 

وانتهى الطباخ من إطعام من فى المأتم وتظاهر بالأمانة » فأرسل إلى أهل الميت ما بقى 
من الحم مطبوخ وقليلا من الكفتة » أما ما بقى من صفيحة السمن فقد صبه فوق رماد 
الفحم » وأخذ الرماد وخرج » وما أسهل فصل السمن عن الشوائب بعد ذلك . 

ولم يتكب بموت خليل إلا العجل الذى ذبح تحت خشبته » ولم يحزن عليه إلا 
كفنه ! 
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أعيوات العفيع ناوي ق :دور الأسرة التقازية ف «الثارة #افقد كناى الايام 
الأخيرة من شهر رمضان » وانتشرت فى أفنية الدور المواجير وألواح العجين 
وصاجات الكعك » فقد كنا نستقبل العيد بأقراص الفطير والكعك والغريبة . وجاء 
الليل والنسوة جميعا مشغولات بتقطيع الفطير » والصبية منبمكون فى نقش الكعك . 
وارتفعت أصوات الأولاد فى الحارة ينشدون : وحوى يا وحوى ؛ فتملكتنى رغبة فى 
أن أنطلق لأحتفى معهم بالشهر الذى يسمح فيه الآباء لأبنائهم بآن يجوبوا بالفوانيس 
فى الليل فى حارات الحى . وقد كان عندى فانوس به شمعة كاملة لم تستعمل بعد . 
ولكنى بت أرتجف من عفريت الشيخة صا حة » وإن كنت قد ممعت أن العفاريت 
تسجن فى رمضات . 

وجاء آخر أيام الشهر للبارك فوقفت العربة الكارو أمام بيتنا لتنقل الفرش إلى 
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القرافة » فالأسرة كلها تمضى ليلة العيد مع الأموات وفاء منها للأعزة الذين خرجوا من 
الحياة . وأردت أن أذهب مع الذاهبين فأبت أمى لأن أبى لا يحب ذلك الذى يفعله 
أهله » فبكيت فوعدتنى بأننا سنبيت فى القرافة أول أيام العيد . 
وفى الفجر قام أبى يتوضاً فاستيقظت أنا وإخوق لنأخذ العيدية . وفرحنا بما وضع 
فى أيدينا » ثم لبسنا الملابس الجديدة واخرجنا إلى شار ع الحسينية حيث كانت عريات 
الكارو تغدو وتروح ٠‏ وقد صفت فوقها نسوة وفتيات يقرع بعضهن الطبول 
ويغنين » وترقص الصغيرات عل الأنغام التى تبز الأعطاف ٠‏ وينبعث من عربات 
أخرى أصوات نسوة يرددن فى نبرات بها شجن : 
ياعزيزغينى وانا بدى اروح بلدى 
بندى يابلدى والسلطة حدت ولدى 
وأقلتغريةاغلييا رجا ل أشداء يزأرون فى وجه الانجليز الذين كانوا يقطعون 
الخثار ع متسكعين أ و الذين كانوا فى الحراسة وفى أيديهم بنادقهم . ويقولوك : 
ياعزيزياعريز 20 كبة تاخد الانجيز 
و نوو الحلقاء يسيروث .ين الناس الذين خرجؤا تفلو بالغيد + قدنا أحى 
احمد من جندى هندى . وقال له : 
نانك ليان 
فقال الرجل واللحية السوداء التى تزين وجهه نتحرك . لانقراج فمه بابتسامة 
مطمئنة : 
د اتهه ل 
ودنا أخى سعيد من آخر وقال له : 
سانت مسلمات ؟ 
الحمد لله . 
وأعجبتنى اللعبة فدنوت من جندى ثالث وقلت له : 
لانت ام سليمان ؟ 
بع امك ل 
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وقال أحمد وسعيد فى فرح : 

جد وو لاهن 

ولم أفهم العلاقة بين أم سليمان خالة أمى الموجودة الآن فى حوش القرافة » وبين 
كون الجنود النود من المسلمين » و كيف ربط أخواى بين أم سليمان والاسلام ؟ 
وهممت أن أسأل أخوى عن الفراسة التى جعلتهما يفطنان إلى أن الجنود المنود من 
المسلمين » ولكن لم أشأ أن أفصح عن جهلى فاثرت الصمت العميق . 

وبلغنا القبو الذى:يقود إلى الرحبة الواسعة أمام وابور الطحين وبوابة الزلاقة . كان 
الأراجوز وخيال الظل والمراجيح على يسار الداخل » فالتفت إلى أخوى وقلت لما : 

عايز اتفرج ع الأراجوز 

اي 1 ا 
الأولى . ولما امتلاً المكان بالصبية ذكورا وإنائا بدأ العرض » فإذا بالأراجوز يدخل فى 
حوار مع زوجته يتتبى بضربها بالنبوت على رأسها ضربا يثير حماسنا فتبلل له فى 
إعجاب . ثم نشاهد المشهد الثانى و كان صلحا بين الأراجوز وامرأته ينتبى بأن يباشرها 
أمام أعيننا المفتوحة » وكان ذلك المشهد أول مشهد جنسى فاضح أشاهده قبل أن 
أشاهد المناظر الجنسية المكشوفة فى مهر جان كان بأكثر من خمسين سنة !. 

وركبنا المراجيح » بدأنا بالصناديق وهى لعبة أشبه بالساقية » ركبت أنا وسعيد فى 
صندوقين متجاورين ملتصقين » و ركب أحمد فى صندوق تحت صندوقنا . وراحت 
الصناديق تدور دورتها فكان قلبى ينخطف كلما بلغنا أعلى ما يصل إليه الصندوق ع 
وما يكاد يطمئن عندما نصل إلى الأرض حتى يعود ليغوص فى قدمى إذا ما ارتفعنا مرة 
أخرى إلى القمة . إن الا رتفاع صعب » وما أيسر المبوط . 

وانتهينا من ركوب كل أنواع المراجيح فاشتريت زمارة بها مثانة على شكل 
اذنجانة » ورحت أنفخهاثم أكف عن النفخ فينبعث من الزمارة صوت جرح الأذن ؛ 
ولكنى كنت سعيدا به فالأطفال يسعدون بتحطم الأطباق واللعب والرعوس . 

وذهبنا إلى باب الزلاقة الحديدى فإذا به مفتوح على مصراعيه » فدلفنا مته وأنا 
سعيد » فهذه أول مرة أمر فيها من البوابة دون أن يدفع أحد ثمن المرور . وسرنا بين 
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المقابر حتى بلغنا حوش القرافة فإذا به غاص بالرجال والنساء » الرجال فى الغرفة 
الخارجية والنساء فى الغرفة الداخلية » وصواف الطعام تنتقل من غرفة النساء إلى غرفة 
الرجال فى أسطوانة من الخشب تدور على تحور بين الغرفتين . 

وراح أولاد الأسرة يلعبون ارج الحوش » وخخطر لأحدنا فكرة أن ندور على 
الأحواش نسآل من فيها أن يعطونا ما معهم من خيرات ؛ فذهبنا إلى الأحواش القريبة 
ووقفنا ببابها نقول : 

بالر حمة .. بالر حمة يا مست . 

وجمعنا فى حجورنا البلح وأقراص الفطير واليرتقال » وخنفت أن أعود بما أحمل إلى 
حيث كانت أمى » فلو رأتنى على ما كنت عليه فلن أنجو من أذاها فهى تضربنى على 
أية هفوة تصدر منى » فأعطيت كل ما معى إلى مقرى؟ كان يتجول بين المقابر »وقد 
كنت حقا سعيدا بما حصلت عليه من التسول . 

وعدنا إلى حوش القرافة مع الظهر . كان معظم الرجال قد انصرفوا ول بق إلا 
النسوة اللاتى كن يتأهبن لإعداد طعام الغداء » فوضعت طواجن السمك البكالاة 
والكبيبة المصرى والجبن والزيتون على أسطح الغرف التى يرقد فيها أعزاؤنا الأموات » 
وتحلقنا الطعام الشهى و بدأنا فى التبام ما أمامنا وقد نسينا الراقدين تحت التراب . فقد 
شغل كل منا يملء بطنه . 

وكانت قدم الخير بين النسوة » جاءت من شبرا لعشا ركنا أحزاننا . قلما جاء العصر 
أظهرت رغبتها فى الانصراف فقامت أمى تصر لها أقراص الفطير والبلح وما بقى من 
السمك . فدنت قدم الخير من امى فى ذلة وقالت فى صوت هامس : 

أنا تعبت » إن كنتم ترضوا افى أرجع تانى أرجع . 

فقالت لما امى فى بساطة : 

ياريت ! بس أودتك مش فاضية .. حخطينا فيها قمح . 

وانسلت قدم الخير تحمل الصرة فى يدها وأعباء السنين على ظهرها الذى تقوس » 
وقد لاح فى وجهها الأسى كأنما كانت ترى المستقبل المظلم الذى كان ينتظر من كان 
مثلها بلا أهل ولا أصدقاء ولا مورد رزق يمك الرمق 
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اشترى جدى منزلا بشار ع جنينة الكوة بالظاهر , فذهبت أنا وأخواى أحمد 
وسعيد لتشاهد البيت الجديد . وكان بيتا صغيرا تزينه شرفات من الخشب شبابيكها 

من الزجاج الملون » وقد طلى من الخارج بأشرطة صفراء وحراء فكان أشيه مساجد 
ذلك الحين . 

وكان أمام البيت فضاء واسع . إننا نرى من منزلنا جامع الظاهر بيبرس الذى تحول 
إلى مذبح للإنجليز . أين هذا البيت من بيتنا الذى فى الحارة التى كانت أشبه بثعبان يصل 
بين الصوابى وشارع الحسينية العتيد ؟. 

ورحت أسأل ف ابتهاج متى ننتقل إلى هذا البيت » فقيل لى إن جدقى زهرة تعارض 
فى انتقالنا لأنها لا تريد أن تبتعد عن القرافة » فقلبها لا يطاوعها على أن تسكن بعيدا عن 
الأحبة الراقدين فى القبور . 

لي اساي الاين ايو و ا اباك و تق 
الأسرة التى لا يفصل بيننا وبينها بينها إلا شار ع الحسينية وبوابة الزلاقة التى يمكن أن تفتح 
بمليمين اثنين » فكيف يطلب متها أن تبتعد عنى فلذق كبدها أكثر من هذا ؟ 

وظلت جدق فى معارضتها فى أن ننتقل إلى البيت الجديد » ولكن عمى حنفى كان 
يريد أن يتزوج وليس له شقة فى بيتنا القديم , ولما كان الى أفضل من الميت فقد قبلت 
جدق أن ننتقل إلى شارع جنينة الكوة ليتزوج عمى ونبدأ حياتنا الجديدة فى البيت 
الجديد . 

ووافى ميعاد ترك الحارة فذهبت لأودع أم عباس الصباحية فشعرت بأسى ولوعة . 
كان ذلك أول وداع فى حياق لأناس أحبهم » فلن أذهب مع عباس كل صباح أجوس 
خلال الحى بحثا عن الوفيات ٠‏ ولن أجلس مع أم عباس على حصيرتها أمام.بيتها لأنعم 
بالشمس ف الشتاء وبالنسم الرطب فى الصيف » ولن أدخل إلى قاعتها لأطعم 


متام تكد 


الكتاكيت . إنه وداع قاس ثقيل على قلبى » وما كان يخفف من لوعة الفراق إلا الأمل 
فى أن أجد حياة أفضل فى حينا الجديد . 

وبكلت جدقى زهرة أم عبد الغنى بكاء مرا » فقد كتب عليها أن تفارق الحى الذى 
شهدت فيه أحلى أيام حياتها وأمرها ؛ إنه أصبح قطعة منها و شيقة شيية كاغا 
تستنشق عبير الماضى بأفراححة وأثتر احه » شهقة احتوت ذكريات سنين طويلة . 
وانطلقت جدنى وأمى إلى دار عمتى المواجه لدارنا لتوديع من فيه » فكان بكاء ونحيب 
كأتما كنا سننتقل إلى الدار الآخرة . 

ووقفت أم عباس تودعنا » وجاء عباس وف يده المراة والملقط وراح يقول فى 
كلمات طرية ممدودة : 

والله الحارة ح تضلم من بعديكو .. دانتو جيران اهنا ؛ مش ح تتعوضوا أبدا 

وخرجنا من الحارة فى اتجاه عككس الاتجاه الذى تخفرج منه حشبات أمواتنا » فما كنا 
منطلقين إلى المقابر بل كنا ذاهبين إلى حى جديد . إلى حياة جديدة . 

حياة جديدة ؟! أية حياة جديدة وجدق ترتدى السواد وأمى متشحة بالسواد » 
وقلوب أهل البيت تهفو إلى الأحزان كأتما الحياة مقبرة كبيرة تقود إلى مقبرة صغيرة 
علق :يرابة التاق 

ولمأكن فك تلقف الساديية فو عم عه و كن تدلميت أن اليه ان ن إلا ثوبا 
حلقا إذا ما غادرته الروح وأن الرو ح إذا ما غادرت الجسد تذهب إلى السماء لتخلد 
مع الأرواح عند خعالقها ؛ وأن الروح تهم فى الفضاء , وأنها تعرف ما سيحدث للأحبة 
قبل أن تقع الأحداث للأحباب ؛ وأنها تزور من تحب » فكنت أعتقد أن الفراشات 
التى تدخل بيتنا وقد يممت نحو مصابيح الجاز إن هى إلا أرواح الأعزة الذين غادرونا 
إلى العالم الآخر جاءت إلينا لتطفيء نار الشوق إلى الأحباب » فكدت لا أعترض سييلها 
ولا أحاول أن أمسك بها وإن قتنتى ألوانها ! 

وانتقلنا إلى الطبقة الرابعة فى منزلنا الجديد . إنها اخر طبقة » ول تكن الشقة واسعة 
ولكن بدت لأعيننا أنها فسيحة ‏ وقد سررنا بشرفاتها وبلكوناتها التى تطل على أسطح 
الجيران . أين هذا المنظر الرائع من الحارة الضيقة التى كنا فيها . إننا هنا ترى المزاررع 


10 ببست 


التى ترتطم بها أعيننا » ولا نشم إلا رائحة نفاية السمك التى تلقى فى الطريق . 

ردقت سن دار افده لتى كنك هلي إلا سماد عر العامة 
شليياة تحاويةن الأولية بالنافتطوق #نوكان عل يقد تعطوانه نا اصحة ات 
الشعرية » فكنت أسمع أحيانا وأنا فى الفصل صوت بعض النسوة اللاتى جتن إلى 
الصحة خلف مريض أو جرح وهن يولولن » فكنت أتذكر أم عباس الندابة وأسرح 
خلف ذكريات أيامها قكنت لا أسمع من الدرس شيئا . وإذا ما فطن المدرس إلى 
شرودى يسالنى عما كان يشرح فأقف صامتا كالبغل » فينهال على ضربا يخيزرانة فى 
يده ولا يكف عن ضر إلا عندما يرتفع صوق بالبكاء . 

وكان مدرس الدين يحاول أن يحفظنا السور الطوال عن ظهر قلب » وكان يطلب 
من كل واحد منا أن يسمع ما حفظ » فكنت أعتمد فى الحفظ على ما أسمع من زملالى 
فى الفصل . وكانت حافظتى تخوننى دائما إذا ما نمضت للتسميع » فكأن يطلب منى 
أن أترك مقعدى وأقف عند الحائط انتظارالاخوانى الخائبين الذين لم يحفظوا السور , 
فإذا ما انتبى من فرز الذين لا يحفظون انهال علينم ضربا بالمؤشر الذى فى يده » وقد 
كسر المؤشر ذات يوم وهو يضربنى فطلب منى أن أدفع ثمنه ! 

وسألنى ذات يوم للا يدس منى : 

عندك مصحف ؟. 

ل 

أمال ح تحفظ إزاى ؟ م الموا ؟ 

سيت أن مفتاح مشكلتى فى اقتناء المصحف » فسألت من أين أشتسرى 
مصحفا ؟ فقيل لى من الفجالة ؟. 

وذهبت لأول مرة فى حياق إل مكتبات الفجالة واشتريت مصحفا وأنا أكاد أطير 
من الفرح » ولكن ما إن فتحته حتى غاض سرورى ودق قلبى خوفا » فما عرفت 
كيف أقرأ فيه . وحاولت أن أحفظ السورة المقررة علينا فلم أنمح » وعدت إلى مدرس 
الدين ليضربنى كل حصة بالمؤشر الذى اشتراه بنقودى التى حصلت عليها من أبى 
عرو 


حت نمكم 


وفى الإجازة الصيفية جاء إل ألى ليزف إلى بشرى ترك مدرسة سليمان جاويش 
والالتحاق بمدرسة الجمالية الابتدائية مع أخوى أحمد وسعيد » فهزنى الفرح لأننى 
سا تخلص أخيرا من ضرب مدرس الدين الذى كان مقررا على فى كل حصة دين ١‏ 
ولكن أخحوى أحمد وسعيد جاءا إلى يخوفانى حافظ أفندى مدرس اللغة الإنجليزية . إنه 
جبار يضع القلم الرصاص بين الأصابع ثم يضرب بسن المسطرة الأصابع التى يتخللها 
القلم : » فيكون الضرب أوجع يطيش بالعقول . 

ولم أخف فى أول الأمراء فهل تختلف اللغة الانجليزية عن اللغة العربية إل فى 
الحروف ؟ كان فى وهمى أن حمارا باللغة الإنجليزية هو سُمار » والفرق أنه يكتب 
بحروف لاتينية من الشمال إلى العين » فما كنت أتصور أن هناك أكثر من لغة واحدة 
لبنى البشر . الناس جميعا يتكلمون لغة واحدة وأمهم يختلفون فى الكتابة » فاللغة العربية 
تكتب من الهين إلى الشمال بأحرف عربية » أما اللغات الأخرى فهى نفس اللغة 
العربية إلا أنها تكتب بأحرف أجنبية من الشمال إلى البمين ! 

وذهبت إلى مدرسة الجمالية مشيا على الأقدام فما كانت هناك مواصلات تربط بين 
حى الظاهر وحى الجمالية » وأقبلت على المدرسة منشرح الصدر ء وما انقضى أول 
يوم حتى فتر حمابى . جاء حافظ أفندى فى كارتة وصعد فى الدرجات التى تقود إلى 
فناء المدرسة قفرا » وما إن راه التلاميذ حتى لزموا الصمت حتى دخل حجرة 
المدرسين . كان قصيرا فى وجهه صرامة » وقذ قيل إنه يأتى إلى المدرسة وهو سكران » 
ولكنى لم أتأكد من ذلك طوال حياق » فكيف أستطيع أن أشم فم عزرائيل ؟! 

دخل حافظ أقندى فصلنا وراح يلقننا مبادئء الإنجليزية ٠‏ فعرفت أن الانجليزية لغة 
أخرى غير العربية ولا صلة بين اللغتين » فحمار ليست همارا بالإتجليزية بل 
( اهو ) » فما أكثر ما قالها لنا طوال الحصة . وضرينا حافظ أفندى فى أول 
الحصة » ثم راح فى سبات عميق . وضربنا مدرس الحساب » وضرينا مدرس العرلى ء 
لكأنما قد جئنا إلى المدرسة لنتلقى اللطمات والصفعات والشلاليت . 

وكرهت المدرسة ولكن أين المفر ؟ وقيل لى إن أردت أن تتحاشى الضرب فعليك 
أن تذاكر دروسك . كانت نصيحة خخالصة من أبى وأمى وإخوق ولكنى لم أفعل ققد 


ا 

وقر فى ذهنى أن نهاية هذه الحياة الموت » فالموت لا مفر منه » فلماذا أجهد نفسى إذا 
كنت قد ولدت لأموت ؟ الحياة عبث » كل ما فيها عبث . وقد استولت على هذه 
الفكرة فى تلك الأيام لطلول عشرق لأم عباس الندابة ولكثرة من ماتوا من أسرق » 
ولأن مدرستى كانت فى الطريق بين مسجد الحسين ومقابر باب النصر » فما كان يمر 
يوم دوك أن أرى الجنازات ومن كانوا فى المدارس مفل مولين على الأعناق: ؛ 

كنت أدخل فراشى فى الليل وأنا على يقين أن النهار لن يطلع إلا وأنا ميت » فإذا ما 
فتنحت عينى فى الصباح ورأيت النور كنت أستشعر خيبة أمل ويتملكنى حزن لأنتى 
لم أمت ول استرح من عبث الحياة » فالكل باطل لا يستحق ما نبذله من جهد , فلماذا 
أجهد نفسى إذا كنت ساموت . 

كنت أستعجل الموت لأستري من حافظ أفندى ومدرس الحساب ومدرس اللغة 
العربية ومدرس الرسم » ولأصبح فراشة طليقة تأت لزيارة الأحبة وهى تعلم ماللا 
يعلمون . كنت أشتهى أن أفر من سجن جسدى الذى يتلقى الضربات طوال النهار 
وطرفا من الليل إذا لم يعجب تصرف من تصرفاى أمى التى كانت متحفزة على الدوام 
لضربى » ولكن الموت أشاح بوجهه عنى وتركنى فريسة لقسوة المدرسين وجهل 
المربين والام استذكار الدروس . حتى الموت كان يضطهدف » فقد أبى على أن أتحول 
إلى روح رفافة هفهافة وأن أترك جلدى ولحمى للتراب » ؟! تخرج الفراشة من شرنقة 
دودة القّز تاركة الشرنقة لعبث العابثين . 
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كنت لا أققه من أمر السياسة شيئا » ولكنى كنت إذا ما لعيت مع الأطفال تمن 
كانوا فى مثل سنى أغنى معهم : 

الله حى » عباس جى » يضرب بمبه وهو جاى . 
أن الخديوى عباس حلمى سافر إلى تركيا وفى أثناء وجوده هناك قامت الحرب بين ألمانيا 
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وتركيا من جهة وبين الإنجليز وحلفائهم من جهة أخرى » وأن الإنجليز قد عزلوا عباس 
الثانى وفرضوا الحماية على مصر وعينوا السلطان حسين كامل . 

كان أى ولا ريب يتمنى انتصار تركيا » فقد كانت صور سلاطين ال عثهان تزين 
بيتنا : السلطان عبد المجيد والسلطان عبد الحميد والسلطان رشاد . كان ألى متشيعا 
ولريب للخلافة » فهو رجل متدين يسوؤه أن تنقضى السيادة التركية على مصر 
لتحل مكانبها حماية الكفار . 

والظاهر أن ذلك لم يكن رأى ألى وحده » ققد كان الكبار يشاركوننا فى دعائنا إذا 
ما هتقنا اثناء لعبنا : 

الله حى » عباس جى » يضرب بمبه وهو جاى . 

ومات السلطان.حسين كامل قبل أن تنتبى الحرب العالمية الأولى » فلا أذكر إلا أنها 
كانت فرصة طيية لنا لتأنحذ إجازة من مدارسنا » فما كنا نعرف التفاق فى تلك السن 
المبكرة » فما تظاهرنا بالحزن عل موت السلطان ولا تباكينا » بل صحنا فى فرح : 

ع بكزة أخازة يكرة أجارة ب اشغنان الستلطان!' 

وتمنينا من قلوبنا الصغيرة لو يموت كل يوم سلطان لنفر من قسوة أساتذتنا الذين 
كانوا يتفنتون فى ضربنا » كأتما كانت لذعبم الكبرئ أن يرونا ونحن نتلوى من الألم 
والدموع تطفر من ماقينا . وعرفت أن موت العظماء واحات فى صحراء حياتنا ثتفيا 
ظلانها من وهج المساطر والموْسرات والخيزرانات التى تنهال على أجسادنا التى كاد 
يعصف بها القلق . 

وسرعان ما عطلت المدارس يوما آخر لأن السلطان فؤاد اعتلى عرش مصر . وكان 
سرورنا عظيما بالإجازة وبتنا ننتظر يوم موته لنحصل على إجازة أخرى » فالإجازات 
كانت أقصى أمانينا لنبتعد عن شبح المدارس الرهيب . 

كنت أمقت المدارس فى أول عهدى بالتعلم » وكنت أتمنى الموت كل يوم » قما 
كنت أذرى أكان طلب الموت لأننى لا أذاكر » أم كان هو السبب فى عدم إقبالى على 
استذكار دروسى ؛ فما فائدة التعب إذا كان الفناء نهاية كل كد فى الحياة ! 

وقامت فى طول البلاد وعرضها ثورة ١9194‏ تطالب باستقلال مصر . كانت 


حت نه 


إنجلترا قد خرجت من الحرب منتصرة فكان عزيزا عليها أن ينبض شعب صغير أعزل 
ؤيلقى فى وجهها قفاز التحدى » فراح عساكر الإنجليز يحوسون خلال البلاد يحاولون 
بالبطش إخماد أنفاس المطالبين بحقهم الشرعى . وقام الشعب يحفر الخنادق فى الطرقات 
تمنع عربات الإنجليز من الانطلاق فى حرية فى شوارع القاهرة لقمع المظاهرات التى 
انتشرت فى كل مكان . 
ووقفت أشاهد الخندق الكبير الذى قام الرجال بحفره عند باب الفتو ح وأنا أستشعر 
زهوا وسعادة بالحماسة التى ملأت صدرى الصغير » فأنا أشارك إخوانى بكل 
الإحساسات الطيبة التى شاعت فى وجدانى . 
وف أثناء عودق إلى البيت رأيت الرجال يسدون الطريق بالحجارة » فأسرعت 
أحمل ما أستطيع حمله من حجارة وأساهم مع الرجال فى إقامة سد فى الطريق الذى 
يفضى إلى مذبح الإنجليز . 
وسمعت أن الثائرين يقلبون الترام فى ميدان الظاهر فأسرعت مع أخوى وأطفال 
الحى إلى الميدان لنشاهد الترام وقد رقد على جنبه فى صفوف » وقد كنا سعداء بما نفعل 
ونرى » وما كان يكدر هذه السعادة إلا الانجليز الذين كانوا يدخلون مسجد الظاهر 
على ظهور جيادهم , فقد أحالوه إلى مذبح تذبح فيه الخنازير . وقد أظهرنا استياءنا 
بأقوال مزمجرة » وزاد فى غضبنا أن أحدنا قال إنهم لم يكتفوا بتدئيس'حرمة جامع 
الظاهر » بل إنهم دخلوا بأحذيتهم الأزهر الشريف . 
الأزهر الشريف ؟! يا للذكريات العزيرة التى يزخر بها رأسى ؛ إننى كنت كل يوم 
تحبا ود م » فالمسافة بين مدرستنا والأزهر 
ة» فكنت أمضى وقت الفسحة فى الأزهر وأشاهد المجاورين وأتمنى لو أجاور 
ومامقهم. 00 ' 
وسمعت أن مدافع الإنجليز قد نصبت عند الازهر وأن الرصاص قد أطلق على بعض 
المتظاهرين » وأن شهداء قد سقطواصرعى ذلك الرصاص الغادر » فاستشعرت خوفا 
أنا الذى كنت أتمنى الموت فى كل لحظة » ولم أستشعر بأية رغبة فى أن أكون شهيدا وإن 
لقنت من البيت أن أيواب الجنة تفتح للشهداء . 
( هذه حيانى ) 
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ما هذا الخوف الذى سرى فى وجدافى ؟ أهو خوف من الموت وإن كان فيه راحة 
من متاعبنا ؤقسوة مدرسينا » أو خوف من المجهول الذى سنقدم عليه » أو غريزة 

وأصبحت أنطلق إلى الأزهر مع أخوى أحمد وسعيد وأنا أضطرب خشية أن 
يحصدنا رصاص الإنجليز ما حصد إخوانا لنا من قبل . 

وهاج الناس وماجواء وجاء ألى ذات ليلة يحمل سكينا كبيرة . إنها سلاحنا 
الوحيد الذى سندافع به عن أنفسنا إذا ما فكر أحد من الإنجليز أو من المشاغبين أن 
يقتحم علينا دارنا . وذهبنا إلى العلم الأحمر ذى الحلال الأبيض والنجمة البيضاء علم 
الدولة العهانية وبسطناه ثم عدنا وطويناه » ننتظر اللحظة التى تنتصر فيها الثورة لترفع 
ذلك العلم على شرفة دارنا » فقد كان معنى الاستقلال فى مفهوم أهل دارنا عودة إلى 
الخلافة وإلى سيادة الخليفة . 

وكان أبى من أنصار الخلافة وإن كان يريدها خلافة رشيدة كخلافة عمر بن 
الخطاب . إنه يرى أن الدعوات التى كان يفتريها الاستعمار » كشعارات مصر 
للمصريين وسوريا للسوريين وفلسطين للفلسطينيين والحجاز للحجازيين إن هى إلا 
دعوات يراد بها تفتيت وحدة الأمة العربية ؛ وإن ألبسوها ثياب الوطنية . 

الخلافة ضعيفة » هذا حق ء فلييحث عن خلافة قوية تضمن وحدة الأمة العربية 
والوحدة الإسلامية من المحيط إلى المحخيط . وكان ألى وأصدقاؤه على جانب يسير من 
العلم ولكنهم كانوا بمتازون بفطرة سليمة لم يفسدها التفرئج وترديد الشعارات التى 
يلقنها الغرب للزعماء المنفرنجين » فيرددونها دون تعمق أو فحص كالببغاوات . 

وأخذ أخى أحمد السكين الكبيرة وراح يطوح بها فى الهواء 5! يفعل رعاة البقر فى 
السينها » ويقص علينا فى مبالغة الأطفال كيف أنه سيطيح بها رءوس كل من تسول لهم 
أنفسهم اقتحام حرمة دارنا . وذهب سعيد إليه وأخذ منه السكين وراح يقلد ارت 
أكورد بطلنا الأمريكى ا محبوب فى ذلك الوفت . ول أشأ أن أقف مكتوف اليدين دون 
مساهمة فى المعركة الوهمية التى نخوضها فذهبت إلى حيث كانت اغشراوات مخفية 
وأحضرت هراوة أطول منى وأخدادت أضرب بها أعداء أتصور أنهم اقتحموا دارنا 


ولا 


وارتفعت أصواتنا وكل منايحاول أن يستولى على السلاح الذى يلعب به أوه . وفجأة 
أقبلت أمنا تصر خ فينا أن نكف عن الصياح فاد المكان صمت أشيه بذلك الممث 
الذى يعقب المعارك الطاحنة . 
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كانت الأحاديث فى كل مكان تدور حول سعد زغلول باشا وعن الوفد المصرى 
الذى يزمع أن يسافر إلى باريس وأن يطرح القضية المصرية ‏ قضية الاستقلال وإنباء 
الحماية البريطانية على مصر ‏ على موْتمر السلام » وأن يطالب بتطبيق حق تقرير 
المصير على مصر والسودان . وفاضت الأحاديث عن رشدى باشا وعدلى باشايكن » 
وتشعبت إلى الحديث عن الحزب الوطنى ومصطفى كامل باشا ومحمد بك قريد . 
وسألت أخوى عمن يكون مصطفى كامل باشا فقالا لى : إن تمثالا له موجود فى 
مدرسته القريبة من مدرستنا . فألحفت أن أرى اتمثال » فانطلقنا من مدرستنا بشارع 
الجمالية » ثم عرجنا إلى شار ع الدرب الاصفر وهو شار ع ضيق مبلط ببلاطات صغيرة 
بارزة » وسرنا فيه حتى صبينا فى شار ع النحاسين » وما سرنا فيه خطوات فى اتجاه باب 
الفتوح حتى وجدنا عن يسارنا قبوا فخما ما إن دخلنا منه حتى كان فى مواجهتنا 
مدرسة أوده باشا » إنها مدرسة متواضعة » كان بابها من الصاج الذى يستعمل لفتح 
الحوانيت الحديثة وإغلاقها » وكانت إلى جوار تلك المدرسة مدرسة مصطفى كامل 
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ودخلنا إلى المدرسة فوجدنا فى بهوها تمثال الزعم الراحل . وراح أخواى يقصان 
على ما سمعاه عن مصطفى كامل ياشا ومحمد فريد وعن الحزب الوطنى » و كنت 
مشغولا عن حديثهما بالقثال الملقى فى زوايا النسيان » وسألت فى سذاجة الأطفال : 

ولماذا لا يوضع التمثال فى ميدان من ميادين القاهرة ؟ 

ولميحر أخنواى جوابا فما كانا يعرفان فى ذلك الوقت أن زعماء كل جيل يحقدون 
على زعماء الجيل الذى سبقهم ويحاولون طمس أبجادهم خوفا من اك تير 


أمجاد الآباء أمجاد الأبناء ! أنانية تضر الآباء والأبناء والشعوب الحائرة بين الحقائق 
والافتراءات وتزوير تاريخ البلاد . ما الدى يضر زعيما إذا كان زعم غيره قد خدم بلاده 
بكل ما فى ظروف عصره ؟ أينقص ذلك من عظمة الزعم أو القائد الذى جاء بعده ؟ 
إن تاريخ كل أمة سلسلة من تاريخ عظمائها » ومتانة السلسلة تقاس باضعف حلقاتها . 
إننا بمحاولة التشكيك فى وطنية زعم أو قائد إنما نشكك فى صلابة تاريخنا . ١ه‏ لو برئ» 
زعماؤنا من الاتجار بالشعارات ومن تشويه وجه كل من سبقوهم لأصبحنا أمة »وما 
تتكون الأم إلا بأيجاد بنيها . 

تكن كرة القدم قد ان ندشرت فى ذلك الوقت فلم يكن التعصب لأندية بعينها » بل 
كان التعصب لأحزاب وزعماء . وإن لم تكن هناك خلافات جذرية ف المبادئ؛ واراء 
الزعماء . كان الجميع يريدون الاستقلال لمصر والسودان وكان عدوهم واحدا : 
الاستعمار . فكانوا جميعا صادقين فى التخلص من ذلك الكابوس . وإن اختلفت 
الوسائل فما اختلفت الغايات . 

كانت المظاهرات مستمرة » وفى ذات يوم خرج الأزهر فى مظاهرة ضخمة 
تبتف : الاستقلال التام أو الموت الزؤام » واقتحمت المظاهرة مدرستنا فخر جنا من 
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فصولنا نبتف فى حماسة : الاستقلال التام أو الموت الزؤام » وإن كنت لا أدرى ما هو 
الموت الزؤام . وانضمت مدرستنا بعد أن حملنا علمها إلى المظاهرة » وإذا بصوت 
يتف : 

إلى المدرسة الايرانية . 

كانت الإيرانية قريبة منا » إنها فى شار ع الضببية :و ايت تشوة فيدر ابن عمق 
بها . إنه أحسن تلميذ ينفخ فى النفير فى مدرسته » وإنها لفرصة طيبة أن ينضم إلينا بدر 
فى مظاهرتنا . وانطلقت المظاهرة تبدر كالسيل الجارف . الحتافات تشق عنان 
السماء » والنوافذ تفتح على جانبى طريقنا » والنسوة يطلقن الزغاريد من هنا وهناك . 
وهجمنا على المدرسة الإيراتية وأسرعت إلى الفصل الذى فيه بدر وطلبت من ابن عمى 
أن ينفخ فى نفيره لتخرج مدرسته على صوت النفير كا نرى فى أفلام السيها . ولكن بدرا 
أحجم خوفا بعد أن هم بان يقف على تختته وأخرج النفير لينفخ فيه . 

وخرجت المظاهرة إلى شارع الضببية تبتف بسقوط الاستعمار وبالاستقلال التام 
أو الموت الزؤام » وانسابت كتل بشرية تسد الطريق » وإذا بلورى يحمل عساكر بلوك 
الخفر يعترض المظاهرة فارتفعت أصوات تهتف : 

النبات .. الثبات . 

وهبط عساكر بلوك الخفر وفى أيديهم الحراوات وانهالوا بها على المتظاهرين » 
وبدات المظاهرة تتفرق واصوات تردد : 

لالثبات .. الثبات . 

وأصيب بعض الطلبة وسالت بعض الدماء » وسرعان ما أطلق المتظاهرون سيقائهم 
للريخ فى كل اتجاه » وتسمرت فى مكانى من الخوف وإذا بعسكرى يحملنى إلى 
اللورئ . وتلفت فوجدت أفى الأسير الوحيد فبكيت وارتفع صوق بالنشيج , ؛ فإذا 
بعسكرى يلطمنى لطمة قوية ثم ينزلنى من اللورى وهو يقول لى : 

على امك » ما تمشيش فى مظاهرة تانى . 

كانت لطمة المتنى ولككن فى اليوم التالى خرجت فى مظاهرة كانت منطلقة إلى 
مدرسة باب الشعرية » كان فى هذه المدرسة أصدقاء طفواتى : فريدون وأحوه عباس 
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زين العابدين » فكنت متحمسا لأن تشارك مدرستهما فى المظاهرة » فسرنا فى شارع 
أمير الجيوش حتى إذا بلغنا مدرسة باب الشعرية كسرنا بابها المغلق وانتشرنا كالحراد فى 
كل فصولا . 

واقتحمت الفصل الذى كان فيه عباس فا لفيته منهمكا فى الاجابة عن أسئلة امتحان 
آخر السنة » فقّد كان اليوع يوم امتحان » فيخطفت منه ورقة الامتحان ومزقتها وإذا به 
يقول فى فرع : 

ورقة الامتحان .. ؤرقة الامتحان . 

مافيش امتحانات . يا للا معانا . 
إلى المظاهرة الضخمة التى انطلقت فى حى باب الشعرية تهتف بسقوط الاستعمار 
و بالاستقلال التام وبحياة زعم الآمة سعد زغلول : 

وعدنا إلى منازلنا وسمعنا أن البوليس المصرى يضرب تلاميذ المدرسة الإعدادية » 
وكانت المدرسة عند بداية شارع العباسية أمام مذبح الإنجليز » فانطلقنا إلى هناك 
فعا أن حيدر وشاهين كانا يربطان التلاميذ من شعورهم ثم يشداهم إلى ذيل 
الحصان ثم ينطلقان بجواديهما فى الطريق يسحبان التلاميذ خلفهما » وفى اليوم التالى 
كانت القاهرة كلها تردد : 

. وشاهين مامات » خلف ينات ؛ خلفهم تسعة » قاعدين ع القصعة ؛ودى 
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ساد بيتنا وجوم » فعمتى زينب تتلوى من الألم فى بيتها . وانعقد مجلس الأسرة من 
جدى وأبى وعمى وجدقى وراحوا يتشاورون ف الأمر » فوجدوا أن خير ما يفعلون 
أن تسلوها إلى بيتنا . 

وحملت عمتى إلى دارنا وهى تصرخ من الألم » وجدق لا تملك إلا أن تذرف 


ارت 


دموعها . ولم يفكر أحد فى استدعاء طبيب فما كان الطبيب يدخل دارنا إلا لكتابة 
شهادة الوفاة . 

وكانت جدنى زهرة قد دفنت من قبل عمى عبد الغنى وعمى قاسم وذاقت لوعة 
الشكل » وإنها لترتجف من أن تفقد زينب » ولكتبها لم تفعل أكثر من البكاء . وقال 
قائل : 

هاتوا لها دكتور . 

وارتسم الفزع على وجوه الجميع » فما كان المغص يستدعى استدعاء طبيب » لقد 
سقوها كل ما جاء فى تذكرة داود وكل ما أشار به العطارون ومدعو الطب ء وما 
أكثرهم بين أصدقاء التجار . 

وازداد ألم عمتى وكانت لا تحتمل ألما ؛ فرن صوتها فى البيت فا تخلعت القلوب » 
وأصبح جدى بين أمرين أن يدع ابنته تموت أو يستدعى الطبيب . فاختار أن يطلب 
طبيبا وإن كان فى قرارة نفسه يؤمن أن طريق الأطباء لا يقود إلا إلى القبر . 

وجاء الطبيب وف يده حقيبة » فراح النسوة يتطلعن إليه من خلف الأبواب » 
وانطلق الطبيب إلى حيث ترقد عمتى فساد المكان سكون قلق » كان الجميع يرقبون 
فى خوف قراره الخطير . 

ووقف جدى وأبى وعمى خارج غرفة المريضة » وأبت جدق أن تدخل مع 
الطبيب » وكانت أمى أكثر الموجودات شجاعة فقبلت أن تقف مع الطبيب فى أثناء 
فحصه عن عمتى كأنما قد قبلت أن تقوم يعمل فدانى . 

وراح الطبيب يجس بأصابعه موضع الألم فازداد صراخ عمتى , فقال الطبيب : 

مصران أعور حاد ء لازم تروح| تشم حالا . 

وانتقل الخبر فى أرجاء شفة جدى كالبرق » فلما معت جدق أن ابنتها لا بد أن تنقل 
إلى الاسبتالية سقطت مغشيا عليبا » فرشوا على وجهها الماء وقربوا من أنفها بصلة 
وراحوا يريتون على خديها . ٍ 

وراح جدئ يتوسل إلى الطبيب أن يعالج ابنته فى البيت » فا خذ الطبيب يحاول أن 
يقنعه أن أجراء عملية مثل هذه لا يمكن اجراؤها فى البيت » إنها تستدعى فتح البطن ) 


حا + ابت 


وراح كل من فى البيت يردد فى خحوف : 

وأصر الطبيب على أن يحملها فورا إلى المستشفى » فالمصران على وشك الانفجار » 
فإذا لم تجر العملية فورا فهو غير مسكول عن حياة المريضة . 

وحملت عمتى إلى المستشفى القبطى بين نحيب كل من فى الدار . ولولا بقية من 
إذا ما ماتت أو قدّر لا أن تخرج من غرفة العمليات وهى على قيد الحياة . وسار جدى 
بين ألى وعمى حنفى وهو يسح الدموع » وسارت جدق خلفها وهى محمولة على 
تولول حتى إذا ما غابت عن عينيها لم تحتمل قسوة الفراق فسقطت على الارض غائبة 
عن الوجود ‏ ., 

ولى يغمض لاحد جفن تلك الليلة » كان الحديث كله حول المصران الأعور ومن 
نجا بعد إجراء هذه العملية الخطيرة التى تستدعى شق البطن ! وكانت جدقى مرهفة 
الحس » فما إن تسمع أية حركة على السلم حتى تهرول إلى باب الشقة وتفتحه ثم تنظر 
وتعود لتقول فى ياس : 

د القطة . 

وبعد منتصف الليل جاء جندى وأبى وعمى من المستشفى وقالوا فى فرح : 

ب الطمك تم العياة اموي : 

فقال عمى حنفى دون وعى : 

بنج ؟! إن جدق لا تفهم مما يقال أمامها شيئا » كل ما تدريه بحواسها أن ابنتها لا 
تزال فى خطر ء إنها تثق فى ألى فذهبت إليه وقالت : 

ازيها دلوقت يا جودة ؟ 


5١‏ ده 


كان أَنى رقيق القلب يذرف الدموع لأوهى سبب يمس وترا فى فوٌاده » فقال لها 
وعبراته تترقرق ف عينيه : 

ا ال 

وراحت جددنى ترقب الصباح » وقبل ان تشرق الشمس كانت قد ارتدت حبرتها 
السوداء وراحت تحث جدى على أن يصحبها إلى الاسبتالية . 

وطلبت من أنى أن أذهب معه لزيارة عمتى . كان حب الاستطلاع يدفعنى إلى 
التشبث بهذه الزيارة فما كنت قد رأيت مستشفى من قبل » وكنت ف قرارة نفسى 
أشتهى أن أرى أمى فى موقفها البطولى وهى إلى جوار سرير عمتى » فقد كنت معجبا 
بأمى وإن لم يمر على يوم دون أن أتلقى منها اللكمات والصفعات واللطمات وضرب 
المفعفةاو اله 1م 

وصعدت فى درج المستشفى وأنا أتلفت حتى لا يفوتنى شىء . كان منظر 
الممرضات الاجانب والراهبات فى ثيابين البيضاء المنشاة يبرنى وقد كن يسرن على 
أطراف أصابعهن حتى لا يحدث وقع أقدامهن صوتا يزعج المرضى ١‏ فألفيت نفسى 
بلا شعور أخفف الوطا لكاتما انتقلت إل لى عدوى الهدوء . وسرت ف مر طويل إلى 
جوار أنى نسترق الخطى » فإذا بأمى تستقبلنا مستنيرة وتقول لألى فى فرح : 

جح الكمواك ؛ فاقت من البنج . 

وتلقى أبى الخبر بسرور شديد . ووسعنا الخطى ودخلنا إلى حي كانت عمتى 
فألفينا جدى يكاد يرقص من الفرح . وقد عبر عن فرحه بآن مد يده فى عبه وأخرج 
محفظته وراح ينثر النقود على الممرضين والممرضات » فإذا بالغرفة تمتء ياصحاب 
الثياب البيضاء فالمورد العذب كثير الزحام . 

وتركت المستشفى فى رفقة أنى فإذا بالمظاهرات تسير فى شارع عباس تبتف 
بسقوط تصريح 78 فبراير » وما كدنا نبتعد عن المظاهرة حتى ألفيت بعض الصبية 
يبتفون : 

يا عيش خمسة بقرش .. يأ عيش خمسة بقرشس ٍ 

م يكونوا يحملون خبزا فعجبت لختافاتهم » إتهم يسيرون فى شبه مظاهرة فسالت 
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أبى عما يفعلون فال لى : 

لما بتحب نضحك على الأولاد الصغيرين بنديهم جنيه شيكولاتة وبنقول لهم : 
دوا جنيه . أهم الانجليز عملوا معانا كده » ادونا استقلال فالصو وقالوا لنا اننا 
خلاص بقينا أحرار » وعينوا السلطان فوٌاد ملك على مصر عشان يوهمونا اننا خلااص 
بقينا مستقلين ء بقى لنا ملك . اللعبة دى ما دخلتش عل الناس الوطنيين . فيه ناس كل 
همهم انهم يقبضوا ء ما بهمهمش يقبضوا من مين . الحكومة جمعت الناس دول فى 
عابدين عشان يبتفوا للملك . الناس والوطنيين مش عاجبهم الخال ده » عايزين يقولوا 
إن اللى بيبتفوا فى عابدين واخدين فلوس » ما يقدروش يقولوا بصراحة ان اللى بيبتفوا 
فى عابدين ١‏ يعيش الملك » قبضوا تمن هتافهم » قاموا اجَمّعوا فى المظاهرات اللى شفتها 
وهتفوا (١‏ يا عيش خمسة بقرش | » يعنى كل ما يبتفوا ( يعيش الملك فو اد » خمس مرات 
ياخدوا قرش . 

ونظر أبى إلى فى حب و م عبتم كثيزا بما إذا كنت قد فهمت ما يقصده أو م أفهمه » 
فإن كنت صغيرا فى ذلك الوقت لا أفهم فى السياسة سة شيئا فالأيام كفيلة بآن تفتح عينى 
على ما كان يقصده . 


١ ؟‎ 


استيقظ بيتنا لاستقبال يوم حافل ؛ كان الجميع يغدون ويروحون فى فرح غأمر ء 
وكانت جدق أم عبد الغنى أكثر الموجودين بشرا ؛ فعمتى زينب ستخر اج ج اليوم من 
المستشفى بعد أن نجحت عملية المصران الأعور وكانت فى ذلك الوقت من أخطر 
العمليات ١‏ وك لزان الك واه 
خرويعها من ل عم 5 
ع ل ا ١‏ 
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تتأهب لليلة الزفاف » فقد كانت تعتقد فى قرارة نفسها أن داحل المستشفى مفقود 
والخارج منه مولود » وأن عمتى بخروجها من المستشفى قد كتب لا عمر جديد ١‏ 

وأرادت جدق أن تعبر عن شكرها لله تبيرا عمليا قراحت تعظل 'فقراء الأسرة 
ماتملك من نقود وتوزع عليبم مافى صوانها من ملابس » والحق أن جدق لا تبخل بمالها 
ولا بملابسها , ولكنها فى ذلك اليوم كانت أكثر سماحة وجودا . 

وهتف من ف الدار فى فرح بأن عمتى قد وصلت وأنها تهبط من التاكسى وتسير 
متككة على جدى وألى » فإذا بجدق تلتمس منهم أن يصمتوا وأن يلتمسوا ال هدوء حتى 
لاتصل أصواتهم إلى الجيران » فد كان الخو ف من المجهول يلفها » فإن كانت ابنتها قد 
نحت من مشرط الطبيب فهى تخشى عليها أن تصاب بعين توردها موارد الحلاك . 

وهبطت جدى فى الدرج لاستقبال عمتى فى فرح » و ل تملك إحدى قريباتنا زمام 
نفسها فانطلقت زغرودة تدوى فى البيت ‏ فعلا الوجوه وجوم فأسرتنا تحسن استقبال 
الموت ولا تحسن استقبال الأفراح » فإننا فى المناسبات السعيدة نجلب الأحزان بتذكر 
الذين ماتوا ونذرف عليهم الدموع , لكانما طبائعنا قد كونت من الشجن : 

وأسرغت أى ضاغد ةغدل عمتى فم غاورتها يومامد غلك اللمعشفئ »وقد 
كانت فرحتى غامرة بعودة أمى » كانت أول مرة تغيب فيها عنا وقد أحسسنا لغيابها 
وحشة » وإن استرحت ف المدة التى مكثت فيها فى المستشفى مع عمتى ما كانت 
تخصنى به من ضرب كل يوم لشقاوق وعفرتتى . 

وانشغل من فى البيت عنا » فهبطت أنا وأخى أحمد وأخى سعيد لنلعب الكرة فى 
حارة ضيقة يطل عليها بيتنا » لم يكن للحارة اسم فأطلقنا عليها اسم حارة بحر » نسبة 
إلى بواب بيت يطل على الحارة من الجانب المواجه لبيتنا . 

كان العم بحر هذا نوبيا حاد القسمات قاسى الطبع » وكان يثور ثورة عارمة إذا ما 
مارست القطط أو الكلاب الجنس على مشهد منه » وكان كثيرا ما يحاول أن يطردنا 
من الحارة وكانت محاولاته تذهب أدراج الرياح . 

كنا على الرغم من ضيق الحارة وقصرها نلعب فيها ونجرى ويتصبب العرق من 
أجسامنا . وكان فؤاد الشامى هو الوحيد الذى يستطيع أن يضرب الكرة بقدمه من 
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أول الحارة حتى نبايتها » وكنا نرمقه فى إعجاب فقد كان مفتول العضلات ممتلنا 
صحة . 

وكان فوّاد محدثا لبقا » كان يقص علينا مغامراته و نحن نصغى إليه ساعات طويلة 
دون ملل . وفى ذات يوم رأى سودانيا فى يده كرباج فأخذه منه وهزه ف المحواء , ثم 
قال إنه يستطيع أن يغتصبه من يد أى إنسان قبل أن يبوى به عليه فقلت مقلدا قواد 
إننى أستطيع أن أهجم على أى إنسان فى يده كرباج وأن أنتزعه منه , فقال فؤاد فى 
بساطة : 

ساح نشوف . 

وقال حسين صديقى الصغير فى فرح : 

أنا اخذ الكرباج . 0 

وأخذ حسين الكرباج ووقف متحفزا ينتظر فى تنمر هجومى عليه وأنا أعزل من 
كل شىء » وجمعت أطراف شجاعتى وهجمت عليه فراح يجلدنى بالكرباج وهو 
يتقهقر أمام هجومى » كان وقع الكرباج على أشد من لسع النار . إن دموعى تريد أن 
تنبمر لتنفس عن الآلام المبرحة التى كنت أتلوى منها » ولكننى خحجلت أن أبكى على 
مشهد من كل أطفال الحى » وتجلدت وهجمت على حسين واتتزعت منه الكرباج » 
فقا للى فوٌاد : 

والله بطل .. بطل صحيح . 

وقال حسين فى زهو : 

بس كل علقه سخنه . 

وم أنبس بكلمة بل انسحبت فى صمت »ء حتى إذا ما بلغت مدخل بيتنا أخمذت 
أطلق العنان لعبراق » لعل دموعى تخفف من نار الأ التى تشوى جسدى وتكاد تزهق 
رؤا”ى ٠‏ 5 5 

وكانت كلمات فوٌاد ترن فى أعماق فكانت تخفف عنى بعض الام نفسى ء فانا 
بطل وللبطولة تمن » وقد كان الثمن تمزيق جلدى . وجففت دموعى وعدت أتحامل 
على نفسى إلى حيث كان فؤاد وأطفال الحى لأسمع بعض عبارات الثناء لعلها تعوضنى 


يك :128 حت 
عما قاسيت من الام » فإذا بالأطفال يخوضون فى حديث أخر » وإذا بالكرباج قد 
اخفى مع صاحيه السودان ؛وإذالى وحدى أتجرع غصص الآلام دون أن أحظى ولو 
يكلمة إشفاق من أحد ل و ام ا جد ا 
ا ل ا 00 7 
مبربحة لن اتلبيث .أن تزول » إن كل ألم جسماف لا بد أن ينقضى حتى الام الموت 1 
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مس أذفى صوت صراخ وأنين من بعيد » فأسرعت إلى الشرفة أنظر فرأيت فواد 
الشامى وأخاه مختارا قد ربطا إلى الشجرة الكبيرة التى تواجه بيتنا وأباهما ينبال عليهما 
ضربا بخيزرانة فى يده وقد نم الضرب عن انفعاله الشديد . كان فؤاد و مختار يصر خان 
من شدة الضرب وأباهما يرغى ويزيد وقد ملأه الغيظ والضيق . 

كان أبوهما تاجر سجاد فى خحان الخليلى وقلما كنا نراه فى الحى » ومن الغريب أننى 
0 . كان يظهر بيننا كأبطال الأساطير ويتفى دون أن نخس 
0 . 

ولا أذكر أننى رأيت فؤٌاد يذهب إلى المدرسة ؟آ كنا نفعل » كنا نعود من مدارسنا 
إلى بيوتنا فنجد فوٌاد فى انتظارنا ليقص علينا مغامراته » وكانت كلها مستقاة من حادثة 
رية وسكينة » السفاحتين اللتين ظهرتا فى الإسكندرية و كانتا تقتلان ضحاياهما من 
الفتيات والنساء ويدفنانين فى فناء دارهما وقد شغلت جرائمهما الرأى العام كله فى 
ذلك الوقت . 

تعب الأب من ضرب ولديه لتأدييهما , وما كاد يفك وثاقهما حتى أطلقا سيقانهما 
مي ال اه ل : 
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الأكبر » لعل ذلك الطرد يعيد الولدين إلى عقليهما » فراح مختار ميم على وجهه فى 
طرقات الحى وقد ارتدى جلبابا على لحمه فى الشتاء القارس » حتى إذا ما عضه اللجوع 
خطف رغيف عيش من دكان أى بقال يقابله وراح يلتهمه فى شراهة والبقال ينظر فى 
صمت وقد أحس عطفا أو غيظا » فهو يعلم أنه لو احتج أو بدرت منه يادرة استياء 
فسيصبح الدكان أثرا بعد عين . 

ولم يبه فؤاد كثيرا لطرد أخيه من البيت » وما أحسب أن ذلك قد شغل تفكيره » 
فإنه كان يقف فى حارة بحر يروى لنا طرفا من مغامراته التى ما كانت تتجاوز خياله 
وأمانيه » أو يحضر قفازات ملاكمة » ولا أدرى من أين كان يحصل عليها ثم يخقار من 
بيننا اثنين ليتلاام) نحت إشرافه ويوجه إليهما ما يشاء من ملاحظات »ء وكانت ملاحظاته 
كلها تخضع لأهوائه فما كان يدرى شيئا عن الملاكمة وقوانينها . 

اختار فى أنا وصديقى حسين لنتبارى ويكون هو الحكم بيننا «ولبست لأول مرة 
قفازات الملاكمة وكنت سعيدا بها » فقد شاهدت فى سينا أولبيا مباراة ديمسى 
وكربنتيه على بطولة العالم . وكنت أتخيل نفسى فى ذلك الوقت أحد أبطال هذه 
الرياضة العنيفة . 

وقال لنا فؤاد | إن الجولة خمس دقائق » ولا أدرى من أين جاء بهذا التشريع فجولة 
الملاكمين اخترفين لا تزيد على ثلاث دقائق , فما بالك بأطفال مثلنا لم نكن قد بلغنا 
العاشرة أو الحادية عشرة على أكثر تقدير . 

وبدأت المباراة بينى وبين حسين » وعقدت العزم فى قرارة نفسى عل أن أَئأر لتلك 
العلقة الساخنة التى لعب فيها الكرباج السودافى الدور الرئيسى الموْ لم » فهجمت على 
حسين ورحت أكيل له اللكمات » وما أسرع ما أحسست أن ذراعى قد خذلانى . 
راحت الأرض تدور بى والأشخاص تتراقص أمام عينى وصوت فؤّاد الشامى يصل إلى 
أذفى كأنما يصل إلى من بثر عميقة وا إذت أد ءار عن الارص ولكن كيت أمار 
لأُصبح أضحوكة | إخوان الحى ؟ إن الوقت يمر بطيئا بطيئا لكأنما الخمس دقائق قد 
أصبيحت خمسة قرون ا ا ا فر عار 
ذبيحة ولكنه لا ير حمنا بل يحرضنا على الاستمرار ف الملاكمة » لكأتما كنا ديكين 
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يتشاجران وهو يتسل بمشاهدتهما . 

وكان حسين أكثر شجاعة منى فقد توقف عن اللعب » وقال إنه لا يريد أن يستمر 
فى اللعب حتى يموت » والحقيقة أننى كنت قد بدأت أحس أن الموت قد بدأ يتسرب 
إلى جسمى المنبوك . 

وقال فوّاد موّنبا إننا لا نصلح أن تكون ملاكمين » فلم نلعب إلا دقيقتين فقط 
وأمامنا ثلاث دقائق أخخر . وم يجفل حسين لقوله وراح يعترض على طول الوقت ول 
أنبس بكلمة لا لأننى كنت موافقا على أن يستمر اللعب خمس دقائق » بل لآننى كنت 
عاجزا تماما عن الكلام . 

ونمت فى تلك الليلة نوما عميقا واستيقظت مبكرا » فانسللت إلى الشارع لآارى 
إعلان سينا إيديال شوقا لمعرفة الفيلم الذى سيعرض ف ذلك الاسبوع » فقد كان اليوع 
يوم الاثنين موعد تغيير البرنا جح . 

وخرجت من شارعنا شارع جنينة الكوة إلى شارع سكة الظاهر » فرأيت مختار 
قادما يتلفت وهو يرتدى جلبابه وقد ظهر صدره العارى » ولاح عليه امزال . إنه يكاد 
يموت من الجوع . وثارت فى جوانحى شفقة عليه لم أستطع أن أقف مكتوف اليدين ». 
فعدت إلى دارنا وطلبت من أمى مصروف اليومى » وكان قرشا صاغا . وكان من 
الممكن فى ذلك الوقت أن تشترى به أشياء كثيرة . 

وهبطت ف الدرج قفزا ورحت أعدو إلى أقرب بقال فى الحى ٠‏ واشتريت بالقرش 
عيش فينو وجبنة رومى » وكنت أرصد مختار فى قلق وهو يذرع الشارع دون هدف 
كحيوان عضه الجوع يبحث عن طعام فى أى مكان . 

ووقفت فى مكانى برهة » لم أجد فى نفسى الشجاعة أن أقدم « السندويتش » إلى 
مختار فقد تقاصرت نفسى واعتراى خحجل شديد » فإنتى اضعف دائما امام جرح 
إحساسات أى إنسان . 

إننى مريض بمرض الكرامة » إن أى تصرف كاله ترح كراتى يفبباى حدق ويولد 
فى ثورة طاغية » لذلك أتحاشى ما وسعنى الجهد أن أجرح كرامة الناس ٠‏ فماذا أفعل 
حتى لا أجرح كرامة مختار ؟!. 


دقش اد 


سرت ف الاتجاه العكسى الذى يسير فيه مختار وأنا أرفع ؛ السندويتش »© قى يدى 
كأتما كنت أحمل شمعة تنير لى طريقى » فلما التقيت بمختار فى عرض الطريق رأى مختار 
ما أحمل فى يدى فانقض علي وخطف السندويتش وراح يلتهمه فى شراهة وأنا أرقبه فى 
فرح » فقد وفر على حرج تقديم السندويتش إليه ٠.‏ 

وصارت عادق فى كل صباح أن أحمل السندويتش فى يدى وأن يخطفه مختار منى 5 
حتى عاد مختار إلى بيت أهله ولا أدرى متى عاد و كيف عاد » فقد حجرمنى من مصروق 
اليومى فترة الشتاء » وكان أقسى ما كابدته من خرمان أننى طوال تلك المدة لم أذهب 
إل السينا وكان عزالى أننى أنقذ إنسانا من أن يموت جوعا ؛ فما اقسى أن يموت من 
الجوع . وا حال على جاتبى الطريق مليئة بالخيرات . 
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كان أولاد عمى فاسم الذين كانوا فى مثل سنا يمضون التهار فى اللعب معنا و كثيرا 
ما كانوا يبيتون عند جدى » فكنا تنام معهم على مراتب تطرح لنا على الأرض » فما 
كان فى البيت كله سرائر تكفى عددنا الكبير . كنا ننام على مرتبتين كالسردين فى علبة 
الصفيح , وكان جدى يطعم أبناء عمى بيده » وكانت جدق لا تبخل عليهم بالفلوس 
التى كانت تضعها فى طاسة هندية صغيرة وتوزعها على من يدخخل عليها من أحفادها 
وما أكثرهم من بنين وبنات » وكان أبى يمسح رءوسهم بيده فى عطف ء وكان كل من 
فى البيت يبالغ فى [كرامهم لأنهم أيتام , وما كنت على الرغم من صغر سني أستريج 
لذلك العطف البالغ فيه فقد كنت أستشعر أنه يجرح شعور الأطفال ويظهرهم بيننا 
بمظهر الضعفاء . 


كنا وأولاد عمى نلعب فى الفضاء الفسيح أمام بيتنا » نتسلق الشجرة الضخمة 
القائمة فى وسط الفضاء , أو يجرى بعضنا فى أثر بعض كالشياطين . وانسحب النهار 
ولم ندر أن الليل قد أقبل إلا بعد أن صك صوت بائع اللبن الزبادى اذاننا » فاتجهنا إلى 
البيت فقّد ان أوان العشاء » وتناولت طعامى مع أبى وأمى وإخوق ثم هبطت إلى شقة 
جدى لأبيت مع أبناء عمى . 
وهبط ابى وعمى حنفى إلى شقة جدى ودار حديث عن التجارة بين جدى 
وولديه » وقامت جد وأحضرت بطيخة كبيرة وقطعتها وراحت توزع علينا شقق 
البعليخ » حتى إذا ما امتلأت بطوننا أخذنا فى طلب أشياء لا ضرورة لها حتى كدنا 
نفسد جلسة الكبار » فطلبت منا جدق أن نقوم لننام . 
ودخلت أنا وإخوق وأولاد عمى إلى حيث طرحت الرتبتان » وأخذنا نتدحرج 
فوقهما ونحن نضحك وقد ارتفعت أصواتنا » وإذا بأصوات نسوة تعلو على أصواتنا 
فاتجفلنا مفزوعين » وقبل أن نذهب لنرى ماذا حدث إذا بأمى تدخل تولول وتقول إن 
جدنا قد مات . مات ؟! إنه كان يا كل معنا البطيخ من لحظات » وفى مثل لمح البصر 
( هذه حيالى ) 
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مر بخاطرى كل احرمات التى ستفرض علينا » الذهاب إلى السيها سيصبح عيبا » أكل 
السمك سيحرم » لن تدخل الكنافة ولا البسبوسة ولا أى صدف من الحلوى بيتنا قبل 
مون ارول نوها ٠‏ ومن يدرى فقد تقرر أمى أن جدى يستحق أن نحزن عليه سنة 2 
وعلينا أن ندخل صامتين مطرقين لا تنفرج شفاهنا عن بسمة وإلا اتهمتنا أمنا بموات 
الشعور والاحساس . وطلب منا أن نترك الشقة وأن نهبط إلى الشقة فى الدور الأرضى 
التى كانت معدة للعينا . 

وقبل أن نتتحرك كان نبأ موت جدى قد اتتشر فى الأسرة وفى الأحياء امجاورة »فاذا 
بالرجال والنساء يتقاطرون على دارنا يسبقهم الصوات . ومر الليل بطيئا مملا وم 
يغمض لأحد فى حينا عين » فصوات النسوة يدوى موحشا بغيضا يخلع القلوب ويطير 
النوم من الأجفان . 

وجاءت عربة الفراش وثمر الرجال عن ساعد الجد ليعيموا سرادقا كبيرا فى الفضاء 
المواجه للبيت . وانتقضى ليل طويل .. طويل » وجاء النهار فجاءت أم عباس 
الصباحية ندب جدى » لكانما كانت الجنازة فى حاجة لمن يشعل نارها 

ووقعت عيناى على أم عباس بعد مدة طويلة لم أرها فيها » كانت قبيحة الشكل لا 
يمكن أن يحتمل الإنسان النظر إليها . إن من تتقع عليها عيناه لا يحتاج إلى فراسة ليكتشف 
أنها نذير فناء » ترى هل عملت ندابة لأن شكلها يؤهلها لذلك أو أن سحتتها قد 
اتسيف 315 ذلك ألم ل تر ا لكام 
طفولتى إلى هذه المرأة » وكيف كنت أفرح كلما نادتنى بزوجها العزيز ! 

ومزقت دفوف أم عباس سكون الحى » وحطم صوتبا القبيح الأجش أعصاب 
الجيران . وتقاطر التجار على السرادق » وإذا بحركة غير عادية تجرى أمام باب البيت 2 
كان ن يعض الرجال يسحبون عجلا والتعليمات تصدر لهم من هذا وذاك » وقد وقف 
جزار متاهيا وفى يده السكين . وارتفعت أصوات النسوة متشنجة متتابعة » فقام 
ا حال ل لشي اناك عا كدج للد الأ سسوات ربالا لطا يدي تدرشزع نين 
شقته ليوضع فى الخشبة . 

وعريت ادل عير قاط لفان وويها ل نم ايكون وحدثت جلبة 


61 جد 


وضوضاء . كان بعض الرجال يحاولون أن يطرحوا العجل تحت الخشبة ليذبحه 
الجزار . ووقفت أنظر لا أفهم سر ذبح العجل تحت جؤهان جدى . كل ما استطعت أن 
أفهمه أن بعد ساعات سيكون ذلك العجل كفتة » وسألتهم لحمه أنا وكل من فى الدار 
وكل من سيأق لتعزيتنا من الأهل والجيران . مسكين ذلك العجل لكأنما كان أجله 
مربوطا إلى أجل جدى . 

وخرجت الجنازة رهيبة تمر على دكاكين الأسرة ‏ ودكان جدى ف البنهاوى ‏ 
قبل أن تصل إلى ضر الحسين » فقد كانت عادة أسرتنا الصلاة على الميت فى مسجد 
الحسين » ولو مات أحد أفراد أسرتنا فى طنطا لسارت جنازته على الأقدام من طنط إلى 
المسين: 

وماغابت جنازة جدى عن أعيننا حتى راح النسوة ينسللن من المحزنة إلى دو رهن » 
فصعدت إلى الشمّة التى اجتمعت فيها نساء الاسرة فالفيت كل منهن تسترق الخطى إلى 
المطبخ أو إلى مكان بعيد عن الأنظار لتلتهم قطعة خبز و قطعة جبن و بعض بيضات وهى 
تتلفت خخحشية أن يراها أحد » فقد كان الأكل فى الماتم عندهن عيبا لا يغتفر . 

وعاد الرجال من دفن جدى فجمع أبى أطفال الأسرة ليأكلوا » فتحلقنا صينية 
كبيرة عليها إناء كبير مللء فتة وبعض صحاف الكفتة » فرحنا نأكل فى شراهة 
ونتصاخ » وقد نسينا تماما ان جدنا العزيز قد مات . 

ورحنا بعد الغداء نجرى ونلعب حول السرادق الكبير » ونتسلق الشجرة الكبيرة 
المواجهة لبيتنا » حتى إذا ما رأينا الكلوباقى قد جاء بالكلوبات أسرعنا إليه نرقبه وهو 
ينفخ بمنفاخ صغير كل كلوب قبل أن ينيره . ووقفت مشدوها لا أفهم الصلة بين تفخ 
الكلوب وإنارته » إن الجاز يشتعل » أما حكمة الهواء فقد غابت عنى وأتعبت رأمى 
دون أن أهتدى إليها : 

وتقاطر الرجال إلى السرادق الكبير » وراح صوت الشيخ على محمود القوى يتردد 
فى الحى دون ميكروفون . ويجوار السرادق أوقدت نارا فإذا ببعض الرجال يخرجون 
إلى ويصرخون فى وجهى ويتبموننى بأننى أريد أن أحرق السرادق بمن فيه . 

وتضايقت وإن انكمشت ف ملابسى » فلم يخطر على قلبى أن أحرق السرادق » 
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كان هدق أن ألعب وان أسل الأطفال الذين يلعبون معى . 

وانسللت إلى البيت » كان النسوة قد نمن من التعب » وقد حمل الطباخ أدواته 
وانصرف . وعلى الرغم من نور الكلوب الذى وضع فى بير السلم كان كل شىء 
هادئا » فدخلت الشقة التى كانت معدة للعبنا و كان الطياخ قد استولى عليها » فرايت 
أحد أبناء أعمامى وما أكثرهم يقبل فناة قد هبطت لحمل ما بقى من طعام إلى الشقق 
العلوية . إنه ارتبك لما رانى » وظننت فى ذلك الوقت أنه عابث ولكن بعد أن كبرت. 
وقرأت قصص القصاصين الكبار تيقنت أنه كان حزينا لموت جدى وأنه كان ينفس عن 
حزنه » فسومرست موم كتب أقصوصة عن أم فقدت وحيدها فخرجت تمم على 
وجهها من لوعة الأسى » ولم تستشعر راحة نفسية إلا بعد أن ارتمت فى أحضان شاب 
وأطفات ليب النار التى كانت تشوى كبدها . فالحزن يثير الغرائز الجنسية » فإذا ما 
أطفكت تلك الغرائز كان فى ذلك تنفيس عن حرقة الأحزان . 


١مم‎ 


م يعد لعب الكرة فى حارة بحر الضيقة يرضى نبمى إلى لعب الكرة وتطلعت إلى 
ميدان أوسع » فذهبت إلى البكرية أمارس هوايتى أمام بيت شفيق منصور المحامى ١‏ 
كنا فى ذلك الوقت أطفالا ولكن الأمة كلها كانت تتبع أخبار زعمائها . عرفنا من 
أحاديثنا فى أثناء اللعب و بعد اللعب أن شفيق منصور كان متفيا فى مالطة مع سعد باشا 
زغلول زعم الأمة , وأنه قد عاد من منفاه وأنه كان مرشحا ليدخل وزارة سعد ياشا 
التى ألفها . 

كان بيت شفيق منصور أشبه بالبيوت التى نق رأ عنها فى الروايات » فما كنا نرى منه 
إلا السور الخارجى والباب الحديدى وي 0 بعض الشباب بين وقت 
وخر ء ولا أذكر أننى رأيت ظل امرأة تطل منه » أو أنثى تدخل إليه أو تخرج لقضاء 
حاجة . 

وكنت كل يوم أذهب إلى البكرية لألعب الكرة مع الفريق الذى كوناه هناك » وما 


تلتة إرو. ا ل 


كنا نكتفى بأن نلعب مع أنفسنا بل كنا ندعو فرق الأحياء الجاورة لتلاعبنا فى الطريق » 
فقلما كانت تمر به عربة حانطور » فالسيارات كانت نادرة فى شوار ع القاهرة . 

وذات يوم بيها كنا نلعب إذا بصوت بائع الجرائد يصيح : 

قتل السير لى ستاك » قتل السردار . 

وتلفت بعضنا إلى بعض وكان مع أحدنا خمسة مليمات » فاشترينا الصحيفة 
والتففنا نقرأ قصة اغتيال سردار الجيش المصرى فى السودان . 

وتتابعت الأحداث سريعا » فطلبت الحكومة الانجليزية نصف مليون جنيه 
تعويضا » ونزول الجيش المصرى من السودان ليبقى هناك الجيش الإنجليزى وحده . 
وكانت مطالب قاسية لم يقبلها سعد باشا زغلول فاستقال . وجاءت حكومة زيور 
باشا لتنفذ كل ما طلبه الإتجليز . وراح الناس يتحدثون عن جماعة اليد السوداء التى 
اغتالت السردار » وانقسمنا نحن الأطفال بين مؤيدين لسياسة الاغتيال ومستنكرين 
ها ء وف الحقيقة كنا ننقل الآراء التى نسمعها فى دورنا ونعتنقها وتتحمس ها . 

إن اغتيال رجل أية كانت مكانته حرمنا من نصف مليون جنيه » وكان الجنيه 
المصرى أمتن من الانجليزى فى ذلك الوقت » وطردنا طردا من السودان . كان هذا 
رأى » وكان الرأى الآخر أن الاغتيال سوف يحطم عجرفة الإنجليز ؛وسوف يلقنهم 
أن فى مصر رجالا لن يستسلموا للاحتلال . 

وفاضت الصحف بأنباء الحادث » وقيل إن الحلباوى قد أرشد إلى القتلة وأنه 
سيصيح شاهد ملك . وبينا كنا تلعب كعادتنا إذا برجال الشرطة ومعهم بعض رجال 
البوليس من الإنجليز يأتون إلى بيت شفيق منصور ويقتحمونه » فوقفنا بعيدا ننظر » 
وسرعان ما عادوا وشفيق منصور مقبوضا عليه : 

وراحت الأمة تتتبع فى اهتعام أنباء التتحقيق » ثم أنباء احاكمة التتى كان يرأسها قاض 
إتجليزى هو المستر كيرشو . وتسربت أنباء عن المقابلة العاصفة التى كانت بين اللورد 
أللنبى المندوب السامى البريطانى وبين سعد زغلول رئيس الوزراء عندما قدم اللورد 
مطالب الحكومة البريطانية إلى سعد زغلول . وقيل إن سعد زغلول أظهر شجاعة 
نادرة المثال » وقيل إن الشيشينى وأحمد ماهر والنقراشى قد وجهت إليهم #همة 
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الاشتراك فى اغتيال السردار إحراجا لسعد باشا . وقد علمت عندما كبرت وعرفت 
كيف أقرأ الإنجليزية أن أغلب الشائعات التى تسرى بين الجماهير لها أساس من 
الصحة . فقد وصف إميل لودفيج المقابلة التى تمت بين اللورد أللنبى وسعد زغلول 
وصما ينلج صدر المصريين المحبين لبلادهم » كال إن الشيخ كان شجاعا شجاعة 
نادرة » معتزا بوطنه » لم يقبل أن يفرط فى حق من حقوقه . وقد اثر الاستقالة على تلبية 
طلبات المستعمرين . 

وأصبح من المألوف أن نرى الناس فى الطرقات وأمام الحوانيت يقرعون فى اهقام كل 
ما يجرى فى ا محكمة فى الصباح » وقد ظهر من الجماهير عطف كبير على الأخوين عبد 
الحميد عنايت وعبد الفتاح عنايت ؛ فد كان عبد الفتاح ها يزال طالبا بالحقوق . 
والنفوس تشفق على الشباب الغض وتخاف أن تكون النهاية حبل المشتقة . 

وشغلت القضية كل البيوت كات الاماق تر ماهر والنقراشى والشيشينى 
لأن فى تبرئتهم تبرئة للوفد الذى كان أغلب المصريين يرونٍ فيه الأمل فى تخليص مصر 
من نير الاستعباد . 

وحدئت مفاجات فى القضية . قيل إن هناك خلافات بين القاضى كيرشو وهيكة 
المحكمة , وأشيع أن القاضى لا يقبل أى ضغط عليه وإن كان الضغط اتيا من حكومة 
الإمبراطورية التى لا تغيب عنها الشمس . واستبشر الناس حيرا حتى إن بعضهم كان 
يرى أن ا محكمة ستراعى ظروف عبد الفتاح عنايت . 

وصدر الحكم بإعدام شفيق منصور ومحمود إسماعيل وعبد الحميد وعبد الفتاح 
عنايت ومن اشترك معهم من عمال العنابر » وبرئع أحمد ماهر والنقراشى والشيخ أحمد 
جاد والشيشينى . وحنق الناس للحكم بالإعدام على أوين فى قضية واحدة . وبلغ 
غضب الناس السلطات الحاكمة ليست الخدم بالأشفان الشاقة الموّبدة . 

وكانت الأغنيات الشعبية فى ذلك الوقت تعبر أصدق تعبير عن مشاعر الناس » فاذا 
بمجموعات من الشبان يسيرون فى طرقات القاهرة يغنون : 

ماهر والنتقراشى 2 والشيخ أحمد جساد 
والشيشينى معاهم) وال سس الأيجاد 
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وتطلب الأغنية من الشعب أن ( يبل الشربات ؛ لأن رجال الوفد قد برئوا من تهمة 
الاشتراك فى اغتيال السردار . 

ونشرت المجلات صور المتهمين وهم فى طريقهم إلى المشنقة » وكتبت الصحف 
عن الإجراءات التى تتخذ قبل الشنق » وذكرت بعض الصحف أن بعض المتهمين 
كانوا مهتفون لمصر قبل أن يقدموا رءوسهم لعشماوى . 

وفى ذلك اليوم لم نلعب الكرة أمام بيت شفيق منصور احتراما لشعور أهل الدار » 
ومشاركة منا نحن أطفال الحى فى الحداد . ووقفت أنظر إلى بيت الفقيد من بعيد » 
كأنما أنظر إلى بيت مإِء بالأسرار » ومادار فى خلدى فى ذلك الوقت أننى كنت سأفقد 
عمرى فيه فى مستقبل أيامى لولا لطف الله . 
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أصبح كل شىء فى بيتنا أسود بعد موت جدى ؛ بياضات المقاعد صبغت باللون 
الأسوة » والمرايا الكبيرة'ق غرفة الاستقبال غطيتك بقماش أسوه .:وتساء البينك 
تسربلن بالسواد » حتى جلابيب الخادمات صبغت بالسواد » وحرم علينا أكل 
السمك والفواكه والحلويات . وكنا نطيق كل انحرمات ولا نضيق إلا بحظر الذهاب 
إلى السينا » فقد كانت أمى تعتبر الذهاب إلى السينا من الكبائر فى الأيام العادية » فما 
بالك بالذهاب إليها فى مدة الحداد » وأقصر مدة حداد عند أمى إذا ما مات لنا قريب 
بعيد كانت سنة . ترى 5 ستطول مدة حداذها على جدى العزيز ؟ 

كنا قد أدمنا الذهاب إلى السينا » وما كنا نكتفى بأن نذهب مرة واحدة فى 
الأسبوع إلى سينا قريبة من حينا » بل كنا نطوف على كل السيفات فى حفلة الساعة 
الثالئة » فقد كان علينا أن نكون فى البيت قبل أن تغرب الشمس .» وإلا تعرضنا لضرب 
المقشات والصفعات واللطمات من أمى التى كانت تجد لذة عجيبة فى ضرلى . 

كانت كلما ضاقت لى تقول : 

والله ما حيتلف أملك غير السيما . 


52ت د 

لكانما كانت تقرأ مستقبل ! 

كنا بعد عودتنا من المدرسة نذهب إلى ميدان الظاهر حيث ينتهى الترام الذى يصل 
بين الظاهر والسيدة زينب مخترقا شارع الخليج المصرى ( شارع بور سعيد الآن ) 5 
وكنا نتنافس فى جمع تذاكر الترام التى لم يمزقها المفتش ؛ لأننا كنا نستطيع أن ندخل 
سينا الشعب إذا دفعنا خمسة مليمات وتذكرة ترام سليمة . 

كانت سيا الشعب تقع خلف عمارات الخديوى بشارع عماد الدين » وكانت 
تعرض روايات مسلسلة تستولى على ألبابنا » وكنا نخصص ها يوم الاثنين من كل 
أسبوع . ولم تكن سينا الشعب وحدها هى التى تتعامل بتذاكر أو كوبونات » فقد 
كانت سينا الكلوب المصرى القريبة من المشهد الحسينى تخفض قرشا من تمن التذكرة 
لمن يقدم كوبون سجاير ماتوسيان » وكان من التذكرة فى الصالة التى تببط إلمها فى 
بضع درجات قرشا ونصف قرش ء أما تذكرة البلكون فكانت بقرشين كاملين . 
وكانت سينا الكوزيجراف الأمريكانى تتعامل بكوبون يوزع مع نوع من أردأ أنواع 
الشيكولاته » وما كنا نشترى السجاير ولا الشيكولاته بل كنا نشترى الكوبونات من 
باعة متخصصين يقفون عند مدخل السينا . 

كان يوم الأحد مخصصا لسينا الكوزمجراف ويوم الخميس لسينا إيديال ويوم 
الإثنين لسيها الشعب ويوم الجمعة لسيما الكلوب المصرى , و كنا كالدراويش الذين 
يخصصون كل يوم من أيام الأسبوع لزيارة ضري من أضرحة أولياء الله الصالحين . 

وكنت وأخواى أحمد وسعيد من أنصار سينا إيديال » وكان فؤاد الشامى من 
فريقنا فقد انقسمت الشلة إلى مؤيدين لسيا إيديال ومؤيدين لسينا أولعبيا » وتحمس 
كل فريق للنجوم الذين تمثلون فى الدار التى يحيها . 

ل يكن التعصب للأهلى أو للزمالك قد ظهر بعد » فما كان أحد لبتم بمباراة الكرة » 
ولما كان الإنسان لا يستطيع أن يعيش دون أن يتعصب لشىء فقد كان تعصبنا لسينا 
إيديال يكاد أن يكون جزءا من حياتنا . كانت كل دار من الدارين تعرض إنتاج أفلام 
شركة معينة من ش ركات الإنتاج » فلم يحدث أن نجما من نجوم سينا إيديال عرضت 
له أفلام فى سينا أولهبيا إلا مرة واحدة , فقد عرضت سينا أولهبيا فلما لنجم محبوب من 


ا ا 

نجومنا فاعتبرناه نجما خحائنا وقاطعنا أفلامه . 

ومن حسن حظنا أو من أسباب تعصبنا أن سينا إيديال كانت تعرض أقلام أشهر 
جوم السينا فى ذلك الوقت : توم ميكس ودوجلاس فيريانكس ومارى ييكفورد 
ولارى سيمون ( زيجوتو ) وارت أكورد وشارلى شابلن وإيلين سيدجويك . 
وكانت إيلين تقوم بدور البطلة فى روايات المغامرات وكانت تنتصر على الرجال » 
وكان ذلك يزيد فى زهونا ويمدنا بحجة قوية على أصدقائنا م يدى سينا أولمبيا ء فما كان 
عندهم ( شجيعة ) مثل إيلين . 

كانت الامور تسير طبيعية قبل موت جدى , فقد كنا ننسل من دورنا ونذهب إلى 
السينا دون أن يفطن إلى غياينا أحد » أو دون أن تثيرأمى الدنيا . أمافى زمن الحداد فقد 
تعقدت الأمو ر ؛ فغيابنا عن البيت معناه الذهاب إلى السين| وارتكاب إحدى الكبائر 
التى لا تغتفر . 

كانت سينا إيديال تعرض رواية مسلسلة لأحب نجم إلى قلوبنا » رواية لآرت 
أكورد . إن مشاهدة آرت أكورد تستحق المغامرة ؛ فسرنا إلى باب الشعرية ومنها إلى 
درب مصطفى ثم الواسعة وكان هذا الحى للبغايا فلم نلتفت إلى الساقطات الجالسات 
على جانبى الطريق بل أخذنا نوسع الخطا حتى نصل قبل أن يبدأ العرض الذى كان 
يستولكى على كل تفكيرنا . 

كان فؤاد الشامى يروى علينا مغامراته وكانت لا تزال حتى ذلك الوقت من وحى 
خياله » فكنا لا نشعر بطول الطريق الذى نقطعه , بلغنا العتبة الخضراء وما كانت العتبة 
مزدحمة ك] هو الال الآن . كان بها موقف للسوارس وسيلة المواصلات بين العتية 
والحسين ؛ وموقف للحمير والحمارة » فرحنا نقطع الميدان مهرولين لا خوفا من 
السيارات فقد كانت السيارات فى القاهرة فى ذلك الوقت تعد على الأصابع » بل لأن 
ميعاد بدء العرض قد أزف . 

وعرج أنصار سينا أوبجبيا على دارهم المفضلة » ووسعنا خطانا لنصل إلى عابدين . 
ومن بعيد رأينا الزحام حول شباك التذاكر, فأحذ فؤاد منا قروشنا واندفع فى خضم 
الزحام يدفع هذا وذاك » وسرعان ما عاد إلينا مزهوا فقد استطاع أن يحصل على 


ا ا ا 


التذاكر بفضل قوة عضلاته المفتولة . 

ودخلنا من باب الترسو وجلسنا على الدكك الخشبية نتطلع فى شوق عظم إلى 
الشاشة » كانت تلك اللحظات من أمتع الحظات عمرى » ولا أذكر أننى فرحت 
بشىء نلته فى حيانى بمثل ذلك الفرح الذى كان يغمرنى كلما مددت بصرى إلى شاشة 
سينا إيديال ! 

إننى شاهدت أرو ع استعراضات الليدو فى باريس » وكان لى حظ مشاهدة أعظم 
الأعمال الفنية فى كل عواصم أوروبا » وللحقيقة أقرر أن جلستى على دكك سينا 
إيديال فى الدرجة الثالثة كانت أمتع من جلستى ف المقاعد الوثيرة فى ملاهى روما 
وباريس وأثينا وكوبنباجن وبودابست وموسكو  .‏ 1 

وبدا العرض فرحنا نصفق تصفيقا مدويا لما لاح لاعيننا بطلنا الخبوب ارت | دك 
على صهوة جواده . كنا نحبه حبا طاغيا وكان يخيل إلينا من فرط إعجابنا به أنه ييادلنا 
حبا بحب . ومرت ساعتان مترعتان بالنشوة » وانتبى العرض فخ ر جنا مسرعين لنقص 
على أصدقائنا رواد سينا أوبمبيا ما فعله ارت أكورد بأفراد العصابة التى كان يطاردها 
من أفاعيل . قال أخنى سعيد وهو مبهور : 

ارت أكورد نزل من على حصانه وهجم على واحد من الحرامية وخطفه من 
رجليه » بقت رجليه لفوق ودماغه لتحت » وفضل يدق دماغه فى الأرض لغاية ما 
ذاخ. 

فقال احد انصار سينا أو أعبيا ساخرا : 

ل ”7 

وقال اخر : 

وذا معقول ؟دا كلام برضه يدخل العقل ؟ 

وثارت مناقشة حامية بين أنصار إيديال وأنصار أولعبيا » فأراد فوٌاد الشامى أن ينبى 
تلك المناقشات فقال فى تحد : 

أنا اقدر أعمل اللى عمله ارت أكورد . 

وتحداه الصغار أنصار أويمبيا » وقبل فؤٌاد التحدى » وفيما كنا نسير فى الشوارع 


الى - كا 

الضيقة التى تقود إلى الواسعة إذا بفتى يدفع عربة يد محملة بأعواد القصب » فجذب 
فؤاد عودا من أعواد القصب فاتجه إليه الفتى يعاتبه » فما كان من فو اد إلا أن لكم الفتى 
لكمة قوية فى وجهه فسقط الفتى على الأرض . 

ومرت لحظات قلقة » وانتظرنا ماذا سيفعل الفتى بعد تلك اللكمة » فإذا به يقوم 
فى صمت وقد تقاصرت نفسه » وراح يدفع عربته دون أن يلتفت أو يحتج . اثر 
السلامة ورضى بالمهانة التى لحقت به . 

وعرف فوؤاد أنه قوى وأن جرأته تنزل الرهية فى القلوب » فمشى بيننا منفوشا 
كديك رومى وكانت بداية فوّاد الشامى : 


١ /ا‎ 


أصبحت حارة بحر لا تتسع للعبنا » ولم يعد شار ع البكرية يصلح لإقامة المباريات 
بيننا وبين الأحياء ا مجاورة » لذلك زحفنا إلى أرض المثلث خلف شركات البترول 
بغمرة . كنت طوال صباى أمع عن ترعة غمرة وكانت تراودنى فكرة الانطلاق إلى 
الترعة لاكتشاف عالم جديد لم تقع عليه عيناى بعد » فكنت أجتاز شارع عباس 
( شارع رمسيس الآن ) » ثم أتقدم خافق القلب حتى أطل على كوبرى باغوص » ثم 
لا أجد فى نفسى الشجاعة على اقتحام الكوبرى أو السير تحته فقد كنت أتصور أن 
الترعة تمر تحت الكو برى وأن مياه الترعة تغمر المكان » وأن عرائس البحر ترصد المارة 
افخطق انيه من علر و عينها أبعي معهااق غالها اللسخرى المجنب الذى سفت 
عنه اغرب القصص . 

كنت فى شوق إلى أن أعيش فى قاع البحر مع عرائسه » وأن أحيا الحياة الأسطورية 
المذهلة التى تروى عن الأبطال الذين تزوجوا الجنية » ولكن الخوف من المجهول كان 
يستبد بى فعشت موزعا بين الرغبة والرهبة » وقد راح خيالى يمدنى بأعذب الرؤى 
والأحلام : 

انطلقنا فى الطرقات يمرر كل منا الكرة إلى زميله حتى بلغنا شارع عباس ونحن 


حم 1 مما 


منبمكون ف الجرى وراء الكرة » ولم يفكر أحدناف أن يلتقطها حتى نجتاز الشار ع بل 
اخترقنا الشارع والكرة تتناقل بين أرجلنا » فما كانت هناك سيارات تنطلق فى تتابع 
كالسهام بين المحطة والعياسية . 

وهبطنا إلى الطريق الذى ير تحت الكوبرى ٠»‏ فأخذت أتقدم فى حرص وقد 
أرهفت حواسى » فعما قليل سأكتشف ذلك المجهول الذي كنت أتصوره شيئا عجيبا 
لا شبه بينه وبين ما رأيت فى القاهرة . رأيت تحت الكوبرى رجالا بسطاء قد افترشوا 
الأرض وقد انبمك بعض الحلاقين فى حلق رعوسهم » وعربات الكارو تغدو وتروح 
كا تغدو وتروح فى باب الشعرية وأمير الجيوش وكل الشوارع التى تربط بين بيتنا 
ومدرسة الجمالية . واجتزنا الكوبرى وقد تبددت الخياللات » وعرجنا يمينا ورحنا 
نصعد فى طريق ازدحم بعربات الجاز الذاهبة إلى شركات البترول أو المقبلة منها . 
وسرنا مسافة قبل أن تظهر لنا الترعة » كانت ترعة الإسماعيلية تنتبى عند غمرة فى ذلك 
المكان المرزدحم بعربات السكك الحديدية . 

ورأينا قطارا يسير الهوينى فقال فوٌاد الشامى : 

فاكرين الخدعة الكبرى لما كان بيجرى م الحرامية والقطر جرى من قدامه . 
ولقى إن الحرامية ح يلحقوه راح فايت من بين عجل القطر ؟ 

عدافاكرين . 

كان شارلس هتشنسون بطل رواية مسلسلة اسمها الخدعة الكبرى » وكان من 
الصعب على رواد سينا إيديال أن ينطقوا اسم البطل أو يحفظوه » فأطلقوا عليه اسم 
الخدعة الكبرى وفتحوا الخاء » وكان فؤاد الشامى من المعجبين بذلك البطل لذلك أراء 
أن يقلده فقال : 

مين يقدر يفوت زيه من بين عجل القطر ؟ 

فقال أخى سعيد : 

أنا . 

وكأنما ضايق صديقنا فريدون أن ينفرد سعيد بالبطولة فقال : 

نوو انا 


بك: 11 حت 


ولم يتنظرا إشارة فؤٌاد » بل انحنى سعيد وفريدون وراحا يتحينان الفرصة ليندفعا 
مسرعين بين عجلتين متح ركتين من عجلات القطار كان القطار يسير بطيئا فاندفع 
سعيد وفريدون بين عجلتين وأصبحا تحت عربة القطار و لم يخرجا من الناحية الأخرى 
فقد انتاببما رعب شديد » فاستلقيا على وجهيبما حتى مرت جميع العربات ثم نهضا لا 
يجدان لسانيهما من الرعب . ومرت الحظات كانا يقاومان فيها الفزع ثم تحركت الشفاه 
فأخذا يمجدان شجاعتهما وفوٌاد الشامى ينفخ فى غرورهما . 

وبلغنا أرض الثلث فوجدنا فريقا من الأزهر يتدرب هناك » فعرضنا علييم أن 
نلاعبهم فقبلوا » فإذا بأصواتهم تمل أرض الملعب : 

- القت نوا سمهي امهو الموترفد العد أرما لقا ' 

وراح فؤاد الشامى يلعب ألعابا خمشنة فكان الشيوخ يتحاشون اهجوم عليه . 
واشتهر أمر فؤٌاد الشامى فى أرض المثلث » كنا إذا ما لعبنا ضد فريق وجرى فوٌاد صوب 
من معه الكرة من الخصوم صاح المتفرجون : 

ممتفاتتي ذاو الشافى :وراك . 

فكان اللاعب يقفز فى الحواء ويترك الكرة فياًخذها فؤاد فى يسر » وبذلك أصبح 
فؤٌاد قلب دفاعنا المرعب . 

وبعد كل مباراة كنا نسير على حافة ترعة غمرة » وكان يجذب نظرى الصيادون 
الذين يصطادون السمك هناك » وذات صباح ملأتتى رغبة أن أنطلق لأصطاد ى 
الترعة » فعرضت الأمر على صديقى فوزى وكان أهله من الببائيين فأطلقوا عليه اسم 
عباس تيمنا باسم عباس البباء رسول البهائية . 

كنت أنا وعباس زميلين فى مدرسة كان أهلنا يبعثون بنا إليها ى الصيف ليستريحوا 
من عفرتتنا ؛ وأذكر أن مدرسة الفصل كانت تقبلنى كلما دخلت علينا . وى ذات 
يوم قبلت عباس فتملكبنى غيرة شديدة فهجمت على عباس أنشب فى وجهه أظافرى . 
كنت منذ أيام أم عباس الندابة قد تعلمت أن الزواج حيازة وأن ليس هناك معنى لقوهم 
إن أم عباس زوجتى إلا أنها ملكى » ؛ فكيف سمحت مدرستى لنفسها أن تقبّل غيرى » 
لم أكن قادرا على أن أضربها فضربت صديقى الصغير تعبيرا عن استيانى . 


ع 77ت 


وانطلقها إلى ترعة غمرة وأنا نشوان . كانت أول مرة أذهب فيبا لأصطاد ولم يكن 
معى غابة ولا.شص » فقد رأيت الأولاد ينزلون إلى الترعة ويصطادون بزجاجة كسر 
طرفها فعزمت على أن أفعل مثلهم . 

خلعت حذانى على الشاطيء ونزلت إلى الماء حتى وصل إلى ركبتى » ونزل عباس 
معى ورحنا نحاول أن نصطاد بالزجاجات التى أمسكناها بكلتا يدينا . وبعد محاولات 
دخلت سمكة صغيرة إلى الزرجاجة فكدت أطير من الفرح ؛ إنها أول سمكة أصطادها فى 
حياتى وإنها للذة كبرى أن يجنى المرء ثمار جهده . 

وانتبت مغامرتنا بن اصطدنا بضع سمكات واستولت على تفكيرى فكرة » كان 
معى قرش تعريفة وإننا نستطيع أن نشترى به رغيفين وأن نتناول غداءنا من عرق 
اين 

وعرضت الفكرة على عباس فرحب بها » وجمعنا بعض الأوراق والأعشاب وسأئنا 
أحد المارة أن يعطينا عود ثعاب فأعطانا أحدهم عود ثقاب أحمر » فحككته بقطعة 


عد 11 يعيب 


وعاد عباس ب غيفين كين ناسين وشا نا كل يشهؤة وقد كاقت تلك الأكلة 
أكلنا ؟ من الأفضل والأعقل أن ننتظر إلى جوار الترعة نرقب الصيادين حتى يحين 
موعد لعب الكرة » فننطلق إلى ارض فاكوم أرض المثلث ونوفر الذهاب والآياب 

وبدأ اللعب فنسينا البيت ومتاعبه » بل نسينا أنفسنا » حتى إذا ما غايت الشمس 
فى الأفق الغربى قفلنا عائدين إلى بيوتنا فى هدوء . فما خطر على قلبى أن هناك من 
انشغلوا بغيابنا وأننا فعلنا شيعا منكرا . 

لاكنت فين ؟ 

اكنه ةن أ رن تله : 

عت اتغلايت . 

وسقط قلبى فى حذاقٌ » وأراد عباس أن يبرئ؟ نفسه من تبمة الغياب عن البيت 
طوال النبار فقال وهو ينظر إلى : 

كان ح يغرق ف الترعة لولا أنا نجيته . 

ولم يكن هناك وقت لا كذبه فقد انتشرت الفرية فى سرعة عجيبة » حتى إنها بلغت 
أمى قبل أن أصعد لأتلقى وعدى . 

وصعدت إلى الطبقة الرابعة من منزلنا حيث كنا نسكن وأنا أكاد أموت من 
النوف اذا ستضربنى أمى ؟ ألأننى وجدت طعاما فأكلت فلم يعد هناك ضرورة 
ملحة تدفعنى إلى العودة ؟ كنت لا أرى البيت أكثر من مكان اكل فيه وأنام فيه وم 
أعرف بعد ذلك القلق المدمر الذى ينتاب الوالدين إذا ما غاب ابتهم عن موعد عودته . 
ومن أين لى أن أعر ف مثل تلك المشاعر التى ما كنت قد احسست بها بعد » كنت ابنأ 


بحت 12 ينب 


ول أكن أبا » كنت أنشد التحرر وكنت أضيق بالمشاعر الأبوية » وكنت أقرر فى 
أعماق أننى لن أكبل أو لادى إذا ما قدر لى أن يكون لى أولاد فى مستقبل حياق بمثل ما 
كبلنى أبواى بمشاعرهم » ولكن هيهات ! 

وما إن رأتنى أمى صاعدا فى الدرج منكس الرأس حتى خفت إلى قفزا وجذبتنى 
من يدى إلى الغرفة الداحلية لتضربنى ولا يصل صوت استغاثانى إلى جد التى كانت 
تحتج دائما على ضرلى 5 

وبدأ الصفع والركل » وأسرع عمى حتفى وإخوق محمد وأحمد وسعيد 
ليخلصونفى من يدى أمى دون جدوى » بل أخذت تضربنى فى عصبية وهى تقول : 

إذا كان لازم تموت .. تموت قدام عينى أحسن . 

ولم أفهم الفرق بين أن أموت بعيدا عنها أو أموت ف يديها » واشتد الضرب حتى 
لم أعد أحتمله فانفلت من يديها وانطلقت إلى البلكونة لأقفز من الطبقة الثالثة فرارا من 
الآلام التى كنت أقاسيها . 

وجرى خلفى عمى وإخوق وجذبونى إلى الخلف قبل أن أقفز من البلكونة » 
ووضعوف فى وسط الحجرة وانهالوا على جميعا يضربوننى دون رحمة . 

وحملت إلى سريرى ودموعى تغسل وجهى وصدرى يببط ويصعد فى تتابع 
سريع . وجاء ألى يمشى على أطراف أصابعه ونظر فى وجهى ليطمئن أننى لا أزال على 
قيد الحياة » وذهب إلى الشباك يحكم إغلاقه حتى لا أعاود القفز منه » و ل أنم تلك الليلة 
ولم تغمض لأبى عين » فقد مضى طوال الليل يغدو ويروح بين حجرته وحجرق » 
وقد خفف من الامى حنان ألى الفياض وإن لم تتحرك شفتاه بكلمة . ترى ماذا 
سيكون حالى لو عاملتنى أمى بنفس الحنان الذى كان يغمرفى به أبى ؟. لا شك أننى 
كنت سأ كون رجلا آخر » رجلا يلاطم الحياة وتلاطمه بعد أن تلفظه جميع المدارس » 
فقد كنت فى تلك السن أمقت المدرسة أشد المقت حتى إذا مأ نهضت من نومى ورأيت 
سطوع الشمس ؛ شعرت بضيق 'شديد لأننى لم أمت فى أثناء النوم . إنها أمى التى 
كانت ترغمنى على -الذهاب إلى المدرسة » حتى حصلت على الشهادة الابتدائية بعد 
سبع سنوات أذرع فيها شارع سكة الظاهر فباب الشعرية فأمير الجيوش فالنحاسين 


16-2 عت 


فالدرب الأصفر , فمدرستى التى كان لا ينقطع سيل الجنازات عنها » فهى فى الطريق 
بين المشهد الحسينى والمقابر » فما كان يمر يوم إلا وأنا أذكر الموت » ولا شك أن 
النعوش التى كانت تلازمنى كظلى كان لا أثر عميق فى نفسى . بل إنبا صارت إحدى 
مكوناق : فقد عشت منذ نعومة أظفارى أفكر فى الموت وأعتقد أنه الحقيقة الوحيدة 
فى هذا الكون » وأشرد طويلا مفكرا فيما بعد الموت » وما أكثر الصور الحسية التى 
أمدنى بها خيالى فى ذلك الوقت للحساب ووضع الموازين والصراط والجنة والنار »وما 
أمتع الحوار الذى كان يدور فى وجداف بينى وبين أقاربى الذين تجرعوا كئوس الموت . 
كنت أسأهم عما رأوا فى الآخرة وكنت أجيب عن الأسئلة بألسنتهم إجابات أستمدها 
ما اختزن فى ضميرى من معلومات ساذجة سمعتها من جدق أو أمئ أو يعض أصدقاق 
من الأطفال . كان الموضوع أكبر من تصورات غلام لا يزال فى المدارس الابتدائية » 
ولكننى كنت شغوفا باستطلا ع كنه الحياة لثانية » وكنت ألقى سمعى وكل حواسى إلى 
مدرس الجغرافيا المتدين الذى كان يحلو له أن يحدثنا عن الدين وعن الموت وما يعد 
الموت وكان حديثه أمتع من حديث مدرس الدين وأحب إلى قلبى , 


١م‎ 


عدنا والشمس تميل للغروب من مدارسنا فالقينا حقائب كتبنا وأسرعنا إلى حيث 
كان فوٌّاد الشامى ينتظرنا فى حارة بحر » وما كنت أفكر أين يمضى فوٌاد سحابة يومه 
ومن أين يأتى ولا إلى أين يذهب » كان يخيل إلى أنه قد زرع فى الحارة وأنه أحد 
معالمها . 
واجتمعنا حول فؤاد فراح يحدثنا عن مغامراته وعن التدريبات الرياضية التى يقوم 
بها كل يوم . إنه يدعى أنه يحمل الأثقال وأنه دخل ذات يوم السجن و لم يقل لنا لماذا 
بل قال إنه لم يد ع تدريباته اليومية فى محبسه » إنه كان يرفع السجان بين يديه عدة مرات 
ينها «الافال: ٍ 
وحدثنا عن الحرب التى دارت بين الاتراك واليونان » وراح يصف ف مبالغة 
( هذه حياق ) 
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ما يفعله الجندى التركى باليونانى » إنه يغرس السونكى فى عدوه ثم يرفعه فى الهواء 
ويلقيه خلف ظهره ويأخذ ما معه من طعام ويلتهمه . ولم يكن فؤاد يكتفى بالرد بل 
كان يمثل الحادثة بوجهه ويديه وصوته فيقول 5 يقول الجندى التركى الذى يتخيله : 

ال ا 

ثم يمثل كيف يلتهم الجندى التركى طعام اليونانى القتيل : 

عد هع قوقا ري اهدهم . 

ويستمر فى الطعن والأكل لكأنما الجندى التركى لا يشيع وكاتما الجندى اليونانى 
قد وقف صامتا كالبغل لا يفعل شيئا و لا يحرك ساكنا حتى يطعنه التركى ويلقيه خلف 
ظهره ويلتهم طعامه وهو يصيح : 

ماقو ب كا همهم 

كان فوّاد الشامى واسع الخيال » ولو استمر فى المدارس لكان من كيار كتاب 
المغامرات . 

وجرنا الحديث إلى ذكر المصارعة فقال فريدون . و كان على الرغم من صغر سنه 
وصغر حجمه.يحب أن يكون منافسا لفؤاد فى القوة وفى سرد المغامرات : 

إبراهم كامل فاز ببطولة مصر فى وز الريشة . 

وما كنت بعد أعرف ما تعنيه الكلمة » ولكن فَوَاد أخذ يشرح لنا الأوزان ويعرفنا 
الفرق بين وزن الريشة ووزن خحفيف الثقيل » وأسهب فى شرح أصول المصارعة ققال 
احدنا : 

انت لعبت مصارعة يا فواد ؟ 

فراح فوٌاد يتتحدث عن انتصاراته فى المصارعة ثم نمم حديثه بقوله : 

أنا ح اتحدى إبراهم كامل على اللقب . 

وأحضرنا ورقة وقلما وراح فؤٌاد يكتب تحديه لإيراهم كامل عل الج 1 
ا الرسالة بتوقيع فؤاد السورى . وسألناه عن السبب فراح يخيرنا أنه أصلا 
0 والأردن وفلسطين . وفى صباحا اليوم التالى 

شترينا صحيفة الأهرا م » ولم تكن صحف الإثارة قد عرفت بعد فى مصر و لم تكن 


لالة لد 


مهاترات السينا والكرة قد استولت على الصحافة الجادة » بل كان كبار الكتاب 
والأدباء يسطرون ذوب نفوسهم لخدمة قضايا الوطن ولبناء الإنسان المصرى الجديد , 
فقلبنا صفحات الأهرام ووقفنا عند عمود الرياضة » فقرأنا فى نشوة نبأ تحدى فؤاد 
السورى لإبراهم كامل . 

ورد إبراهم كامل بقبول التحدى » فوجدنا مادة للتحدث حتى يحين الموعد الذى 
تحدد للمياراة . 

وغاب فؤاد الشامى عنا بعض الوقت ثم عاد يقول إنه كان يتدرب للقاء الكبير وإنه 
يدعونا لنشاهده كيف سيصرع بطل مصر . وراح يشرح لنا كيف سيبداً المباراة 
وكيف سينتصر بالكتف » وما كنت قد رأيت مصارعة إلا فى السيئا فاشتقت إلى 
الذهاب مع رفاق الحى إلى النادى لأرى شابا أعرفه يلعب لنيل لقب بطل مصر . ولكن 
أمى أبت أن توافق على ذهابى فانكمش أخواى أحمد وسعيد ولم يذهبا » كانا يطلقاان 
لطلب الإذن أو الشىء من أمى ويرقبان النتيجة من بعيد » فإن كان فى الأمر ضرب أو 
زجر كان ذلك من نصيبى » وإن حظيت بموافقة على فعل شىء أو أخذ شىء انسحبت 
الموافقة عليبما » فكان على الغرم وحدى وكان الغنم شركة بيننا . 

ورحت أتخيل صورة فؤاد الشامى منشورة فى صحيفة الرياضة بالأهرام وقد كتب 
تحتها بطل مصر فى وزن الريشة . 

ولم أستطع فى ذلك اليوم أن أدخل فراشى لأنام » كنت متلهفا على سماع النبا 
العظم » فما إن معت أصوات الرفاق وهم عائدون من المباراة حتى هبطت ف الدرج 
عدوا دون أن أستأذن أمى وليكن ما يكون . 

وأسرعت إلى فريدون أسأل عما حدث » فقال لى فريدون إن المباراة انتبت بعد 
ثانية واحدة من إعطاء ا حكم إشارة البدء . تقدم فؤاد ليصافح إبراهم كامل , فخطف 
إبراهم يد فوٌاد بعد المصافحة ورفعه ف الواء وألقاه أرضا » وصفر الحكم وأعلن الحكم 
انتصار إبراهم كامل على خصمه بالكتف القانونية . 

واستأت لما سمعت ذلك من فريدون ولم أصدقه » وعللت ذلك بحقده على فؤاد , 
ولكن الرفاق جميعا أكدوا لى ما رواه فريدون . 


لكلا ده 


وفى اليوم التالى جاء فؤاد ولم يخفف من غلوائه » بل قال مبررا هزيعته : 

تخمدنى على خوانة . 

كان فوّاد يستشعر فى قرارة نفسه مهانة » وقد فطن إلى أن مكانته قد اهتزت بيئنا » 
فكان لا بد من أن يقوم بمخاطرة يسترد بها مكانته » فجاء إلينا وهو يركب بسكليته 
وراح يعايل بها بمينا وشمالا حتى كاد فى كل مرة يلمس الأرض » ثم قفز من فوقها فى 
رشاقة ووقف أمامنا وقال : 

أنا ح أهزأ الترمواى . 

ونظرنا إليه ىق دهشة . إننا نعرف التبزىء فى الكرة » إنه مراوغة الخصم والمرور 
منه » فكيف يتأق لفؤاد أن يبرى؟ الترام . وقبل أن نفيق من دهشتنا » قال 

مين بيجى معايا . 

فقلت دون تفكير : 

مدان : 

وركبت أمام فؤاد الشامى على البسكليت » وذهبنا إلى شار ع الخليج المصرى وهو 
شارع بور سعيد الان ؛ وكان شارع الخليج ضيمَا جدا حتى إن الواقف على سلم الترام 
كان يشيح بكتفه فى بعض المناطق حتى لا يرتطم بجدران المنازل . 

وعرحاس عار ١‏ لزعفرانى إلى شارع الخليج ورفاق الحى يسيرون خلفنا ليروا 
المغامرة الجديدة » وأصبحت أنا وفوٌاد فى شار ع الخليج » وإذا بفوٌاد يندفع بالبسكليت 
بين قضبان الترام فى سرعة حتى أصبحنا أمام ترام مقبل مسرعا » ول يبق بيننا وبينه إلا 
بضعة أمتار . 

وسقط قلبى فى حذاف وانتابنى خحوف شديد »وزاد اضطرالى لما رأيت سائق الترام 
يفرمل فى حالة هستيرية وأصوات ال ركاب الجالسين خلفه تنطلق مفزوعة مدوية اوم 
آ ر ماذا اعترى رفاق الصغار »وف مثل لمح البصر انحرف فوؤْاد يمينا ومرق كالسهم بين 
ترامين » الترام الذى هزأه وترام آخخر كان مقبلا من الاتجاه الآخر » وفى لحظة كأتبها 
دهر تعطلت كل حواسى وإن كدت أموت من المنوف . 

وتخرجنا من بين الترامين فأحسست كأئما حرجت من القبر » وشعرت بالحواء 
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منعشا يصافح وجهى . وعدنا إلى مكاننا الختار نجلس على شبابيك البدرومات أروى 
قصة شجاعتى ويروى فوٌاد الشامى كيف هزأ الترام » وكيف أن سائقه كاد يموت من 
الرعب » وكيف أن بعض ال ركاب قد أصيب من جراء الفرملة المفاجئة » وكيف أن 
السائق أطلق الشبكة لتلتقطنا إذا ما صدمنا » وكيف وكيف . وما أخصب خيال 
فَواد ؛ كانت له قدرة عجيبة على كساء حادثة بسيطة بلحم من المبالغات :8 

وكانت حادثة تهزىء الترام خطوة أخرى ف الطريق الذى اختاره لنفسه : طريق 
المغامرات . 
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كان دكان أبى فى شارع سوق الجراية » وكثيرا ما كنت أفكر من أين جاء هذا 
الاسم » وكنت أسأل من هم أكبر منى سنا فقيل لى | إن الحكومة كانت تصرف 
التحاو وين بالأر هر بجزاية ؛ أى أنها تجرى الأأرزاق على طلاب العلم بالأزهر » فكان 
الطلاب يحملون إلى ذلك الشار ع الخبز ويبيعونه هناك »فعرف المكان بسوق الجراية . 

وكان يرقد فى حضن دكان أبى دكان العم سيد الشامى » وكان العم سيد ضكيل 
الجسم يرتدى جلبايا بيامن الصوفع ويصع الطربوش على رأسه » وكان يبيع 
اتقباك . كان طوال النهار يقص القباك أو يلصق بالنشا أطراف الأكياس التى يعدها 
لوضع اتمباك فيها » وكثيرا ما كان أبى يطلب منا أنا وإخوق أن نذهب إلى العم سيد 
تعره و اس الى ,نكت اعد لله رهد المي ل أل الادر وت انا 
يتسرب إلى الملل واستشعر آلاما فى كتفى فأنسل من مكانى فى صمت لأعود إلى 
الجلوس بجوار الخزانة الكبيرة التى كانت فى ذ ظهر دكان العم سيد . وكان ذلك المكان 
فى دكاننا لجلوس أبى وجلوس الخواجات الذين يآأتون لبيع الزيت أو الشاى أو ورق 
اللحم أو لتسلم قيمة فاتورة حل أجلها , وكان أصدقاء أنى المقربون يشربون القهوة أو 
يدخنون السجاير هناك . 

وكان العم سيد من امحبين إلى ألى . إنه طبيب الحى » فما من حالة تعرض عليه إلا 


حت #ال حت 


يجد لها دواء فى تذكرة داود وكانت ثقة أهل الحى فى كفاءته تفوق ثقتهم فى أعظم 
طبيب عرفته مصر فى ذلك الوقت . 

جاءه أى ذات يوم يشكو إليه أن سحابة بدأت تخ على عين أخى فتوح ؛ وأخى 
فتوح كان قد ولد بعدى ووضعت أمى بعده بنتين » جعلتا حياتها أكثر إشراقا » فقد 
تحقق لها ما كانت تتمنى من إنجاب بنت » ورأ ح العم سيد يفحص عن عينى أخى فى 
اههام ثم رفع رأسه وقال : 

الحمد لله . السحابة ما وصلتش لننى العين . 

وعكف العم سيد يقرأ فى تذكرة داود » وكنت فى ذلك الوقت أعتقد أنها من 
تاي يدانا داوة: نبى الله فما كنت أعرف شيكا بعد عن داود الانطااكى ثم طلب من 
أ بى إحضار تفاحة را ا را ؛ ثم طلب من ألى أن 
يضعها فى فرن العم أحمد شكشوك حتى تنضج . 

كان ١‏ لعم أحمد شكشوك فطاطرى أمام دكان العم سيد فذهب إليه ألى وطلب مته 
أن ينضح التفاحة فوضعها فى الفرن بالقرب من النار ثم راح ينظر إلى العم سيد فالفاه 
متبمكا فى قص القباك » فالتفت إلى أنى يسأله عن سر التفاحة » فراح ألى يروى له 
القصة والرجل يسمع ٠‏ وقطع العجين تنداح بين يديه على الرخام الذى أمامه ثم تطبق فى 
مهارة عجيبة لتصبح فطيرة باللحم والبيض أو فطيرة ا 
أحمد شكشوك صنبور ماء » فكان الا كلون فى داخل دكانه يمسحون أيديهم بعد 
بأكلوا هنيئا مريئا بالردة الموضوعة فى قفف صغيرة بار أركان المكان . 

ونتضجت التفاحة فأخذها ألى إلى العم سيد » فراح يفحص عنبا فى اهتام ثم قال 
لأبى : 

بكره الصبح ح اجيب لك القطرة . 

وفى صبيحة اليوم التالى كان العم سيد يقدم إلى أبى زجاجة القطرة ويصف له عدد 
التقط وعدد المرات التى تستعمل فيها قطرة التفاح » وم كانت دهشتى لا رَأيت 
اللبيدابة فل الفقمت عن ين أ ؛ فازددت إعجابا بالعم سيد وأصبحت أ راهورجل 
الأسرار عندما يحدثنى عن حجر الفلاسفة » وأنه يحاول أن يحيل فى معمله الصغير فى 


مم 


بيته النحاس إلى ذهب . 
وكان أمام دكان ألى الشيخ مصطفى بائع النشوق والعم إيراهم تاجر الفحم » 
وكان الشيخ مصطفى وإبر اهم نقيضين ؛ كان الشيخ مصطفى يرتدى الجبه و القفطان 
والعمامة » يعتنى بمظهره ويطلق الضحكات المجلجلة فى الشار ع » بينا العم إبراهم 
يرتدى على الدوام جلبابا أزرق وقد ترك الفحم بصماته على وجهه ويديه » و كان لا 
يغادر دكانه أبدا . كان يتناول طعامه فيه ويقضى نهاره صامتا ويمضى ليله نائما بين 
قفف الفحم وجوالاته . وكان الناس يتبامسون أن العم إبراهم لا يغادر الدكان لأنه 
يدفن فيها صفائح الذهب والفضة » وما كنت أصدق ما يتناقله الناس عنه فقد كنت 
أراه يتناول طعاما واحدا وأن له صبرا عجيبا على الفول والطعمية . 
وذات يوم انتشر فى الشارع أن الشيخ مصطفى عزم أبو النور على الغداء وأنهما 
سيذهبان إلى بيت الشيخ مصطفى فى زرع النوى للغداء . وانتشر الهمس بين الرجال 
وكان المهمس ينتبى بابتسامات » وبلغ الأمر أن اثنين من أصدقاء ألى قد تراهنا على شبىء 
م أدر ما هو . وفى اليوم التالى تكشف كل شىء » ذهب الرجلات إلى البيت ووضع 
الشيخ مصطفى كيلو الفسيخ أمام الضيف وبدأ الضيف ف الأكل فالتهم الخبز الذى فى 
شقة الشيخ ؛ وأراد الشيخ أن يلبى طلب الضيف من الخبز فأرسل إلى امرأته يطلب منها 
مشنة العيش » و كان الناس يخبزون الخبز فى البيت ليكفيهم عدة أيام » وأقى أبو النور على 
مشنة العيش وعلى الفسيخ وعلى السردين الذى أنى به الشيخ مصطفى لأهل البيت . 
00 الوربوراع الشبخ معبطتى بيرسل أولاده إلى السوق ليشتروا خبزا » 
ستمر أبو النور فى الأكل دون أن يشبع . وأخيرا ذهب الشيخ مصطفى إلى أبو النور 
00 
ى أرجوك . ما تفضحنيش . 
وفى صبيحة ذلك اليوم كان كل تجار شار ع سوق الجراية يتفكهون بما كان بين 
الشيخ مصطفى وأبو النور . واتضح لى أمر ذلك الرهان الذى كان بين صديقى ألى » 
تراهن أحدهما على أن الشيخ مصطفى لن يستطيع أن يشبع أبو النور وكسب الرهان » 
وقال وهو يضححلكك : 


لب الا سد 


مش قلت لك ده صاروخ . 

وعرفت منذ ذلك اليوم أن( صاروخ » معناها أن الرجل يستطيع أن يأكل دون أن 
يشبع » وقد رأيت الفراشين فى بعض أفراح الحى يقبضون على بعض الرجال ويشبعونه 
ضريا وهم يجذبونه بعيدا عن الموائد ويقولون : 

صاروخ ؛ ده صاروخ . 

حاولت فى ذلك الوقت أن أجد من يشر ح لى تلك الظاهرة » ولكننى لم أقتنع بكل 
ما قيل لى لان ما كان يقال شىء لا يصدقه عقل . 

وضحك كل الحى مما كان بين الشيخ مصطفى وبين أبو النور إلا العم أحمد الجزار 
الذى كانت د كانه ملاصقة لدكان الشيخ مصطفى . فهو عابس دائما » وقد لفت 
ذلك اغوي كل زبائنه عي قبل إذد قي حياته مرا + والوسع النامى و سو لايم 
فأكدوا أن السر يتعلق بحياته الزوجية » وكان سبب ذلك الاستنتاج أن أحدا لم ير 
زوجته أبدا » ول ير شباك من شبابيك شقته مفتوحا » فأطلق الناس الأعنة لأخيلتهم 
ليقصوروا ما شاء لهم التصور مايمكن أن يجرى بين رجل عبوس وأهل بيته خلف أبواب 
وشبابيك مغلقة . ولما كانت أغلب القلوب مريضة » ولما كانت قالة السوء أسرع 
انتشارا من الكلمة الطيبة » فقد أصبحت الأوهام حقيقة والخيالات أمرا لا يأتيه الباطل 
مون يدية ولا دن حلفه واو أصييحف [رحل صتورة وافتحةاق الاذهان. ون كانت 
بعيدة عن حقيقة جوهره وعن لب الحقيقة . 
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عاد فريدون من مدرسته وهو فى قمة السعادة » فقد أتيحت له فرصة رسم سعد 
زغلول . كان يجيد الرسم وقد انضم إلى فرقة الكشافة بمدرسة باب الشعرية » وجمعت 
الظروف الحسنة بين الفرقة وبين زعم الامة » فقدم المشرف على الفرقة التلميذ الصغير 
إلى بطل ثورة ١919‏ » وقال للزعم إن التلميذ يسعده ويشرفه أن يتفضل حبيب 
الشعب ويسمح لابئه الصغير أن يرسمه :5 


انان 

فابتسم سعد باشا ومح لفريدون بأن يرسم له صورة بالفحم » فكان أول ما بداً 
به فريدون أن رسم اذن الزعم ٠‏ فساله سعد مداعبا : 

اممعنى بديت بودنى ؟ 

فقال فريدون على الفور : 

لأفى سمعت أن مع دولتكم قوى . 

هذا ما قاله فريدون وهذا ما وعيته مذ >معته منه » واللّه وحده يعلم إن كان ذلك 
قد وقع فعلا أو أن القصة كلها من نسج الصبى الصغير » فقد كانت هناك منافسة قوية 
بين فريدون وبين فؤاد الشامى » كان كل منهما يطلق خياله حرية السبح والسرح إذا 
ما نحدث عن نفسه وعن مغامراته . 

وكان التنافس يصل بين الاثنين إلى درجة التحدى » فكان كثيرا ما نرى فوّادِ 
الشامى وفريدون يلعبان لعبة الذراع الحديدية . كان يركز كل منهما كوعه على قاعدة 
شباك البدروم الذى يجلس عليه دائما فى حارة بحر » ويقبض كل منهما بكفه على كف 
غريمه ثم يحاول كل منهما أن يثنى ذراع الآخر » حتى يطرحه أرضا » وكان فؤٌاد والحق 
يقال ينتصر على فريدون فى كل مرة » ولكن فريدون يدعى أن فؤاد كان يميل بكل 
جسمه وهو يحاول أن يثنى ذراع خمصمه ولم يكن ذلك من أصول اللعبة . 

وكان فؤاد يزعم أنه أقوى من لعب هذه اللعبة وكان يقول متحديا : 

من يلاعبنى برا دى فير ؟ ع5 عل م8 

وكان فى لسانه لنغة فكان ينطقها نطقا فرنسيا صحيحا » وذات يوم جاء ليلعب 
معنا محمد ابن عمى عبد الغنى » وكان غلاما ساذجا إلا أنه كان قوى البنية » وسمع فوٌاد 
وهو يتحدانا جميعا ويزعم أن أحدا لم يخلق بعد ليبزمه فى لعبة الذراع الحديدية » وقبل 
محمد ابن عمى التحدى فى تواضع , ثم ركز مرفقه على قاعدة الشباك وقبض على كف 
فوؤٌاد وفى يسر عجيب ثنى ذراع فواد » فصاح فواد : 

لا .. لا .. دا مال بكل جسمه . 

وقبل محمد عبد الغنى أن يلعب مع فؤاد مرة تانية وهزمه فى المرة الثانية . وضايق 
فوٌاد أن يهزمه غلام حدث فأ بكرة حديدية يتصل بها قضيب قصير من الحديد , 


ل 85لا لد 


وقبض على قضيب الحديد وراح يرفع الكرة للتدليل على قوة رسغه ونظر إلى تحمد عبد 
الغنى فى تحد . فمال محمد وقبض على قضيب الحديد ورفع الكرة إلى أعلا وذراعه 
ممددة ثابتة على قاعدة الشباك » ثم ترك الكرة وانسل فى صمت وفؤاد يرقبه فى غيظ 
كدي 

وضايق فريدون فوٌادا بتعليقاته فأسرها فى نفسه » فلما ذهبنا إلى السينا وعدنا إلى 
الحى نتناقش كعادتنا كان فريدون واقفا وقد أسند رأسه إلى حديد بلكونة فى الدور 
الأرضى » وحمى الحديث بين فؤٌاد وفريدون فما كان من فَؤاد إلا أن لكم فريدون 
لكمة قوية فى وجهه » فكانت لكمة قاسية وكان رد فعل حديد البلكونة أقسى . إنه 
لمن تكن ومعا رعام ترس اسع امقر 

وبدأت مشادة كلامية حادة بينبما » ثم انطلق فريدون إلى خاله شيرازى يشكو إليه 
ما أصابه على يد قَوٌاد » ووقفنا نتنظر ما سيفعله الخال بفؤٌاد . كنا نتلهف لرؤية الصدام 
القادم » فخال فريدون مصارع مفتول العضلات أو هكذا خيل إلى فى ذلك الوقت » 
وهو قادر على أن يضرب فوٌاد . وكنا جميعا تتمنى من كل قلوبنا أن يوجد فى الحى من 
يضرب فوٌاد وأن يكسر غروره . 

وجاء شيرازى وفريدون وأخوه عباس خلفه وأسرعنتا إليهم لنسير فى موكب 
التحدى : اتضممنا صراحة إلى فريدون وتأهبنا لنشهد معه » فقد بيدأت مضايقات 
فوٌاد لنا توغر صدورنا . 

ووقف شيرازى أمام فوٌاد وجها لوجه . ودار بينبما حوار انتبى بالاعتذار 
والتبديد ولم ترتح لذلك نفوسنا فقد كنا نشتهى أن تمرغ كبرياء فؤاد فى الأرض . 
وأردنا أن نتأسى فابتعدنا عنه وأخذنا نضخم أقوال ؛؛ شيرازى وعهديداته وترقب ما نأق 
به الأيام . 

كران اشيد ل اكه تراس فريك 6د ستويخص الى الانلهة ر لين 
المدارس الثانوية . وأراد فَؤّاد أن ب ينضم إلى ذلك الفريق ٠و‏ تلق ! رادته استجابة فحنق 
على كل من فيه » ودارت ذات يوم مناقشة بين فوٌاد وبين فرغل أحد أفراد الفريق الكبير 
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أنه نتبت بأن هم فؤٌاد بضرب فرغل » » فما كان من فرغل إلا أن وضع يديه فى جيبى 
بنطلونه وراح يضرب فوؤاد بكلتا ١ن‏ واف ان قري كرد ريات اكه 

وعجز فوٌّاد عن أن يتقدم ويحقى هدفه بآن يقبض على وسط فرغل »وكانت علقة: 
علقت بذهنى . وبعد أن انصرف واد يلعق هزعته رحنا نحتفل بتلك المزمة التى قد 

تعيد إلى فرٌاد صوابه » ولكن فوٌاد عاد فى اليوم التالى كأن لم يضرب بالأمس وراح 
يضايقنا فى لعبنا مستغلا تفوقه الجحسمانى علينا . 

وتشاورنا وقررنا أن نقاطعه » وأن نلفظه من مجتمعنا الصغير » وكان القرار 
بالإجماع , ولكن من ذا الذى يعلق الجرس فى عنق القط ؟ وتقدم أخحى سعيد وقال : 

أنا سا تحداه . 

وجاء فواد والتفتنا جميعنا إلى سعيد » ترى هل ينكص على عقبيه ويتقوقع من 
الخوف ؟ 

وتقدم سعيد من فؤٌاد وقال له : 

مش عايزينتك تلعب معانا . 

مظنا ف لفن 

وأتى سعيد بالكرة وقال فى تحد : 

حال فيه 

ولعب سعيد الكرة إلينا لتبدأ مباراة التحدى » فهجم فوٌاد واغتصب منا الكرة 
وأخرج من جيبه مطواة وجعل يطعنبا طعنا ثم راح يمزقها قطعا » فقال له سعيد وهو 
يقف على رأسه : 

فالح . هو ده اللى قدرت عليه ؟ 

فآلقى فؤاد بقطع الجلد إليه وقال وهو يتتصب فى محد : 

أنا مش ح اضر بكم انتم . أنا ح اضرب أبوم هناك فى الدكان . 

وذهب فوٌاد من أمامنا ؛ والتفت سعيد إلى أشلاء الكرة وقال : 

أهو ده تمن طرده . . مش ح يرجع هنا تافى أبدا . 

وف المساء علمنا أن فوّاد ذهب إلى ألى يعتذر عما بدر منه » وأن أبى هدده بألا 


با /انبب 


يقترب منا . ورحل فؤاد من حينا ونزل بالبكرية » بحى قريب آخخر قريب من حينا » 
وكانت بداية انحدار فوّاد الشامى . 


د" 


لم تذق مصر طعم الراحة منذ أن ولدثٌ ؛ قاست ويلات الحرب العالمية الأولى وما 
انتبت الحرب حتى فرضت إنجلترا عليها الحماية » وثارت مناقشات حول ضم مصر 
إلى ممتلكات الإمبراطورية البريطانية التى لا تغيب عنها الشمس وفرض الحماية عليها » 
وقيل فى ذلك الوقت إن الحماية أخحف وأهون من الضم لكأنما كتب على مصر ألا 
تعرف الاستقرار . وتكون الوفد المصرى وقامت ثورة ١5‏ وقبض على سعد باشا 
ونفى هو وصحبه إلى مالطة » وعاد سعد من منفاه ثم قبض عليه ثانية ونفى ثم عاد 
وجاءت لجنة ملئر وحدثت مقاطعة اللجنة » واستمر الكفاح بين المصريين والإنجليز 
وظلت النار مشبوبة لم يخب لها أوار . 


ع اثلاضهت 


وكانت المشادات السياسية تشب فى كل مكان » وكانت أغلبية الشعب وفدية 
حتى إن غلاة المتعصبين للوفد كانوا يقولون : الاحتلال على يد سعد ولا الاستقلال 
على يد عدلى . وأجريت الانتخابات وقد شغلت الانتخابات كل طوائف الشعب » 
وأنفق الناخحبون أموالا طائلة » وانتشرت الشائعات حول المبالغ التى بعثرت لاكتساب 
الأصوات » فقيل إن سلم عبده مرشح الوفد فى دائرة الجمالية أنفق كل ثروته ليفوز فى 
الانتتخاب . 

وفاز الوفد فوزا ساحقا » وانطلق النواب الوفديون إلى مجلس الأمة » واجتمع 
مجلس اجتاعا صاحبا حرجت أنباؤه إلى الشعب » قالت الصحف إن المجلس انتتخب 
سعد باشا زغلول رئيسا مجلس النواب وقالت بعض الأخبار إن عباس محمود العقاد قال 
فى حماس : إن الأمة على استعداد لأن تسحق أكبر رأس ف البلاد . وفى الحال صدر 
مرسوم ملكى بحل مجلس النواب قرأه زيور باشا » وكان أقصر مجلس نواب فى عمر 
الحياة النيابية فى مصر ء فقد كانت مذته ساعة واحدة . 

وراح الناس يتحدثون فى كل شىء » فى سبب العداوة الشديدة بين الملك فواد 
وسعد زغلول » فقيل إن عرش مصر قد عرض مرتين على سعد باشا فى أثناء نفيه » 
عرض عليه فى جبل طارق وفى عدن » فعششت العداوة فى قلب الملك فوّاد منذ ذلك 
الوقت . وشغل الناس بمحاكمة العقاد وبالحكم عليه بالسجن . وابتدأت أهم بقراءة 
الصحف وبمتابعة ما ينشر فى محلة الكشكول » ولأول مرة رأيت الكاريكاتور يلعب 
دورا كبيرا فى حياتنا السياسية . 
| كنت أحقد على الرغم من صغر سنى على سليمان فوزى رئيس تحرير الكشكول 
لانه كان يباجم سعد باشا » كنت أحب سعد باشا لما أسمعه عنه من الى وأصحابه » 
ولكن ما كان يمر أسبوع دون أن أقرأ الكشكول وأحفظ ما تقوله صوره 
الكاريكاتيرية . 

وفى ذلك الوقت كان ألى قد اشترى قطعة أرض فضاء بشار ع سكة الظاهر وكان 
قد بدأ فى بناء بيت فيها لنسكن فيه » لم يكن البيت الجديد يبعد عن بيتنا أكثر من مائة 
متر » ولكن كان فرحى به شديدا لا لأنه أول بيت يملكه أبى » فقد اشترى ألى قبل ذلك 
بيتا كبيرا فى شار ع محمد على » واشترى اخر بشار ع صبرى بالظاهر وقد كتب فى 


لاخلا د 


حجة البيت أنه منزل بضواحى القاهرة » بل لأن أمام بيتنا الجديد لوحة إعلانات لسينا 
إيننيال » فلن أهرول صباح كل يوم اثنين من بيتنا الخال إلى حيث تقع اللوحة لأعرف 
برنامح السينا . سيكفى ف المستقبل أن أفتح الشباك أو أقف ف البلكونة لأقرأ برنامج 
السينا الحبيبة إلينا . 

وراح أصدقاوٌنا الصغار يحسدوننا على تلك النعمة الكبرى » نعمة أن يكون أمام 
بيتنا لوحة إعلانات سينا إيديال . وارتفع البناء وراح النحاتون ينحتون الحجارة التى 
حول باب الدار ء وقبل أن يقوم أحدهم بنحت حجر سرة عقد الباب » جاء فريدون 
وكتب بخطه الجميل ١57٠‏ » ووقفنا نرقب النحات وهو ينحت حول ما كتبه 
فريدون بمهارة » ثم رفع الحجر ليوضع فى مكانه ونحن ننظر إليه فرحين مستبشرين » 
لكأنما كنا نشهد وضع الجر الأسايئق لمشرو ع ضخم سيعود على الأمة بالنفع 
العميم . 

وعدنا إلى مكاننا فى حارة بحر تختار اسما للمجلة التى عرزمنا على إصدارها وطبعها 
بالبالوظة » فقّد كان أخى سعيد قد كتب كل موادها » كتب القصة وكتب المقاللات 
وكتب الأزجال » وكان سعيد وهو فى تلك السن المبكرة قادرا على أن يحرر وحده مجلة 
كل أربع وعشرين ساعة . واستقر الرأى على أن تحمل المجلة اسم ٠‏ مبضة الأشيال » 
وراح فريدون يكتب بالحبر الزفر مواد امجلة ويزينها بالصور التى يرسمها » ورحت 
ل ا ا ا 

كانت طباعة البالوظة لا تطبع أكثر من عشرين نسخة واضحة » فلماتم طبع النسخ 
أخذت بعضا منها ورحت أوزعها على الأحياء امجاورة وكنت فى قرارة نفسى فخورا 
بباكورة أعمالنا الأدبية . ومن كثرة ما قرأت موادها على البنائين الذين كانوا يعملون 
فى بناء بيتنا الجديد وعلى رفاق الصغار حفظت موادها عن ظهر قلب » وكنت أفضل 
القصة الزجلية التى نظمها أخى سعيد ورسم صورها فريدون على قصة سرفاق 
المصوراق وقصة دان ودورا وتلك القصص التى كانت تصدر فى محلة الأولاد المصورة 
فى ذلك الوقت . 

وجاء فريدون ذات يوم مزهوا وأخبرنا أن حسنى أفندى مدير سينا أولجبيا قد اتفق 
معه على أن يرسم صورة بالألوان كل أسبوع لبطل الفيلم الأجنبى الذى يعرض فى 


اك 


الدار » ولم نصدق الخبر ولكن حدث أن عرجنا يوم الخميس ف أثناء سيرنا إلى سينا 
إيديال على سينا أولهبيا » فرأينا فوق شباك التذاكر صورة جميلة فى إطار وقد ظهر فى 
طرفها الأيمن توقيع فريدون , فوقفنا مشدوهين نقرظ الصورة تارة وننتقدها تارة 
أخرى » فكان ذلك أول عهدى بالفنون وبالنقد . 

كان فريدون من المتعصبين مثلنا لسينا إيديال » ولكن بعد أن تعاقدت معه سيا 
أوبمبيا على رسم صور أبطالها صار فريدون من رواد سينا أونبمبيا » فالتمس بعضنا له 
بعض العذر » ولكننا كرهنا فيه تلك النواز ع المادية » فلولا الجنيهان اللذان كان يدعى 
أنه يقبضهما ثمنا لكل صورة لما خان مبدأه . 

وأصدرت سينا أولعيبا مجلة باسم سينا أونمبيا » كانت تنشر فيها أخبار الكواكب 
وقصة مترجمة وبعض الحكم والنوادر الأدبية . وطرأت على أخحى سعيد فكرة أن يكتب 
محخطة سكة جديد وكيف أن « المحولجى » قد أنقذ فى اللحظة الأخيرة ابن حبيبته التى 
قد هجرته وتزوجت غيره وكان يلعب على قضيب القطار » والقطار قادم بأقصى 
سرعة » أنقذه بنفس الطريقة التى تتبع فى الأفلام » ألا وهى تحويل القطار إلى قضيب 
اخر فى الوقت الذى يستسلم فيه الضحية لمصيره امحتوم . 

وظهرت القصة فى مجلة سينا أولمبيا و كدنا نطير من الفرح » فها هو ذا عبقرى اخر 
قد ظهر فينا »و لم أطمع فى ذلك الوقت أن يأ يوم يكتب فيه اسمى بحروف الطباعة » 
كان ذلك فوق كل أحلامى وأبعد كثيرا عما كنت أُمّنى . 

وكتب سعيد قصة أخرى عن بوليس سرى أطلق عليه اسم بنتون دك ؛فماكانت 
أسماء أحمد محمد وفاطمة تصلح فى ذلك الوقت لتكون أسماء لابطال القصص ., فلكى 
يكون الإنسان بطلا لقصة لا بد أن يكون له اسم أجنبى » فقد كان ذلك العصر عصر 
الترجمة » وما كنا نقرأ إلا قصص فانتوماس وجونسون وابن جونسون وشارلوك هولز 
وقفضض المغامرات الاجترية النى "كانت تشرها محيفة الاهرام.. 

ونشرت قصص سعيد فى مجلة سينا أويمبيا وعلى الرغم من ذلك ظل ولاء سعيد 
لقن دان وكاة تللق دويطا لق اللزناء أححيك الزو يريك انق بدن كيان 
المقبلة . 


؟ 


كان أخى أحمد يجلس على أول شباك فى حارة بحر ليس له من عمل إلا أن يصدر إلى 
الأوامر » وكان عل أن أنفذها وإلا كان نصيبى الضرب » التفت حوله فوجد أن 
أصدقاء الحى قد اجتمعوا فال لى : 

اطلع هات الكورة . 
منه |[ فق كقا ل لى * 

اطلع هات قلة ساقعة . 

فصعدت إلى الدور الرابع وأحضرت القلة » فلما شرب وارتوى ناولنى القلة 
فاردت أن أتركها على شباكه المفضل فقال لى زاجرا : 

باقول لك طلعها . 

وحملت القلة وصعدت إلى الدور الرابع وأنا ألتقط أتفامى التقاطا » ورأتنى أمى 
فقالت : 

أهو ح تفضل طالع نازل لغاية لما ينقطع قلبك . 

وما إن هبطت حتى صاح احمد لى : 

اطلع هات إبرة وفتلة . 

وصعدت إلى الطبقة الرابعة وأحضرت له ما طلب » وما كدت أناوله الآبرة حتى 
أحس أن فانلته قد بللت بالعرق فقال لى فى بساطة : 

اطلع هات لى فائلة . 

وضاق صدرى .ء لاذا نم يطلب منى أن أحضر له الفائلة عندما طلب إحضار 
الابرة » فقلت فى محد : 

مش طالع . 


انارت 

فقام ولطمنى ثم أردف ذلك « بشلوت » وقال فى بساطة : 

والله ما انت فالح . 

ولم أدر ما الصلة بين فلاحى وبين صعودى وهبوطى فى الدرج إلى الطبقة الرابعة 
عشرات المرات فى اليوم الواحد . 

وكان اليوم يوم الجمعة وكان على أن أذهب إلى دكان ألى لأحرسه حتى يؤدى كل 
من فيه الصلاة » فأخذت اثنين من أصدقانٌ الذين كانوا فى مثل سنى وانطلقت إلى 
شار ع سوق الجراية » فوصلت أنا وصديقاى قبل الأذان بدقائق » فأحكم ألى إغلاق 
الخزانة » وترك لى مفتاح صنئدوق النقود وانصرف » فراح صديقاى ينظران إلى فى 
عجب ويقولان : 

ساب لك مفتاح الدرج ؟! 

وفيها إيه ؟. 

الفلوس قدامك ومتخدش منبها حاجة ! 

وسخرت من أفكارهما . إن هذه ليست أول مرة يترك فيها أبى مفتاح الصندوق » 
بل إن ألى كان يبعث معى وأنا طفل بمائة جنيه أوصلها إلى جدى » وكنت أحرس دكان 
56 حنفى أثناء ذهابه للصلاة . وقد حاول عمى أن يعطينى ذات مرة قطعة 
كولاه ذا سينك أذ ذلك قدا راق فودرت عق شدين لاعس قل 
جرح كرامتى بما فعل » كنت أحس على الرغم من صغر سنى أن الماديات تشين 
العلاقات الانسانية . 

وعدنا أنا وصديقاى بعد أن قضيت الصلاة إلى حارة بحر » ولم تعد حارة بحر لنا 
وحدنا فقد سكن ف البيت الواقع خلف بيتنا فى الطبقة الأرضية أناس يديرون الشقة 
للدعارة » وكانت الشقة مناسبة لذلك كل المناسبة » فشبابيكها الجانبية تطل على حارة 
بحر وشبابيكها الخلفية تطل على حديقة واسعة والقفز من كل نوافذها ميسور » فهى 
لا ترتفع عن الأرض أكثر من متر . ١‏ 00 

وكان هؤلاء الناس ولدان أحدهما فى مثل سن أخى أحمد والآخر فى مثل سنى » 
ابتداً الولدان فى تعلم أطفال الحى شرب السجاير » فكان الأولاد يشترون السجاير من 

( هذه حياق ) 
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العم جرجس » و كانت دكانه تبعد عن بيتنا الذى كان فى مرحلة البناء بضعة أمتار » 
وكانوا يشربون السجاير فى نهاية حارة بحر تحت شبابيك الأسرة العتيدة . 

وامتنعت أنا وأخى أحمد وأخى سعيد وبعض الصبية عن مجاراة الآخرين فى شرب 
السجاير » فما كان أحد فى بيتنا يمسك فى يده سيجارة » كانت بالنسبة لنا شيئا غريبا 
بل كانت شيعا محرما . ١‏ 

وراح الولدان الجديدان على الحى يجران الاولاد إلى الفساد » اشتريا خمرا رخيصة 
من العم جرجس وفرشا حصيرة فى نهاية حارة بحر وجلسا عليها وأغريا الأولاد 
باجاوس. + فجلسن المشاكين: معهما وراعوا يناولون التمر: ويضحكون ووقفنا 
بعيدا ننظر فى أسى إلى أصدقائنا الصغار الذين شربوا السجاير والخمر ولم ينل أحدهم 
بعد الشهادة الابتدائية . 

وكان أغلب سكان حينا من المبود » فجمع الولد الذى كان فى مثل سنى بعض 
فتيات اليبود الصغيرات فى بير السلم أمام باب شقته » ونادانا ليعلمنا كيف نمارس 
الجنس معهن » لكأنما كان يحاول أن يربى زبائن لأهل بيته اللاق كن يقابلن الرجال فى 
الليل والنهار دون حياء . 

واشتهر أمر ذلك البيت الموبوء فى الحى » وأظهر الرجال استياءهم لوجود هؤلاء 
الساقطين بين الأشراف . وذات يوم فطنت إلى أن البيت مراقب » وما كان ذلك 
ليحتاج إلى فراسة » فاتخبرون كانوا يرتدون الأحذية الميرى ويلبسون جابابا فوق 
ملابسهم الرسحمية ؛ و كانت كل حركة من ح ركاتهم تصيح ؛ أنا مر . 

أمسينا بعد موت جدى نبيت مع جدق , وفى سكون الليل سمعنا ضجة فى البيت 
الواقع خلف بيتنا » نسوة يولولن وأصوات تبتك سكون الليل : 

امسك .. امسلك .. 

ورجال يقفزون من شبابيك البيت الذى كان يدار للدعارة » ووصلت إلى مسامعنا 

البيت السرى انظبط .. البيت السرى انظبط . 

وراحت جدق أم عبد الغنى تغلق الشبابيك حتى لا يخدش مثل ذلك القول البذىء 
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اذاننا » وأذت تغدو وتروح ف الشقة وهى تقول فى ابتهال : 

لسايا ري اسن عل و لارانات. «ياونت :اس عل :و لديا .. 

وكانت دموع جد قريبة فسالت دموعها على خحديها . 

وف الصباح الباكر كنت أنا وأخمواى وأولاد الحى نجوس خلال الشقة الخالية » 
نبحث عما خلفته فيبا النسوة الساقطات » ورحنا نعلق على بقايا القطن تعليقات من 
وحى أخيلتنا الصغيرة التى لم تسعفها التجربة . 


بف 


كانت العداوة مشبوبة بينى وبين الكتب المدرسية » فلا أذكر أننى فتحت كتابا 
وال نهد ة وراب الابندائة د.وميت ق السنة الأول #قلما أغدت تقين الدروس د 
سنة أولى ‏ انتقلت إلى السنة الثانية » وفى السنة الثانية رسبت طبعا » وامتحنت فى 
الملحق فى الترجمة فرسبت أيضا » وجاءت ل ) 
بحجة أن السنة قد ضاعت ف الإضرابات » فامتحنت مرة ثالثة فى الترجمة » فكيف 
كانوا ينتظرون منى وأنا فى السنة الثاتية الابندائية أن أترجم إلى الإنجليزية تلك الجملة 
التى حضرت ف ذاكرق منذ ذلك الامتحان الرهيب : « إذا سرت فى شوار ع القاهرة 
رأيت المبانى الضخمة العالية » . وراح واضع الاختبار يستعرض عضلاته فى اللغة 
العربية واللغة الإنجليزية فرسبت ف الملحق الثافى ورحت أعيد السنة . 

وانتقلت بعد سنتين إلى السنة الثالثة ووقعت المعجزة التى ما كان أحد من أهلى 
ينتظرها » انتقلت من السنة الثالثة إلى السنة الرابعة دون أن أرسب فى أية مادة » وكانت 
دهشتى تفوق دهشة كل أهل بيتى + فقد كان شيئا لا يصدق أن أنجح دون أن أقرأ ى 
الكتب التى كانت مقررة علينا . 

وما كان عزوف عن القراءة يرجع إلى كسلى بل ضنا يبهد أنفقه دون ثمرة ) فقد 
كانت فكرة الموت تلازمنى » وكنت أقنع نفسى أنه عبث أن أتعب نفسى فى المذاكرة 
ثم أصبح ميتا » وكنت كلما استيقظت ف الصباح وفتحت عينى ورأيت النهار قد 
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تنفس أستشعر هزيمة منكرة لأنى لا أزال على قيد الحياة وأن روحى ل تقارق جسدى 
فى أثناء نومى . 

وتيقنت على مر السنين أن الموت ليس أمرا سهلا وأنه ليس رهن إشارتنا » فعزمت 
على أن أغير نظرق إلى الحياة » أن أعمل وأن أذاكر وأن أترك الموت يأتى وقتا يشاء . 

كانت حياق كلها هوا » كنت أعيش لأذهب إلى السينا أو لألعب الكرة فى فريق 
الحى وفى فريق المدرسة وفى فسحة الغداء فى حوارى الدرب الأصفر » فوطنت نفسى 
على أن أختصص وقتا للمذاكرة . ولكن من أين ذلك الوقت وأنا ألعب مع فريق 
المدرسة يوم الخميس ومع فريق الحى يوم الجمعة وأذهب إلى سينا إيديال وسينا 
الكلوب المصرى بالحسين وسينا الكوزمو جراف الأمريكانى وسينا الشعب ؟ إن 
الذهاب إلي السينا ولعب الكرة يلتهمان كل وقتى فلا وقت للمذاكرة . كانت نية 
المذاكرة متوفرة ولكن ما حيلتى وليس لدى وقت للا ؟! 

طغت مباريات الكرة على الوقت اللخصص للسينا لأننى كنت أذهب إلى دور 
العروض فى حفلة الساعة الثالثة . ولما كنت أحسب عمرى بعدد الأفلام التى أشاهدها 
فكان لا بد أن أجد حلا هذه المشكلة . و كان الحل أن نذه ب إلى السينا فى حفلة الساعة 
السادمة » ولككن ذلك الحل دونه صعاب فلن توافق أمى على ذهابنا ليلا إلى السيها التى 
تفسد أنخلاقنا وتعلمنا السرقة والانحراف , وما كنا ندرى من أين جاءت هذه الأفكار 
إلى أمى و لم تشاهد السينا فى حياتها قط . 

ورأينا أن خير ما نفعله أن يضغط رفاق الحى على أمنا لتسمح لنا بالذهاب معهم إلى 
السينا فى حفلة السادسة . 

وجمعنا أصدقاءنا الصغار الذين كانت أمهاتهم يزرن أمى فى اليوم الذى خصصته 
لاستقبال جاراتها » كنوع من الإحراج . وصعد الصغار لمقابلة أمى والتوسل إليها 
لتسمح لنا بالذهاب معهم إلى السينا » وجريت بعيدا عن البيت حتى لا أكون هدفا 
لثورتها إذا ما ثارت وحتى أكون بعيدا عن اللطمات والصفعات والركل واللكمات 
التى كانت تبوى على ظهرى فتكاد تقصمه 1 

ونزل رفاق الحى من بيتنا تتبلل وجوههم بالفرح » فقد سمحت أمى بعد توسلات 
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وإلحاف فى الرجاء أن نذهب إلى السينا فى حفلة الساعة السادسة » وكان ذلك بمثابة 
انقلاب وقع فى بيتنا . كيف قبلت أمى أن نذهب إلى السيها مساء وهى التى كانت 
تحارب ذهابنا إليها نبارا ؟! 

ولم نسر على أقدامنا إلى السيه| ما هى عادتنا بل ركنا الترام من من الظاهر إلى العتبة 
الخضراء » فقد أعطتنا أمى نقودا لنركب . يا الله ! ما كل هذا الرضا ؟ ولأول مرة 
ذهبت إلى السيما مطمئنا أكاد أطير من الفر ح » فما أعظم النشوة التى نحسها إذا ما فعلنا 
شيئا وأهلنا عنه راضون . لم يعد هناك دافع للكذب لتبرير غيابنا عن البيت . 

وسرت ف العتبة الخضراء أتلفت وقد ملأت النشوة جوانحى . كانت العتبة تموج 
بالناس » عربات السوارس التى تجرى بين العتبة والحسين فى شارع الموسكى قد 
اصطفت عند نهاية مشوارها » وإلى جوارها وقف الحمارون إلى جوار حميرهم يغروت 
با ركوب من هم على عجل من أمرهم » وعربات الترام تجرى مقبلة مدبرة على 
قضباتها . كان المشهد ف الليل غيره فى النبار » فقد أضفت الأنوار الخافتة المنبعثة من 
مصابيح الطرق ومن الحوانيت عليه سحرا . 

ودخلنا السيما وجلسنا فى أماكتنا لم تستقر عليها أجسامنا من الدشوة » وشاهدنا 
هارولد لويد فى فيلمه ١‏ اصعد إلى فوق » . كان فيلما كوميديا فراحت الضحكات 
والقهقات تبز السيها هزا . ومر الوقت سريعا م تمز كل اللحظات السعيدة فى حياتنا ‏ 
وخرجنا من السينا وكل منا يذكر المشهد الذى أضحكه ,و نظرت إلى أخى سعيد 
فألفيته منديجا فى الفيلم يروى فى انفعال كيف كانت العقبات التى تعترض صعود 
هارولد لويد إلى الساعة التى كانت فى قمة البناء الذى كان يصعده مثيرة للضحك ٠‏ 

ترى ماذا سيكون أثر هذا الفيلم في سعيد ؟ حدث ذات يوم أن شاهدنا فيلما قصيرا 
لزيجوتو فى سينا إيديال بالطبع » و كان اسم الفيلم زيجوتو والخطر الأصفر . وكان 
الموضوع يدور حول مطاردة الصينيين لزيجوتو ولا أدرى لماذا ؟ فقد كانت تلك 
الأفلام المضحكة تدور حول المطاردة وما فيها من مضحكات . 

وصعد زيجوتو فى أثناء هر به | إلى سطح عمارة شاهقة وكانت فى يده مظلة عادية ؛ 
وحدث أن لحق به مطاردوه واندفع نحو سور السطح والصينيون ف أثره . وخوفا من 
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أن يسقط فى إيدى أعدائه نشر المظلة العادية وقفز بها من فوق العمارة الشاهقة ووصل 
إلى الأرض بسلام . 

وعدنا إلى البيت بعد أن شاهدنا ذلك الفيلم وكان سعيد يتحدث طوال الطريق عن 
مغامرة زيجوتو » ثم أكد أنه يستطيع أن يفعل ما فعله زيجوتو فلم نحاول أن نثنيه عن عزمه 
بل تحديناه » وقبل سعيد التحدى . وما إن وصلنا إلى البيت حتى أن بمظلة ألى ووقف 
ليقفز بها من بلكونة الطبقة الأولى من بيتنا وكانت على ارتفاع ستة أمتار » إلا أننا اتمسنا 
منه أن يجرب القفزة من الدور الأرضى وقبل الفاسنا وهو كاره . 

ووقف على درابزين البلكونة الأرضية والمظلة مفتوحة فى يده ورحنا نعد . 

واحد .. اتنين .. تلاته . 

وقفز سعيد وإذا بالحواء يملا المظلة ويدفعها إلى أعلى فلا تحدمل ضغط الحواء ونث 
أسلاكها إلى فوق » فتبدو وكأنها قد صارت هراوة » ودك سعيد فى الأرض دكا 
وارتطمت ذقنه بركبتيه ثم انتتصب وقال : 

ن يسيلظة: . 

وإن كانت الدمنوع كادت تترقرق فى عينيه . 

كان ذلك أيام كان تلميذا معى فى مدرسة الجمالية الابتدائية » أما الآن فهو طالب 
فى مدرسة فوّاد الأول الثانوية وقد نضج تفكيره فلم يعد يحاول أن يقلد ما يراه ى 
السيها » بل إن السينا أصبحت توحى إليه بأفكار أخرى . إنه قرأ نقدا لفيلم ه اصعد 
إلى فوق »© ول يعجبه النقد . إنه يريد أن ينقد الأفلام وأن يكتب القصص ٠‏ يريد أن 
يعبر عن ذاته » عن الأفكار التى تملاً رأسه » عن المشاعر التى تموج بين جوانحه , يريد 
أن تكون له محلة ينشر فيها على الناس تلك الخواطر التى تتدفق فى كيانه » فأفضى إلى 
فريدون بأمنيته فحبذ فريدون الفكرة وتحمس ا ء ثم قال : 

خالى بيفكر فى إصدار مجلة . 

واجتمع الشمل ؛ وراح شيرازى يتحدث عن المجلة التى يحلم بها وسعيد وأحمد 
وفريدون يحلقون معه فى سماء الخيال » وراحوا يختارون اما للمجلة ء فاستقر الرأى 
على أن يسموها ١‏ الببلوان » , 


ل[ لا سم 


وراح شيرازى يكتب إلى الداخلية يطلب التصرع له بإصدار الجلة » و كنت أرقب 
الأوراق التى تكتب والفاذج التى تملا فى نشوة عجيبة . ولم تداعب خحيالى أية أمنية أن 
أكتب ذات يوم فى تلك امجلة » فقد كنت ف المدرسة الابتدائية وكل الشهادات تنطق 
بن ليس هناك صلة طيبة بينى وبين الكتابة . يكفينى فخرا وزهوا أن أقرأ اسمى أخوى 
أحمد وسعيد مطبوعين بحروف المطبعة . 
وراح سعيد يعد موضوعات المجلة » وعكف أحمد على كتابة الأزجال » وأخذ 
فريدون يرسم الصور . وما كنا ندرى ماذا يعد شيرازى حتى كان عصر يوم لا 
أنساه » جاء إلينا متهلل الأسارير يقرأ فى زهو الزجل الذى سيجعله شعارا مجلة 
الببلوان : 
يا بهبلوان الله يعينك 2 ويديم حياتك للأوطان 
بكره تكيد اللى يكيدك إن كان عزول واللا شيطان 
كلام مرصوص ساذج لا عمق فيه . إن سعيد أو أحمد يكتب كلاما أطعم من ذلك 
الكلام الهزيل » ولكن ما كنا بقادرين أن تقول الحقيقة » وكيف نجبهه بالحقيقة المرة 
وهو سيكون صاحب رخصة انجلة المرتقبة ؟ فرحنا نقرظ الشعار على مضض وإن 
كانت أذواقنا ترفضه » وقطعنا مرغمين أول خطوة فى طريق النفاق وما أطوله من 
طريق . 
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ذهبت إلى دكان ألى فى شارع سوق الجراية » وكان متحفا للهاذج البشرية : علا 
الشيال يجلس على الرصيف بالقرب من الدكان . إنه قادم من واحة سيوة » صامت 
كالبغل » لا ينطق طوال النهار أكثر من كلمتين أو ثلاث . إنه يحمل اللحم والخضار 
والفواكه وما يشتريه ألى من لوازم البيت إلى دارنا » فإذا ما قبض ما يمسك به رمقه 
أصبح من المستحيلات أن تغريه على أن يقوم بأى عمل فقد حصل على قوت يومه , 
اما الغد فله رزقه . 
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كانت أمى كلما جاء إلى البيت تحاول أن تقدم إليه الطعام فكان يرفضه إلا أن يكون 
هناك أرز » فهو يحب الأرز ولا يستطيع أن يقاوم إغراءه . وكان أبى كلما راه يحاول 
أن يغريه بالصلاة فكان علا يضع أصابعه فى أذنيه ويذهب إلى مكانه على الرصيف 
يجلس دون أن يفكر فى يومه أو غده . 

وتنائرت حول علا الأقاصيص . قيل إن له زوجة وابنة فى الواحات وإنه يملك بضع 
شجيرات من النخيل » وأنه ما جاء إلى مصر إلا فرارا من زوجته وابنته . وكان بعض 
الرجال يحاولون أن يجروه إلى الحديث عن ماضيه ولكنه كان يعرض عنهم ويلزم 
الصمت العميق . 

وكان عبد المحيد أفندى كاتب الحسابات فى دكان ألى . إنه إنسان فاضل من أسرة 
طيبة » كانت له عين زرقاء وأخرى عسلية اللون » تزوج أبوه امرأة أخرى بعد أن 
ماتت أمه فلم يطق أن يعيش مع زوجة أبيه فى بيت واحد » فترك مدرسة الصنائع التى 
كان يتعلم بها وجاء إلى دكان ألى يعمل كاتبا ليعيش بمرتبه الزهيد مستقلا حرا » بعيدا 
عن أبيه وزوجته . . 

كان معدن عبد الحميد أفندى نفيسا » فكان يكتسب الصفات الحميدة ويقتيس 
أحمل ما فى الناس من حوله » فكان يصلى الصلوات فى مواقيتها » وكان راضيا بعيشه » 
مد اش عل يها انافدى و كاقت احم حنفانه اننا باق لذ سد الناسن عل ما اجاهية امه 
بل كان يفرح لهم أكثر مما يفرح لنفسه . 

وكان يأق إلى الدكان أبو الركب . إنه متين التكوين يرتدى جليابا أبيض قد اصفر 
لونه » وكان الجلباب أو القميص على الأصح يصل إلى ركبتيه » وكان يتمنطق بحبل 
ويحمل على كتفه حبلا » هو كل ما يملك فى الحياة فهو حمال . وكان فى بعض الأحيان 
يدفع أمامه عربة صغيرة حمل عليها ما يعجز عن حمله على كتفيه . 

كان أبو الركب سليط لسانه . إنه يأبى أن يحصل على مال دون عمل » وكان قفاه 
عاريا دائما يغرى بالصفع . وكان يتادى فى سلاطته حتى يدفع من يحدثه إلى أن 
يصفعه » فإذا ما فعل استحق أبو الركب الأجر . و كانت عنده تسعيرة لكل صفعة » 
وما من أحد صفعه إلا وقد دفع التسعيرة التى يحددها أبو الركب . ألم أقل لك إنه 
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لا يستحل أخد المال دون مقابل ! 

وكان على يعد خمطوات من دكاننا فى نفسن الصف دكان الشيخ محمود السنى . إنه 
رجل نحيل طيب يلبس الطربوش والجلباب وقد أطلق لحيته » وقد اشتهر فى الحى بانه 
أبو التواتم » فخلفته كلها توائم . وكنا نشفق عليه من كثرة العيال ولكنه كان راضيا 
لا يشكو ولا يتبرم . 30 

وجاء الشيخ محمود ذات يوم ليحدث ألى فى أمر من أمور العمل » وفيما هو واقف 
يحدثه جاء الشيخ مصطفى بائع النشوق ووقف خلف الشيخ محمود واحتك به فا حمر 
وجه الشيخ وتعوذ بالله من الشيطان الرجم » ثم راح يسفه الشيخ مصطفى ويحقر 
دعاباته . ورنت ضحكات الشيخ مصطفى مجلجلة فى الحى » فنظر العم إبراهم وهو 
واقف فى دكانه نحو الصوت ول يفكر فى أن يتقدم ليشارك فى ذلك الهزر الذى بدأه 
جاره الشيخ مصطفى . أما العم أحمد الجزار فقد ترك اللحم الذى كان يقطعه وجاء 
وهو عابس الوجه فى يده السكين » وقال دون أن يضحك أو تنبسط أساريره : 

والله يا شيخ مصطفى أنت تستحق الذبح . 

وضحك الشيخ مصطفى » ونظرت إلى العم أحمد الجزار فى دهش »يا للعجب ! 
إنه قادر على أن يمزح وإن كانت كل سماته توحى بالصرامة والجد . وخخطر لى خاطر : 
ترى هل يداعب العم أحمد زوجته ؟ وإذا ما داعبها أيداعبها بالساطور والسكين ؟ 

إنه مشهد يستحق نصف عمرى أن أشاهد العم أحمد الجزار يداعب امرأة . 

وراح أبى يزجر الشيخ مصطفى ويرجوه أن يحترم وقار العمامة » أما عبد المجيد 
أفندى فقّد ترك الدكان وذهب إلى الجامع الملاصق لدكان العم سيد الدخاخنى وما كان 
الوقت وقت صلاة . 

ومرض الشيخ مصطفى فجاء أخوه أحمد أفندى مدرس اللغة العربية بالمدارس 
الأولية ليحل محل أخيه فى الدكان » وراح يذكر وهو يضحك ضحكة هادئة أنه نائب 
الفاعل يحل محل الفاعل بعد حذفه . كان أحمد أفندى رقيقا مهذبا يتظاهر بالبساطة وإن 
كان عميقا » وكان أظهر صفة فيه تلف أعصابه » إنه يفز ع إذا ما رأى أصبعا بحروحة » 
ويشيح بوجهه إذا ما رأى العم أحمد الجزار يهم بذبح دجاجة أو أرنب . 
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وفى ذات يوم بيها كان قادما من شار ع الزعفرانى فى طريقه إلى دكان أخيه راح يجناز 
قضبان الترام الذى يخترق شار ع الخليج المصرى . كانت هناك محطة و كان الترام واقفا 
عندها . وفى أثناء سير الناس أمام التراع سقط طفل من فوق كتف أمه أمام الترام 
قطارت نفس أحمد أفندى شعاعا ووضع يديه فوق طربوشه وراح يصيح : 

دا كاف 

ول يتقدم إلى شارع سوق الجراية بل نككص على عقبيه وعاد إلى شار ع الزعفرانى » 
ودلف إلى أول بيت وراح يصعد فى الدرج حتى بلغ السطح » فراح يدور فى أرجائه 
ورك 

دامة.اأه..أه. 

واستمر يدور فى السطح دون هدف ء حتى إذا ما سكن روعه قليلا واستطاع 
أن يسيطر على أعصابه عاد يببط فى الدرج ثم تقدم خائفا إلى شارع الخليج وتلفت 
قلما م يجد أثرالأى ترام راح يجتاز الشار رج هرد . ولم يخطر له أن يسَا لعا أضات 
الطفل بل وسع من خطوه حت وصل إل دكان آخنيه ‏ فتجلس يلتقط أنفاسه ويقول 
متبرها : 

كان ما لى أنا ومال بيع النشوق ؟ 

ثم يمد يده فى درج صغير ويأخطد تنشيقة يملا بها فتحتى أنفه » ويقدم إلى تنشيقة 
فأرفضها فقد :كنت أومن أن الله خلق الانسان طاهرا ء وأنه حرام علينا أن ندنس 
أجسامنا وأجوافنا بدخان السجاير أو بتراب النشوق . 

كان ألى لنا قدوة » وكانت أمى وجدق تتحدثان دائما عن الحلال والحرام » فكنت 
أزن كل تصرفاق بذلك الميزان. الدقيق . وأعتقد اعتقادا جازما أن الله يراقبنى وأن 
ملائكته لا يت ركون كبيرة ولا صغيرة إلا أحصوها » فكنت أحاذر أن اتى عملا أخحجل 
منه يوم الحساب . 

وجاء الناعى إلى سوق الجراية ينعى الشيخ مصطفى ., فانتظرت أن يغلق جيرانه 
دكاكينهم وأن يبرعوا إلى داره فقد حدث ذلك يوم أن مات جدى . ولكن شيئا من 
ذلك لم يحدث . ونظرت إلى عيون الرجال فلم أر فيا دمعة تترقرق » وتطلعت إلى 
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وجوههم فلم أر أثرا لحزن أُو انفعال » كل ما كان منهم أن قال العم إبراهم وهو فى دكان 
الفحم دون أن يغادر دكاته : 

الله ير حمه . 

قالمها فى بساطة كأن م يكن بينه وبين المرحوم جيرة سنوات . وقال العم أحمد 
الجزار : 

أهو دلوقت بقى بين يدى كريم غفور . 

ما بال الناس يقابلون خبر موت الرجل دون جزع أو اهتام ؟! حتى أبى سمع الخبر 
ول يعلق عليه لا بخير ولا بشر . لماذا كل هذا ؟ ودفعنى حب الاستطلاع إلى أن أنطلق 
إلى داره فى زرع النوى » كان السكون يخم على البيت . أين ما أرى الآن مما رأيته يوم 
مات جدى ؟ إن صوات النسوة فى بيتنا كان يزلزل الجبال بينا لا أسمع فى بيت الشيخ 

وخرجت جنازة الشيخ متواضعة » وانطلقوا به إلى مسجد الصوابى أقرب مسجد 
إلى بيته و لم ينطلقوا به ما نفعل إلى مسجد ا حسين . وتعلمت من ذلك أشياء » تعلمت 
أن الناس حتى ف الموت لا يتساوون » وأن أمواتنا يزيدون على أموات الناس درجة . 
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كان العم بحر يعيش فى كشك خشبى صغير » أقم فى الشارع إلى جوار باب 
حديدى لبيت يتوسط بيتنا وبعض بيوت قليلة مجاورة ؛ فشارعنا ينتبى بسور من غاب 
يفصل بيننا وبين جنينة زرع النوى . 

كان العم بحر نوبيا صارم الملام مفتول عضلات الذراعين والساقين لم يعرف 
الشحم طريقه إلى جسمه » وكان طوال النهار وطرفا من الليل جالسا أمام كشكه يغلى 
الشاى » فما كان يرى إلاوفى يده كوب أو وهويوزع الأكواب على ضيوفه النوبيين . 

وكان العم بحر يعتقد فى قرارة نفسه أنه حامى حمى الأخلاق فى المنطقة » فما كان 
يسمح لغريب أن يمر فى الشار ع وفى رفقته سيدة أو فتاة » فهو يعرف كل سكان الحى 
وزوارهم . وكان الربيع عدو العم بحر اللدود ففيه يُمارس الحيوان طبيعته على الملا دون 
حياء » وكان ذلك يرح كبرياء العم بحر ويسخر من رسالته . رسالة حراسة الأخلاق 
قبل حراسة الأبواب . 

كانت القطط فى ذلك الموسم تشغل وقته وتفكيره ؛ فماإن تموء قطة بنداء الجنس » 
وما إن يصلك أذنيه الصوت المميز الذى يبزه من الأعماق » صوت النداء : 

داووود ... داووود . 

حتى يبب منفعلا ويخطف هراوته ويجرى ثائرا صوب الصوت ليطرد القطة » قبل 
أن تقع فى مملكته الفعلة الشنعاء . 

وذات يوم مزق سكون الحى فى الصباح صوت عواء كلب مفزوع » واستمر 
العواء يتجاوب فى جنبات شارعنا » ففتح السكان النوافذ والشرفات ليروا ماذا هناك » 
فإذا بكلب كان يمارس الجنس على ملاً من الناس وقد ضبطه العم بحر متليسا فراح 
يبوى على رأسه بهراوته فى قسوة وانفعال لعله يفر قبل أن تقع الأعين على المنظر الذى 
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ينال من كرامته ويجرح كبرياءه . 

ووقع ما لم يكن منه بد وكانت الفضيحة التى أراد العم بحر أن يتجنبها » ورأى 
الناس الكلب وهو يعوى ويحاول أن يفر من قسوة ضربات الرجل القابى . ولكنه لا 
يستطيع ولا يملك إلا أن يجر الأنثى فى أثناء محاولة فراره جرا . 

وارتفعت أصوات من أكثر من نافذة وشرفة تنهر العم بحر وتلومه على ما يفعل , 
ولكن العم بحر لم يابه لتلك الاحتجاجات التى تحبذ الكلب الفاسق وتطلب له حرية 
ارتكاب الفعل الفاضح فى الطريق » فى مملكة حاول العم بحر ان نظل طاهرة لا يدنسها 
إنس ولا حيوان . 

وكنا على الرغم من حداثة سننا نسخر من تزمت العم بحر ؛ فما أكثر الموبقات التى 
كانت ترتكب فى مملكته على بعد أمتار من كشكه » فى أكشاك مثل كشكه تحت سلا لم 
البيوت التى أمامه وعن يمينه وثماله . إنها موبقات تسيل عرق الخجل على جبين 
البشرية » فالطياخون والسباكون والخدم يآأتون أولاد الييود شهوة وهو جالس أمام 
كشكه يغلى الشاى ويتنمر للقطط والكلاب التى تمارس الجنس دوت حياء على الملا ! 

كان أغلب سكان حينا من المبود » فحينا هو أول محطة فى طريق ارتفاع المستوى 
المعيشى لليبودى بعد حارة اليهود . فإذا ما عرفت النقود طريقها إليه انتمل إلى 

وكانت أغلب المحال الكبرى فى أيديبم » فكانوا يخرجون كل صباح إلى حيث 
يعملون فى شيكوريل أو ثملا أو عمر أفندى . وكانت البنوك الفرنسية أو الإنجليزية أو 
الإيطالية أو البلجيكية أو العئانية تفضل تشغيلهم على تشغيل المصريين » لكانما كانت 
مصالح الحكومة وحدها للمصريين أما ما عدا ذلك من أنشطة فكانت للأجانب 
وللمتمصرين من اليبود . 

لم تكن سنى فى ذلك الوقت ولا مداركى يسمحان يان تتمرد مشاعرى على ذلك 
الوضع » وكانت أقصى أمانى أن أذهب مع أنى إلى عمر أفندى لأركب المصعد مع 
الناس عند صعودنا إلى الطيقات العليا » أو إلى صيدناوى ليقابلدا صاحب لمحل عند 
الباب مرحبا » أو إلى شيكوريل لأسير فى ممراته كا يسير القروى الذى جاء إلى 
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محخطة مصر لأول مرة . ول أحلم أو يخطرلى على بال أن سياقى يوم تكون كل تلك محال 
نحت إدارق . 

إن الييود لا يمارسون أى عمل منذ غروب شمس يوم الجمعة إلى غروب شمس يوم 
السبت » لأنهم يعتقدون أن الله خلق الدنيا فى ستة أيام واستراح فى السابع » وهو يوم 
السبت . فكانوا لا يوقدون نارا أو يمارسون عملا فى ذلك الوقت » فإذا غربت مس 
يوم الجبمعة خرجت الفتيات وربات البيوت يتوسلن إلينا أن ندخل لنشعل هن وابور 
الفتايل أو لنضىء لمن مصابيح الجاز . وكنا نتقاضى لقاء ذلك حفنة من لب الجرنة 
وكنا نطلق عليه لب يبودى ». وكان ذلك يضايق العم بحر » وكان يزجرنا ويحرضننا 
على عدم تلبية رغباتهن . وكنا نصم اذاننا عن زجره و تحريضه . أه لو علم أننالما كبرنا 
رفعنا أمَانَ إضاءة مصابيحهن . وأن الثمن قد صار قبلة على حد الفتاة أو رشفة من 
فمها . إنه لو دار ذلك يمخلده لطاردنا مبراوته كا يطارد قطط الحى و كلابه فى موسم 
الربيع . 
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كانت الأراضى الفضاء أمام منزلنا واسعة ا 
وكانت أعواد من الغاب تفصل بينناء وبين الحنينة . وكانت الحكومة قد شرعت فى شق 
شارع فاروق ؛ فحاءت عبات تلقن المجارة والائزية فوط الحنينة النخفضة 
لترفع الطريق الجديد إلى مستوى شار ع العباسية الذى سيبدا من عنده شار ع فاروق ١‏ 
فانقسمت الجنينة قسمين : قسم انضم إلى حينا » والقسم الآخر صار مرتعا لغلمان 
الحسينية والصوابى.واخذنا ننز ع اعواد الغاب فى فرح شديد ققد اتسعت مسار ح لعينا 
ل سا 

اق المع دعب السناء لعاف »وقد كنا نفز ع فزعا شديدا إذا ما وقعت 
فى الفخ يمامة لأننا كنا نعتقد أن صيد العام حرام » فهو فى هديله يقول : 
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اعبدوا ربكوا .. اعبدوا ربكوا . 

لم نككن نسمع فى دورنا إلا الحرام والحلال فكنا نقيس كل أفعالنا بذلك المقياس » 
ولم يكن أهلنا يرددون كلمة الحرام والحلال بأطراف ألسنتهم بل كانوا فى أفعالهم 
يخشون أن يأتوا ما يغضب الله فكانوا لنا قدوة . وقد غرسوا فى أنفسنا منذ نعومة 
أظفارنا القيم الروحية فراح ينمو معنا وجدان أخلاق بعرف للمجتمع حقه » فكانت 
حياتنا متناسقة مع أوامر الدين ونواهيه » فكان أن أحببنا كل ما حولنا وكل من حولنا » 
و كانت المصالحة بيننا وبين ذواتنا . 

كنا ننتقل فى فضاء حينا الواسع كفراشات طليقة » وكنا نبتعد كثيرا عن حينا » 
وكنا مختلط بأطفال فى مثل سننا يدخنون بل ويشربون الخمر ويمارسون ألوانا من 
العبث لذى يرفضه المجتمع ويأباه الدين » فكنا لا نطلق لأنفسنا زمامها ولا نستسلم " 
لها » بل نقناوم الاغراء ونستمسك بالطريق السوى » فإذا حاد أحدنا عن الصراط دون 
أن يراه أحد هب ضميره الدينى يؤنبه ويتوعده بعذاب الله . 

لم تخمد نار جهدم فى ضمائرنا أبدا » فكل من نحتك به من أهل البيت لا يفتاً 
يذكرها . وكان أبى وأمى وجدق وعمى الذى يسكن معنا فى دار واحدة يبذرون 
بأفعالهم الطيبة بذور الخير فى أعماقنا » فقامت الجتة والنار فى سرائرنا جنبا إلى جنب » 
وعرفنا مذ كانت لنا مدارك أن لكل فعل مثوبة وعقوبة فى الدنيا والاخرة . 

وعلى بعد أمتار من بيتنا فى شارع بهاء الدين بن حنا بُنى الحمام الهندى » ولم يكن 
قد استكمل بعد . بنيت حجراته ومغاطسه » فضممناه إلى مملكة لعبنا . وكان أغلب 
لعبنا محاكاة لققصص الأفلام التى نشاهدها على الشاشة الفضية » وقد وجدنا فى مغاطس 
الحمام المندى التى لا تزال غرفا مبنية بالطوب غائصة فى الأرض ميدانا جديدا للقفز 
وإخفاء كنزنا العزيز الذى كان صرة ملوءة بقطع من الصينى المكسور ؛ فقد كنا نمثل 
قصة جزيرة الكنز بعد أن شاهدناها فى سينا إيدال . وقد قام فريدون برسم خريطة 
لحينا حدد فيها مكان الكنز » ومزق الخريطة نصفين » وقسمنا إلى فريقين وأعطى كل 


لات 
فريق نصف الخريطة . وترك الفريقين ليتنازعا ؛ لينتزع كل فريق من الفريق الآخر 
النصف الذى معه ليعرف مكان الكنر ويفوز به ! 
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وانجبت أمى بعد ولادقى التى لم يرحب بها أحد أخى فتوح ثم أختى فلة وزينب . 
وقد قرت عين أمى بالبنتين فقد كانت أمنيتها أن تكون ها ابنة تقف على غسلها يوم 
موتها . ولو أن أباها كان من الخليل فى فلسطين إلا أمبا كانت تقدس الموت تقديس 
الفراعنة » وقد أصبحت أكثر رقة معى بعد أن تحققت أحلامها فلم تعد تضر بنى لأتفه 
الاسباب » وقل استهلاكها للمقشات التى كانت تنثر عيدانها على ظهرى ! 

وكانت تعمل عندنا سيدة تكبر أمى فى السن وكانت من نبروه : فكانت إذا 
سافرت إلى بلدها تعود بصفيحة فسيخ هدية » فكانت أمى تقول لما : 

ماطاش لازمة يا أم على » الفسيخ بينحر قلب العيال . 

وتأمرها أن تضع صفيحة الفسيخ فى الشقة الأرضية مع خزين البيت من بصل 
وثوم » فكانت أم على توسوس لنا أن نعرض عن الطعام وأن نصر على أكل الفسيخ » 
لبت لأمى أن الفسيخ له طلب » وأنها لم تكن مخطئة يوم أن جاءت بالفسيخ 
النبراوى . فكنا ننقاد لوسوسات أم على ونهبط معها إلى الشقة الأرضية ونعود بالفسيخ 
فر حين وإن كانت أمى تسبنا وتلعننا ؛ ويزيد فى لورتها انتتصار أم على على | إرادتها : 

كانت أختى فلة رقيقة كالنسم شعرها أصفر وعيناها زرقاوان » أو هكذا كان يخيل 
لنا فقد كنا جميعا نحيطها بحبنا الصادق » فهى أول فتاة فى أسرتنا التى حرمت الفتيات 
طويلا . وكنت فى بعض الأحيان أحرم نفسى الذهاب إلى السينا لأشترى لها دمية » 
وكانت أمى تفرح بهديتى أكثر من فرح فلة بها . 

وفى ذات يوم مرضت فلة فلم يفكر أحد فى استدعاء طبيب ليفحص عنها ويشخص 
مرضها ؛ بل راحت أم على تحرق البخور كل يوم لتطرد العين الشريرة التى أصابت فلة 
الجميلة » ولم تعترض أمى على علاج ابنتها العزيزة بالبخور والتعاويذ . 
يستدعى إلى بيتنا إلا لاستخراج شهادة الوفاة . ولم يقف مرض فلة عقبة فى 
سبيل طوافنا على دور السينا » وكان اليوم يوم جمعة » وكان ذلك اليوم تخصصا 


لالاة ل 


لسيها الكلوب المصرى بالحى الحسينى . وكنا نذهب قبل الساعة الثالثة لنجتمع بمدير 
السيغا لنختار معه برنايج الأسبوع القادم » فقد عرف أننا من رواد سيغا الكوزيحراف 
الأمريكانى وإيديال والشعب » وأن لنا ذوقا خاصا فى اختيار الأفلام . 

كانت السينا صامتة فى ذلك الوقت فى كل بلاد العام » وكان يستعان ببعض جمل 
تكتب على الفيلم تقطع تسلسله لاستخدام حوار لا بد منه » وكان الحوار المكتوب 
باللغة الانجليزية . ولما كان أغلب جمهور سينا الكلوب المصرى من الذين لا يعرفون 
الكتابة ولا القراءة » بله الانجليزية » فكان شحاته يقف بجوار شاشة العرض ويعلق على 
الأحداث الدائرة : 

بصوا .. أهو الشجيع ح يخرج من هنا .. خدوا بالكم م المقلب اللى ح يديه 
للحرامى .. البنت بتقول له أحبك وهو بيقول لها : وأنا باموت فيككى . 

وتسلل أحد الأشرار وراء البطل وحاول أن يضربه » فصاح كل من فى الدار : 

يدا 

وحدث أن التفت البطل إلى الشرير المتسلل خلفه وخطف من يده المسدس » 
فدوت فى القاعة عاصفة من التصفيق ‏ لا لأن البطل قد نجا من الشرير وقضى عليه » 
بل لأنه استجاب لتحذيرنا . 

وعويقاةهن الها فعزدة عر اللحعدات اتن امشو قاافى ميا 'الكلويو 
واخترقنا بيت القاضى ثم شار ع النحاسين ثم باب الفتوح . وانسبنا فى شار ع البنهاوى 
لنعود إلى دارنا وإذا بنا نقابل كل أصدقاء أبى عائدين من باب النصر . 

وحفقت قلوبنا فى صدورنا الصغيرة وانتابنا حوف شديد . باب النصر »إنه طريق 
المقابر . واقتربنا فى وجل من أصدقاء أبى وسألنا أحدهم : 

انتو جايين مينن ؟ 

كنا بندفن فلة . 

فلة ماتت !إنها كارثة . وأحسست إشفاقا على أمى » وشعرت على الرغم من صغر 
سنى بكل إحساسات الثكلى . ووصلنا إلى دارنا » وصعدت فى الدرج إلى جوار 
الحائط حزينا أمسح الدموع فى صمت ينتابنى شعور بالرهبة » فقد كنت لا أتصور 


( هذه حياق ) 


ا لكا 


كيف أحتمل أن تلتقى عيناى بعينى أمى بعد أن ماتت حبيبتنا فلة . 

ورأيت أمى ترتدى السواد وقد جلست بين النسوة كسيرة الفؤاد » ولا أذكر أننو. 
رأيت أمى طوال حياتى فى غير السواد . ووقعت عيناها على وقد وقفت بعيدا مطرق 
الرأس دامع العين » فنبضت إلى وراحت تمرر يدها على شعرى فى حنان دافق » وقالت 
فى صوبت خافت حزين : 

عايز حاجة ؟. 

فانفجرت بالبكاء فبكت أمى » ورحنا نسفك الدمع على أختى التى ماتت بالدفتريا 

وعو لحت بالبخور . 


يف 


كانت المبانى الجديدة قد بدأت تكسو الأرض الفضاء الواقعة قبالة بيتنا » وأصبحت 
حارة بحر ضيقة لا تتسع للعبنا » بعد أن عرفنا الأرض الخضراء الواسعة التى تخلفت من 
جنينة الكوة بعد أن شقتها أكوام الأتربة التى كانت تلقيها السيارات والعربات تمهد 
وتصبح جزءا من شارع فاروق الحديد . 

كانت جنينة الكوه تقف حائلا بين حينا وحى الصوابى والحسينية » فلما بدىء فى 
شق الشارع الجديد لم يعد هناك ما يمنع إغارة غلمان الحسينية علينا » فكنا فى أثناء 
اندماجنا فى مباراة من مباريات الكرة فى أرضنا الجديدة نفاجاً بسيل منهمر من الطوب 
والحجارة . فكان يعز علينا أن نفر أو نظهر بمظهر الجبناء » فكنا نلتقط ما صوب إلينا 
من طوب ونطلق على الصبية الواقفين فوق الطريق العالى قذائفنا » وما كنا نكتفى 
بذلك بل كنا نتسلق أكوام التراب ونطارد الغزاة ونجد فى أثرهم حتى ندخلهم دورهم 
فى الصوالبى أو الحسينية . 

وعلى مر الأيام توطدت صداقة بيننا وبين الصبية المشاغبين » فكانوا يأتون لمشاهدة 
المباريات التى كانت تقام بيننا وبين الأحياء امجاورة وأصبحوا متعصبين لنا . وفى ذات 
يوم كنت أسير إلى جوار ألى » فدنا منى صبى حاف القدمين يرتدى جلبابا ممزقا يبدو 
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عليه أنه لم يغسل وجهه منذ أيام » وحيانى وقال لى : 

اد .. الساعة أربعة . 

ونظر إلى ألى فى استنكار وقال لى : 

صاحبك ؟! 

ولم أستطع أن أنكر أو أؤيد » بل قلت فى صدق : 

م0 
ع لاي ري ل ا 
الشار ع الذى م يمهد بعد ويلقى علينا وابلا من الحجارة »ثم يسبنا بأقذع السباب م 
يطلق ساقيه للريح . وقد ضايقنى منه ذلك » قعزمت على أن أنتظره فوق الشارع فى 
نفس الوقت الذى ياقى فيه لأضع حدا لمضايقاته . 0 

وانتظرته فى عصر اليوم التالى الذى وطنت فيه النفس على ان القن غلة درسا لا 
ينساه . وجاء ملة فى أسماله و وم يفط ن إلى وجودى » وانحنى ليلتقط حجرا وقبل أن 

ينتصب عاجلته برفسة فى مؤخرته » فاتبطح على الأرض » وقام يسب ويلعن . 
فانقضضت عليه كا ينقض أبطال السينا على أعدائهم وأخذت أكيل له اللكمات وهو 
يسب لا يدرى ماذا يفعل ؛ ل ل 

وكانت هذه العلقة بداية عهد جديد » فقد صار غملة من أكبر المشجعين لمشجعين لنا » وصار 
يصاحبنا إذا ما ذهينا إلى حى من الأحياء المجاورة لنتبارى فى الكرة . فاذا ما حدث 
وانبزمنا راح يلقى الحجارة على الفريق الااآخر ثم يتولى يسابق الريح . فقد كان تملة 
نحيفا نحيلا يكاد أن يسقط من دفع المهواء فكان يحب أن ينتصر على ضعفه بالسباب الذى 
يتدفق من لسانه تدفق الشلالات » والحجارة التى يلقيبا من بعيد على أعدائه وما 
أكثرهم » فقد وقر فى وجدانه أن الأصل عداوة اناس وأن انحية لا تأنى إلا بعد عداوة ! 

ورحنا ننقل أثاث بيتنا إلى بيتنا الجديد وكان فى نه نفس الحى على بعد أمتار. » إلا أنه 
فى الشارع الرئيسى الذى بدأ الأسفلت يغطيه . وإنه لمما يثير زهونا ويملونا فخارا أن 


لاما هآ ادا 


يكون بيتنا فى شار ع غطى الأسفلت بثور وجهه , فلن يتعثر فيه الطوق المعدفى الذى 
طالما تعثر فى الحجارة البارزة فى شوار ع حينا القديم » وإنه ليصلح جيدا للقباقيب التى 
اشتريناها والتى تستعمل للتزحلق على الجليد . 

كان كل ذلك يدخل السرور على نفسى » ولككن الشىء الذى جعلنى أتهلل بالفرح 
أن أمام بيتنا الجديد مباشرة لوحة إعلانات لسينا إيديال » فلن أحتاج بعد اليوم أن 
أستيقظ مبكرا فى صبيحة كل يوم اثنين لأنسل مهرولا إليها لأطمئن على برنامج 
الأسبوع . إننى سأستطيع أن أشاهد لوحة الإعلانات من أى نافذة من نوافذ شقة 
00 ؛ فقد تقرر أن نبيت مع جدق فى شقة بالطبقة الأولى أمام شقة ألى وأن يسكن 
عمى حنفى ف الشقة بالطبقة الأولى أمام شقة ألى » وأن يسكن عمى حنفى فى الشقة 
التى تعلو شقتنا » أما الشقة الرابعة فقد خصصت لأخى محمد ليتزوج فيها من أبنة 
عمنة . 

وكان إلى يمين البيت سلاملك تدخل إليه من باب حديدى . إنه منفصل عن البيت 
أمامه رحبة أو فناء تصب فيه بعض درجات نازلة من شرفة شقة جد » وهى طريق 
ألى إلى السلاملك فى الليل » أما طريقنا بالنبار فقد كان القفز من الشرفة إلى الفناء أو 
التسلق من الفناء إلى الشرفة . 

كنا نقضى النبار مع أصدقاء الحى فى السلاملك نلعب الطاولة أو نلعب الكرة فى 
الفناء الضيق ؛ أو يتحدث أخى أحمد وأخخى سعيد مع زملائهم عن القصص المترجمة 
التى قرعوها وأنا أصغى إلى حديثهم فى لهفة » فقد كنت شغوفا بانباء تلك القصص » 
وأتمنى أن يأقى اليوم الذى أستطيع فيه أن اقرأ مثلما يقرءون وأن أتحدث مثلما 
يتحدثوك . 

كان أخواى أ“مد وسعيد يعشقان القراءة » فكانا ينسلان أيام أن كانا معى بمدرسة 
الجمالية قبل أن يحصلا على الشهادة الابتدائية إلى المكاتب المتواضعة المنتشرة على 
جانبى الطرق الضيقة الملتوية المؤدية إلى الأزهر » وكنت أنسل فى إثرهما » وكان لا هم 
هما إلا التنقيب عن القصص القديمة بين أكداس الكتب الدينية الصفراء » حتى إذا 
انتبيا من جمع ما يرغبان فيه وضعاه فى الميزان » ثم يدفعان تمنه بحساب الاقة » فما كان 
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للقصص والروايات سوق فى حى الأزهر . 

كان كل منبما يحمل جزعا من 9 الشروة » » وكنت أ>مل نصيبى بين ذراعى وأنا 
مغتبط أَتَنى من أعماق أن يأق ذلك اليوم الذى ألتهم فيه هذه الكتب ؛ بل كل الكتب 
الصفراء التى رأيتها فى مكتبات الأزهر . إنه لشىء جميل أن يقرأ الإنسان وأن يعيش فيما 
يقرأ . لماذا لا أقرأ ما يقرءون وأن أحس تلك السعادة التى تنعكس على وجوههم كلما 
أخذوا يروون روائع ما وقر ف أذهائهم ونفوسهم مما قرعوه ؟ إننى لم أكن أقرأ كتب 
المدرسة لأننى كنت أبخل بأن أبذل جهدا ضائعا نهايته الموت دكت دعل ترات 
كل يوم وأنا أعتقد اعتقادا جازما أن ليلتى تلك هي آخر ليلة فى حياق . فإذا قتحت 
عينى ورأيت نور الصباح كنت أغتم لآن الموت ليأت مع النوم . فإذا كان الموت ليس 
أمرا سهلا يا كنت أتخيل » وما دام قد ازور عنى فلماذا لا أسعى فى الحياة ما يسعى 
الناس ؟ ولماذا لا أذاكر ما يذاكر الأصدقاء ؟ ولماذا لا أقرأ كا يقرأ أخواى وأصدقاؤنا ؟ 

واخترت زميلا يسكن بالقرب منا لنذاكر معا » فكان صلاح قنضوه ذلك الزميل 
الذى وقع عليه اختيارى فنقطع معا مشوار الدراسة الطويل . تقابلنا فى الإجازة 
الصيفية واتفقنا على أن نبدأً الاستذكار منذ أول يوم فى العام الجديد » وكنت سعيدا 
لاتخاذ ذلك القرار فقد عزمت على أن أدخل السرور دواما على قلب ألى . إنه لم ينبرنى 
أبدا لرسوبى المتكرر . كان يدفع لى مصروفات المدرسة فى مواعيدها عن طيب 
خاطر » بل كان يعاملنى معاملة فبها شىء من التدليل . أفيكون جزاؤه منى أن أرسب 
سنة وأن أنضجح سنة » وما ذلك لقصور فى مداركى بل لأننى أننظر الموت فى كل ليلة . 
إننى سأبذل قصارى جهدى لأشق ق طريقى فى الحياة وليأت الموت وقنا يريد . 

ودار فى خلدى سوال حيرنى فى تلك السن الصغيرة ة . لماذا ينفق علينا أهلنا عن سعة 
ويحرمون أنفسهم من كثير من متع الحياة ؟ وما كانت تجاربى فى ذلك الوقت تسمح 
لى أن أحس مشاعر الأبوة النبيلة » فعقدت النية على أن أفطم نفسى عن غير 
الضرورات » وأن أتقشف فى بيت يعيش حياة ميسرة » وألا أرهق أهلى من أمرى 
عسرا . 

كنا نقضى مع رفاق الحى ساعات مرحة فى سلاملك البيت » وكان من العيب فى 
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ذلك الوقت أن تشترى البيوتات الخبز من السوق . فكان الفران يخرج من بيتنا يألواح 
العجين ٠‏ فكنا ننتظر عودته فى لهفة , لأن أمى أو جدق أحيانا كانتا تقطعان العيش 
الساخحن وتبثانه بالسمن وترشانه بالسكر » وتبعثان بالعيش المبثوث إلى السلاملك 
فنلتهمه نحن ورفاق الحى التهاما » وأصواتنا المرحة التى تنطلق و نحن تتتخاطفه تنزل بردا 
وسلاما على قلوب كل من فى الحرملك . 

وكان ألى فى الليل يجتمع ببعض أصدقائه : العم سيد الشامى الدخاخنى من شغل 
نفسه بالكيمياء و حجر الفلاسفة » والعم إبراههم الشرّى وكان صاحب ذكريات عن 
قدامى المطربين والليالى الملاح » وكان يعمل خخادما فى جامع ورث أو ملك لا أدرى 
من أين ‏ بعض قراريط فى منزل سيصبح ذات يوم على شار ع فاروق مباشرة » فكان 
يشغل المجلس أحيانا بالحديث عن مشروعاته فى المستقبل بعد ما يتحقق الحلم الجميل . 

كان هذان الرجلان هما اللذان يداومان على الحضور كل مساء ء و كان يفد إلى 
السلاملك رجال من كل لون وصئف . رجال لا هم لهم إلا الضحك وإلقَاء النكات » 
ورجال لا حديث هم إلاعن أنفسهم وتزكيتها » ورجال يخوضون فى أحاديث دينية » 
فأأتاحت لى الظروف أن أغيش مع جيلى وأن ألتصق التصاقا وثيقا بجيل ألى » وأن تتفتح 
مداركى على تجارب أكبر من سنى » وعلى معارف لم أتلقها فيما تلقيت فى مدرستى . 

كنا فى بيتنا الجديد سعداء » فقد تخلصنا من مضايقات'العم بحر وأصبحنا نلعب فى 
الفناء الضيق أمام السلاملك م نشاء ونبوى . وإنه لشىء لذيذ أن تستشعر حريتك 
وإنه لشىء مفرح ولا شك . ومن عجب أن الإنسان قد يفرح أحيانا لفقد الكثير من 
حريته » فأخى محمد كان متبللا متفرحا لأنه سيتزوج » كان محمد أكبرنا وما كنا نراه 
قبل أن ننتقل إلى البيت الجديد إلا فى المساء نتناول عشاءنا » فهو يعمل مع أبى طوال 
النبار فى الدكان. » وما كان قد اختلط بنا أو شا ركنا فى لعبنا . أما وقد أمسى السلاملك 
يجمعنا فقد بدأت علاقات جديدة بيننا وبينه » وصار بيننا كثير من الود وكثير من 
الحب . 

كان حديث زواجه يملا فراغ ليالى طويلة فى السلاملك وفى الحرملك . كان كل 
من فى بيتنا ياهب للحدث الكبير : أول فرح فى أسرتنا التى تتكون من أنى وأمى وستة 


ل | الك 


أولاد وأخت واحدة » وكانت جدق سعيدة بذلك الزواج » فالعروسان من حفدتها » 
وكان أكثر ما يدخل السرور على قلب جدق أن توفق رأسين فى الحلال . 

وانتبت الإجازة الصيفية وكلنا نتعجل الفرح » فبدلنا الجديدة قد فصلت . 
والأحذية فصلت » وما كنا نذهب إلى دكان الترزى أو صانع الأحذية » فقد كانت 
المقاسات تو نحذ لنا فى السلاملك و كانت البروفات تجرى فيه » و كذلك جميع مقابلاات 
أنى » فما كان لرجل أن يقتحم حرمة الحرملك . 

ذهب أحمد إلى مدرسة بنباقادن الثانوية » وذهب سعيد إلى مدرسة فوؤاد الأول 
الثانوية » وأخذت أخى فتوح معى لنذهب سيرا على الأقدام إلى مدرسة الجمالية . 
ال لأول مرة أننى أصبحت مسكولا بعد أن كنت عالة على أخوى أحمد 
وسعيد » وما كنت أقدر أعباء المسكولية قبل أن أمارسها . 

كان ألى يعطينى كل يوم تمن غدالى وغداء فتوح ‏ فإذا ما دق جرس فسحة الغداء 


لد # (١‏ سمه 


أخذت فتوح من يده لأطعمه فى أحد ا محال المنتشرة فى الحى » وكنت أحيانا اخذه إلى 
ا محال المواجهة لمسجد الحسين . وحدث أن أخذته ذات يوم إلى محل كباب وكقتة . 
وكنت أظن أننى سأعود به بعد ذلك إلى ا محال التى فى الحسين , ولكنه أصر على أن 
يذهب كل يوم إلى محل الكباب والكفتة » وما كان من المستساغ أن نتغدى كل يوم فى 
محل واحد ومن صنف واحد » فاخذته إلى محل اخر . فلما عدنا إلى البيت انتظر حتى 
جاء أبى وراح يبكى ويدعى أننى لم أطعمه فى ذلك اليوم . فى ذلك اليوم . فرحت 
أقسم أننى أطعمته والغيظ يكاد يمزقنى » وتعلمت من ذلك اليوم وقع قسوة الافتراء » 
ووطنت النفس على أن أغلق أذنى دون بعض ما يقال . 

وتجح فتوح فى أن يرغمنى على أن أغديه كل يوم كباب وكفتة » وأن آشترى له 
بسبوسة أو هريسة بعد الغداء » وإن كان ذلك على حساب غدانى . 


ون 


خ رجت أمى وعمتى عزيزة وجدق أم عبد الغنى لدعوة الأسرة لتشريفنا فى فرح 
أخى . وذهب ألى إلى أعمامى وأولاد أعمامى الذين توفى اباؤهم ليدعوهم إلى فرح 
محمد » وذهب ألى لدعوة أخوالى فما اكتفت أمى بدعوتهم » وقد استغرقت الدعوات 
أياما وليالى فما كنا قد عرفنا بعد أن الدعوات للأفراح تطبع على ورق وردى مصقول 
وترسل دون عتاء إلى المدعوين 1 

كانت أمى تعود فى المساء وتضع قدمها فى ماء ساخين به ملح لعل التعب الذى تحسه 
يزول » وكانت جدقى تقدح زناد فكرها لتتذكر من نسيت أن تدعوه من الأحباب : 
وكل من دخحل أو دخخلت دارنا فى حارة صلاح أو فى شارع جنينة الكوة أوفى شارع 
سكة الظاهر من الأحباب ) سو اء أكان بائع لبن أو دلالة من الدلالات اللاتى ياتين إلى 
دور الحجبات بألوان من الأقمشة » فقد كان النزول إلى شارع الموسكى أو الذهاب 
إلى صيدناوى أو عمر أفندى لا يحدث إلا لتجهيز العرائس ». وكان يعبر عن ذلك فى 
زهو وتقول المرأة لجارتها فى استبشار إنها ذاهية إلى المدينة » وإنها ست ركب الترام !ولو 


-15١6ل‎ 


كانت أم عباس الصباحية الندابة على قيد الحياة لما ترددت جدتى فى دعوتها » ولكنها 
كانت قد ماتت فقالت جدنى فى براءة : 

ما تنسوش تعزموا عباس . 

وفى المساء كان أصدقاء أبى فى السلاملك يشا ركون أبى فى تجهيزات الليلة الكبيرة » 
ليلة الفرح . ومضت ليلة وهم يتدارسون من يحبى الليلة » وقال قائل منهم : عبد 
اللطيف البنا . وقال اخر : صالح عبد الحى . واقترح ثالث : الشيخ على محمود 5 
واستقر رأى ألى على أن يحيى الشيخ على محمود الليلة . وبدأ الحديث يدور حول من 
الذى يتصل بالشيخ على محمود » فهتف الجميع فى صوت واحد : 

الشيخ عبد العزيز السحار . 

كان الشيخ على محمود والشيخ محمد رفعت والشيخ الشعشاعى وجميع مقرنى ذلك 
العصر من تلاميذ الشيخ عبد العزيز ز السحار . وما كان الأمر يحتاج إلى تفكير أو إدارة 

فكر » فالشيخ على محمود قد أحيا ليلة مأتم جدى وكان جدى ابن عم الشيخ عبد 
العزيز اويا ان الح حل عمد رد لوقه 101 

واسترى ألى عجلا » وجاءت الهدايا من خراف وديوك رومية وصفائح السمن من 
قليوب ومن كل أنحاء القاهرة . وتكدست الحدايا فى بدروم منزلنا » وارتقعت أصواتها 
كأحلى نغم فى اذاننا . وصرت أنتظر يوم الفرح فارغ الصبر فى المرج سأرتدى 
البنطلون الطويل لأول مرة » وستكون مفاجأة للمدرسة جميعها عندما أذهب إليبا ق 
اليوم التالى بالبنطلون الطويل » » فما كان أحد ف المدارس الابتدائية كلها يرتدى بنطلونا 
طويلا . 

وجاء الفراش وأقام سرادقا ضخما فى الطريق أمام بيتنا » وفتح الباب الحديدى 
المؤدى إلى السلاملك على مصراعيه » وجاء النسوة وكل واحدة منبن تحمل صرة 
ملابسها » جتن ليحيين ليلة الحنة » ودقت الطبول وقامت بعض المدعوات يرقصن 
كأحسن ما يكون الرقص . 

وفى بدروم بيتنا قامت مذبحة ؛ عجول تذبح وخراف تنظر إلى الدم المهراق ى 
فزع ؛ والأولاد يجرون خلف الديوك الرومية ليقبضوا عليها ليقدموها فرحين إلى 


سهد ]128 نكت 


الجزار . و حملت اللحوم إلى السطح حيث كان الطباخ يعد العشاء للنسوة اللالى سيبتن 
عندنا . 

وفى شقة عمى جىء بطسوت بها معجون الحنة » ومزقت أثواب من القماش لتلف 
بها الأرجل والأيدى بعد تلطيخها بالحنة » ومدت الموائد للغشاء فكان منظرا فريدا أن 
تطعم اللالى لم تلطخ أيديين ٠‏ بالحنة بعد » اللاقى أسرعن لتزويق أيديين . 

ورا بعضن النسوة يوان سر ائح اللحم وبعض أصناف الحلوى إلى بيوتهن » فإنه 
من الوفاء ان يطعمن أزواجهن وأطفالن ما طعمن ! 

كانت أمى تغدو وتروح بينبن تحاول أن تلبى كل طلباتهن , وما أكثرها من 
طلبات ؛ إحداهن تريد أن تسخن اللبن لطفلها الرضيع » وأخرى تريد مكانا لابنها 
الذى نام » وثالثة تسلمها مصاغها لتحفظه حتى الصباح » ورابعة تدفع إليها بملابسها 
التى جاءت بها لترتديها فى الفرح 

وحان أوا النوم فراحت أمى تطرح طن الرائب فى كل مكان عل الأرض وتبحث 
لهن عن أغطية . وانقضى الليل والشخير ينبعث من كل مكان » وما لاحت تباشير 
الصباح حتى أرسلت أمى إلى الطباخ تأمره أن يعد الإفطار لضيوفها اللاقى تكدسن فى 
الحجر والطرقات وعلى بسطات السلم . 

وتقاطر الرجال والنساء على بيتنا منذ الصباح الباكر و لم أعر ذلك اهتاما » كان كل 
ما يعنينى أن يأق المساء لأرتدى بنطلوفى الطويل وأن أخطر به فى السرادق الكبير بين 
المدعوين » كان فى يقينى أن مجرد ارتداء البنطلون الطويل سيد خلنى فى عداد الرجال . 

وفى الظهر مدت الموائد للزجال وللنساء » وكان أبى يدور على الموائد تحييا الذين 
لبوا دعوته والذين جاءوا دون دعوة 1 

وفى المساء جاءت بمبة كشر بلحمها المكتنز » وقد قوبلت أشهر عالمة فى ذلك 
الوقت يترحاب كبير » وكان أكثر الناس ترحيبا بها عمى محمد . والحق يقال لم يترك 
عمى محمد أية امرأة دخلت دارنا دون أن يغازها أو يعلق على جماها » وما أكثر كلمات 
الغزل والقدح التى فرت من بين شفتيه فى ذلك اليوم » لكأنما كان ذلك تسبيحا . 

ومدت الموائد فكان فى كل غرفة من غرف شقة ألى مائدة طعام؛ وراح ألى يدعو الرجال 


سس ١#‏ لد 


الذين ملئوا السرادق للعشاء » وكان يعاونه فى ذلك عمى وبعض أبناء عمومتى من 
الرجال » وما كان الرجال ينبضون مرة واحدة للأأكل بل كان على ألى ومن يعاونونه 
أن ينتخبوا لكل مائدة مجموعة متجانسة » كانوا لا يدرون شيئا عن البروتوكول 
ولكنهم كانوا يتبعون تقاليده بالفطرة ١‏ 

وجاء الشيخ على محمود وبطانته واتجهوا إلى المنصة التى أعدت لهم » وارتفع صوت 
الشيخ قويا يتجاوب فى جنبات الحى وما كان الميكروفون قد عرف بعد » فجاء أناس 
من أقصى الشارع واندفعوا إلى السرادق فكان علينا أن نطعمهم وأن ندعوهم إلى 
موائد العشاء . 

وظل أبى واقفا على قدميه مئذ الصباح الباكر حتى كاد الليل أن يتتصف » ودخل 
أخى شقته يتأهب للزفاف ودخل معه بعض أصدقائه يلقنونه معلومات خاطئة ولا 
ريب عن الزواج والليلة الأولى . وخرج أخخى ومن حوله أبناء عمومته وبعض أصدقائه 
ليزوروا الحسين » فمن تقاليد أسرتنا أن يزور العريس الحسين وأن يصلى على الميت فى 
الحسين » وما كان هناك فرق كبير عندنا بين الزواج والموت . 

وذهب أخى وأصدقاوه إلى الحسين يسير أمامه بعض من يحملون القناديل 
الصغيرة » وقد التف حوله شباب يحملون باقات الورد والشموع . ولم أستطع أن 
أستقر فى السرادق فصعدت إلى حيث كان النسوة أشاهد بمبة كشر وهى ترقص رقصة 
الشمعدان » وأصغى إلى تعليقات عمتى عزيزة المرحة » فقد كانت خحفيفة الروح . 

وساد همس بين الواقفين على السلم : 

العريس وصل .. العريس وصل . 

ووصل اهمس إلى حيث كان النسوة فانطلقت الزغاريد وصعد محمد بين اثنين من 
أبناء عمه و جلس فى الكوشة إلى جوار العروس »ء وإن هى إلا لحنظات حتى كانت بمبة 
كشر تزف العروسين . كانا طفلين فما كان قانون تحديد سن الزواج قد صدر بعد . 

وأغلق الباب على العروسين وبدأ المدعوون فى الانصراف , فإذا بوقع أقدام 
تترادف على السلم » وإذا بكتل بشرية تكاد تسد الطريق . وتوقف الشيخ على محمود 
عن الشدو الجميل فانصرف من فى السرادق مع نسائهم » وجاء الشيخ على وبطانته 


-١مملادل‎ 


ليتسلموا أجورهم من ألى ؛ وأسرع إليه الفراش والطباخ وكل من قدم نخدمة فى الفرح 
لينالوا أجورهم ويطالبوا بالبقشيش . 

وراحت لفائف الحلوى واللحوم تتسرب من كل باب » والقى الطباخ ما بقى من 
صفائح السمن على رماد الفحم وما أيسر أن يفصل السمن عن الرماد بعد ذلك » ولم 
ينته السلب والنبب إلا بعد أن أغلق باب السلاملك وباب المنزل . 

وصعد ألى إلى شقته محطما وقد بدا البيت كساحة قتال بعد انتهاء المعركة » وأرادت 
أمى أن تعيد .إل البيت نظامه ولكن التعب كان قد أخذ منا كل مأخذ فنمنا حتى 
00 ا ع درس 0 
0 

أكان هذا الفرح بعض وحى قصتى التى كتبتها فيما بعد قصة« أم العروسة » ؟! 
ام 


ا 


نك أغرف! الكرة هوا نميا + قد لعي الفريق الدرية قلب جوم + 
وكنت أعرف طريقى إلى المرمى فكنت هداف المدرسة . وكنت ألعب فى ملاعب 
المدارس امجاورة لمدرستى » فكنت ألعب فى مدرسة القربية وكانت تقع فى حارة 
متفرعة من شارع الغورية » وفى المباريات الرسمية كنا نلعب فى أول الأمر فى أرض 
شريف باشا » وكانت أرضا واسعة لها باب خشبى كبير أمام باب عمر أفندى بشارع 
عبد العزيز . ولم أشعر أننى صرت شيئا مذكورا إلا بعد أن لعبت عدة مباريات فى 
ملعب مدرسة الحا بأمر الله وكانت عند باب الفتوح . وكانت المنطقة تعرف بسوق 
الليمون لأن معظم حوانيت الحى كانت للتجارة فى الليمون والزيتون الأعضر . 

إننا عقب كل مباراة هناك كنت أقابل بتحية صبية ا محال والمقاهى » لذلك صار 
طريقى إلى مدرستى من البنباوى ثم باب الفتوح بعد أن كان طريقى إليها من باب 


ا غابص 
الشعرية إلى أمير الجيوش » فإنه لشىء لذيذ أن تسير بين أناس يحبونك ويقدرونك . 

التقدير .. إنه أجمل وسام يوضع على صدر إنسان ولا يكلف الناش شيا لو كانوا 
يعقلون . ولكن الظاهر أن فى الناس جحودا وأن 6 طبعهم أن ييخسوا الناس 
أشياءهم . جاء يوم الخميس وما كانت عندى مياراة فى ذلك اليوم ؛ فسعى إلى بعض 
رفاق فى المدرسة لألعب معهم مباراة فى أرض المثلث بغمرة » فاعتذرت بأنى أرسلت 
حذانى لاصلاحه » فاذا + بهم يدعوننى إلى منزلهم لأخختار حذاء من أحذية الكرة الكثيرة 
التى عندهم «ولذهيت معي من الجمالية إل القولية ستؤزاعل الأإناغ »افج كانت 
هناك مواصلات فى القاهرة غير الترام التى كانت تجرى بين العباسية والعتبة الخضراء » 
والترام التى تنطلق إلى الجيزة » والترام التى تسير من العتبة إلى شارع كلوت بك ثم 
تنظلق فوق كويرى شبرا إلى شبرا » والسوارس التى تزاحم الناس فى الموسكى لتربط 
بين العتبة الخضراء والحسين » ولطالما نقبت عن تلك العتبة الخضراء التى ينسب إليها 
الميدان الذى ازدحم بالترام والسوارس والحمير والحمّارة دون جدوى ! 

وبلغنا حارتهم حارة الملاح » وإذا الي ا 
الشبابيك وإذا برائحة عطن تنبعث من الحارة كلها . وعند باب نحشبى ارتفع عن 
الأرض قالوا لى فى أدب جم وهم يفسحون إلى الطريق : 

سس 

سرت فى ردهة رطب وأنا نفس بقدر حتى لالاً الروائح الكريهة كل أنفى عت 
آخذ من الهواء ما يكفينى لأعيش حتى أغادر ا مكان . 

ودخلنا شقتهم وكانت طسوت الغسيل تكاد تغطى الأرض » ودلفنا إلى غرفة قد 

تن ا سارك ليست عل الات هل القسر انا ووطعك اسجاية 
7 فرحت أقيسها حتى وجدت حذاء محبوكا على قدمى فقلت : 

الجزمة دى مضبوطة . 

وهممت بأن أتخلعها فأسرعوا إلى وقالوا : 

والله ماانت قالعها . 

ح اقلعها وهاتوها معام . 


كا 
والله لانت مروح بيها . 00 
وتمت إلحاحهم حملت حذاء المدرسة تحت إبطى وعدت إلى البيت وانا اضرب لق 
الطريق بحذاء الكرة . وجاء ميعاد ذهالى إلى غمرة فانطلقت إلى ارض المقلث 
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واشتركت مع فريق رفاق المدرسة » وانتبت المباراة بأن فزنا بإصابتين أودعتهما مرمى 
الخصم . 
و قب المباراة التف زملاقٌ والفريق كله حولى . حسبت فى أول الأمر أنهم ما 
جاءوا إلا ليشكرونى على ما أبليت ف المباراة من مجهود حتى خر جنا منتصرين » وإذا 
فى أفاجاً بصديق المدرسة يقول : 


الحجزمة . 

هات الجزمة . 
دلوقت ؟ 

تسد أبوة . 

ا 

لأ .. أنا عايزها دلوقت . 
ماليش دعوة . 


وضاقت الحلقة حولى كأنما قد هموا بأن ينزعوا الحذاء من قدمى بالقوة ء 
فجلست وخاعته ودفعته إلى الزميل » ورحت أعدو بالشراب من غمرة إلى البيت 
مخترقا الشوارع الجانبية ؛ يخيل إل أن الدنيا كلها قد أصبحت عيونا صوبت إلى 
شرالى . 

وكان درسا . 


٠. 


كان فريدون وخاله شيرازى يأتيان إلى 
السلاملك ليخبرا أخوى أحمد وسعيد 
باخر أنباء مجلة البهلوان » ويعرضا عليهما 
بعض أفكار الكاريكاتور والمقالات . 
وكان الجميع يعيشون على أمل أن رخصة 
المجلة ستصدر قريبا » ول يقلقهما امر الطبع 
فقد كانت بضعة جنيبات كافية فى ذلك 
الوقت لشراء الورق ودفع استحقاق 
المطبعة . 

وراح أخى سعيد يكتب الأزجال 
استعدادا لنشرها فى المجلة » و كان سعيد 
ينظم الأزجال فى يسر » فراح يكتب زجلا » فلما انتبى منه تركه فى السلاملك . 
وذهب سعيد إلى المدرسة الثانوية التى التحق بها » فلما عاد راح يبحث عن الزجل فلم 
يجد له أثْرا . أين اختفى وهو وائق أنه تركه على المكتب الخشبى المتواضع القابع فى ركن 
من أركان السلاملك ؟ 

وف الليل جاء أصدقاء أبى وجاء مع العم سيد الدخاخنى ضيف جديد . كان سمينا 
خفيف الظل راح يروى نوادره وهو لا يكف عن الضحك . وساد ا مجلس روح دعابة 
فإذا بالضحكات تتجاوب فى السلاملك . وقال العم سيد إن صديقه أحمد جبريل لا 
يعرف للدنيا هما . فقال جبريل وكرشه تبتز من الضححكك اهتزازا : 

ف الدنيا فيه بس تلاتة مبسوطين : البواب والكلب الرومى وأحمد جيريل . 

وضحك جبريل ضحكة مجلجلة أشاعت المرح ف المكان » وجاء إلى السلاملك 


| لكك 


تيع جاور التسعين كان يعمل إمام الزاوية التى يخدمها العم ! إبراهم الشر ى . إنه اعتاد 
أن يأتى كل يوم سيرا على الأقدام من إمبابة | إلى بيتنا فى الظاهر » وقد غاب بالامس فقال 
له العم ! بر براهم : : 

ما جيتش ليه امبار ح يا سيدنا ؟ 

فقال الشيخ فى بساطة : 

حسيت بحركة وأنا جاى فى نص السكة رجعت نمت مع الست » ما أقدر ئش 
اجى بعدها رقدت للصبح . 

وانطلقت التعليقات من كل جانب » حتى ألى ضحك وقلما كان يضحك » فقد 
كان يكتفى بالابتسام . 

وفقد الجلس وقاره التقليدى . كان الحاضرون يقرءون عادة 9 السيرة النبوية لابن 
هشام » أو « فتوح الشام » للواقدى » أو فصلا فى كتاب ١‏ الأيام » للدكتور طه 
حسين » أما فى ذلك اليوم فلم يكن الجو مهيا لمثل ذلك » فأخرجوا كتاب ألى معشر 
الفلكى لقراءة الطالع » وف أول الكتاب مقدمة توضح كيف يحتسب الطالع ؛ فعلى 
من يراد معرفة طالعه أن يذكر اسم أمه وأن يعطى كل حرف من حروف الاسم رقما 
وتضاف بعد الارقام وتقسم على رقم معين ؛ فحاصل العملية يوضح رقم الطالع فى 
الكتاب 1 

وضحكت » كنت أحسب أن الشيخ لن يذكر اسم أمه فقد كنت فى ذلك الوقت 
أهجم عليه وأن أصفعه » ولكنى كنت أهون من أن أفعل ذلك وذكر الشيخ اسم 
أمه » وأجريت العملية الحسابية وخطفت الكتاب لأقرأ طالعه » وأخذت أقرأ والرجل 
اله موافقا حتى وصلت إلى جملة فلم اقراها خجلا واحمر وجهى والفيت 
بالكتاب » فخطفه أخى أحمد وراح يقرأ حتى بلغ الجملة التى توقفت عنها فراح يقرأ : 

( هذه حياق ) 


لخ ١١ا‏ ده 


وعل ذكره شامة . 

وضحك أخى محمد » وإذا بكل الحاضرين يضحكون وإذا بالشيخ يقول : 

حقا والله حقا . 

فازداد الضحك وتنائرت التعليقات » وراح جبريل يطلب أن يقرأ طالعه ويذكر 
اسم أمه بطريقة ظريفة ويعلق على طالعه : 

عارفه قبل أبو معشر . كله ضحك وفرفشة . الدنيا ضحكة .. ضحكة 
0 

وكان من عادة ألى أن ينصرف فى الساعة العاشرة مساء وأن يستمر الضيوف إلى 
أى وقت يشاعون فالسلاملك لهم , فأبى ينام مبكرا ليستيقظ فى الفجر للصلاة » 
ولكنه فى تلك الليلة نسى ميعاد دخوله إلى فراشه واستمر ساهرا حتى انصرف 
الجميع . 

ومرت أيام وإذا بأحى سعيد عند عودته من المدرسة يفاجأ بابن عمى بدر وهو يرفع 
بحلة السيف فى يده ويلوح بها فى اشواء . ويقول لسعيد فى فرح : 

تعال اقراً . 

ودفع بامجلة التى كانت تطبع على ورق أصفر فى حجم الصحف إلى أخحى » فراح 
سعيد يقرا الزجل الذى تعب فى البحث عنه وقد وقع باسم بدر محمد » ولم يغضب 
سعيد و ل يثر كان متبللا لأن ما كتبه قد نشر . 

كانت مجلة ١‏ السيف 4 و« الناس » مجلتين متنافستين »ء و كانتا تهتان بنشر النوادر 
والتكت والأزجال والمقالات السياسية الفكاهية » وكان الأستاذ محمود رمزى نظمم 
يكتب زجلا كل أسبوع فى مجلة السيف وقد دب خلاف بينه وبين رئاسة التحرير إن 
كان نجلة السيف رئاسة تحرير » فكف عن الكتابة فيها وكان ذلك فرصة مواتية 
لسعيد » فإنه سرعان ما بععث إلى المجلة بزجل اخر » فنشر الزجل تلو الزجل فى البريد 
وامجلة تنشر أزجال الأستاذ الكبير ونحن ننطلق إلى العتبة الخضراء يوم صدور انجلة 
لشرائها ورؤية الزجل مطبوعا باحرف الطباعة , فتمتلى) نفوسنا زهوا وفخارا . 

وفى ذات يوم رأى سعيد أن يذهب إلى إدارة امجلة بعد عودتنا من سينا إيديال ليسلم 
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الزجل بنفسه ء فانطلقنا إلى السيا الحبيبة » وكان يحلو لنا أن نسمى نجوم السينا بأسماء 
عربية » فأطلقنا على وليم هارت : « على الديان » وأطلقنا اسم ه برعى » على ممثل كان 
يقوم بدور الشرير دائما » وحدث أن عرضت سينا إيديال فى ذلك اليوم رواية 
« لبرعى © كان يقوم فيها بدور « الشريف » الذى يطارد العصاة والخارجين على 
القانون ؛ فضاجت السينا بتصفيق طويل استمر طوال عرض الفيلم ؛ وكناقى نشوة 
وانفعال لأن ٠‏ برعى » قد تاب وأناب وعرف طريق الاستقامة . 

وذهبت أنا وسعيد بعد انتباء حفلة الساعة الثالثة إلى دار يحلة 9 السيف » وقدمنا إلى 
رئيس التحرير الزجل » فنظر الرجل إلى أختى سعيد وقال له : 

هو الاستاذ بعتك ؟ 

فقال سعيد فى زهو : 

أنا تسد تمدو البوماز . 

واحذ الرجل الزجل من يد سعيد وهو ينظر إلى الصبى الذى فى السنة الثانية الثانوية 
فى استخفاف » ولم يظهر بعدها أى زجل لسعيد فى مجلة و السيف »© . 


؟؟ 


جاء إلى السلاملك راغب النجار وهو عامل يبوى القراءة والأدب . كان يستعير 
. بعض الروايات من أحوى ثم يقرؤها فى نهم ولذة » ثم يتحدث مع نزلاء السلاملك 
الأحاديث وأتمنى فى قرارة نفسى أن يات اليوم الذى أقرأ فيه بعض هذه القصص التى 
كانت تشترى بالأقة من مكاتب الأزهر » فما كان للقصص قيمة فى تلك المكاتب . 

جاء راغب ومعه عامل آخر يملك رُّخصة محلة » رخصة مجلة ؟! إنها الأمل 
المنشود . وراح أحمد وسعيد وفريدون يرحبون يذلك العامل »ويصغون إلى أزجاله » 
إهها أزجال جنسية يلعب فيها بالألفاظ ولم يكن أمامنا إلا الاعجاب به » فهو صاحب 
رخصة مجلة « المدفع » . 


١١1‏ سد 


ودار الحديث حول إصدار المجلة فتم الاتفاق على أن يقوم فريدون برسم صورة 
الغلاف والصور الكاريكاتيرية ؛ وأن يكتب سعيد وأحمد الأزجال وبعض المقالات 2 
وأن يترجم أحد الزملاء قصة . وكان كل دورى فى هذه المسرحية أن أصغى إلى مواد 
العدد الأول وهى تقرأ » وأن أشاهد رسومات فريدون فى إعجاب » وأن أحلم بباعة 
الصحف وهم ينادون على مجلة « المدفع » . 

ولم يستطع مشرو ع امجلة أن ينزعنا من لعب الكرة أو الذهاب إلى السينا » فد ظهر 
فى ذلك الوقت لشارلى شابلن فيلم ٠‏ الغلام » و كثر الحديث عنه فى الصحف والمجللات 
الفنية » وعرفنا منها اسم الطفل ٠‏ جاكى كوجان » قبل أن نشاهد الفيلم . وذهبنا 
لنشاهد أول فيلم طويل لشارلى شابلن : إن أما تضطرها الظروف لترك وليدها فى 
الطريق لأنه ابن غير شرعى رفض أبوه أن يعترف به » وجاء شارلى وهو أفاك من 
الأفاكين م اعتاد أن يظهر فى كل أفلامه وعثر على الطفل فاخذه ورباه . ولما كبر الغلام 
عهد إليه بتكسير ألواح الزجاج ثم يأنى شارلى صانع الزجاج لإصلاحها . وفى آخر 
الفيلم تعثر الأم على ابنها وتاخذه من شارلى فرحت أبكى بكاء لم أبك مثله فى أعنف 
تراجيديا . 

وخحرجت من السينا وقد احتل الفيلم كل تفكيرى » وتمنيت لو أننى ولدت فى 
أمريكا لتتاح لى فرصة الظهور فى فيلم . و لم يؤثر الفيلم فى خيالاتى بل أثر فى تصرفاقى ء 
فرحت أحطم زجاج فوانيس الطريق وأعدو فى الشارع قبل أن يلمحنى العسكرى . 

وحدث ذات يوم أن ضبطنى العسكرى وأنا أحطم بحجر أحد فوانيس الحى . 
ومحته وهو يدنو نحوى فجريت وجرى خلفى » فدخلت فى حى البكرية وهو يجرى 
خلفى وأخذت أحاوره فى أزقتها . ول ينقذفى إلا أننى اختبات فوق سطح بيت إلى أن 
جاء الظلام » وتسللت إلى بيتنا ولم أغادره ثلاثة أيام . 
الجمعة . إنه كان يبوى الذهاب إلى حديقة الأزبكية وينطلق إلى كشك الموسيقى 
يصغى إلى فرقة موسيقى البوليس التى كانت تعزف هناك بقيادة الصياد . وقد توطدت 
صداقة متينة بينه وبين الصياد . وكانت الاجتاعات السياسية واجتّاعات الطلبة تعقد 


ل ١1١9‏ ده 


غالبا عند كشك الموسيقى وقد كان فرحى عظيما عندما ذهبت إلى هناك أول مرة فقد 
أحسست أننى ازور مكانا له خطره وله قدسيته فى تاريخ بلادى . 

وكاو اع عدا ان كر وستعنة موافاق الفجق :ال ميد قدت 
الأزبكية ؛ كانت مناضد حوا كراسى وكان من التذكرة أربعة قروش . وكانت 
التذكرة تعطينا حق طلب من البوفيه قيمته قرشان » فكنت أشترى مميط وبيض ثم 
أطلب جيلاتى » وما كنت أدفع شيئا فقد كان محمد يتكفل بكل مصاريف ذلك 
اليوم ٍ 0 0 

وأنجب محمد بتتا وقد أشاع ذلك السرور فى بيتنا » ألى أصبح جدا لأول مرة 
وصارت أمى جدة وصرت أنا وإخو ى أعماما . وكانت عمتى زيتب أكثر أسرتنا 
سرورا » فهى لم تنجب فاتخذت بنت أختها زوجة أخى محمد بنتالها » وقد فرحت حقا 
لأن ابنتها الطفلة صارت أما . 

كانت الأحاديث فى السلاملك تدور بين أخوى أحمد وسعيد وأصدقائهما حول 
الروايات التى قرعوها وحول المجلة » وكانت الأحاديث ف الليل بين ألى وصحبه تدور 
حول الكتب التى كانوا يقطعون الوقت بقراءتها والتعليق عليها افاشدبيت أن أشارك 
قنك ا حاقيت و سمقل :رك لق نعر كك عل أذ أ كا رو و1111 وى 
فيما يقولون » فأقدمت متبيبا على قراءة ٠‏ ماجدولين » للمنفلوطى اولكن مان 
قرأت بضع صفحات حتى أحسست سرورا يغمرفى ؛ إنتى ننى أستطيع أن أفهم ما أقرأ 
وأن أتأثر به وأنفعل له . 

ومرت الساعات وأنا عاكف على الكتاب فنسيت كل ما حولى » وعشت مع 
أبطال الرواية حتى أوشكت على نهايتها . ومس أذفى أصوات مهمهمة فذهبت إلى 
حيث كانت الأصوات منبعثة والكتاب فى يدى » فرأيت ابنة أخى الصغيرة نائمة 
شاحبة اللون تلتقط أنفاسها فى جهد ؛ وأهل الدار حولها مطاطئى الرعوس فى حزن . 
ففطنت إلى أنها فى التزع الأخير فانقبض صدرى » وعلى الرغم من ذلك لم أستطع أن 
أترك ماجدولين وهى تجود بآخر أنفاسها فأسرعت إلى القراءة وسالت عبراق ونسيت 
كل شىء إلا أن ماجدولين تموت . وذهبت ماجدولين فى الغابرين » وانطلقت 


اسه 


الأصوات مفجوعة مولولة فى الحجرة التى سجيت فيها ابنة أخمى » فخيل إلى أن 
الصوات ما انطلق إلا لموت ماجدولين . 


بض 


ذكرت صحف ذلك اليوم أن الملك فوٌاد سيفحح شارع الأمير فاروق » فراح 
حديث السهرة فى السلاملك فى تلك الليلة يدور حول الملك فوؤاد و كيف كان يعيش 
قبل أن يصبح سلطانا على مصر فى طرقات القاهرة » والديون التى كانت عليه لبعض 
أفراد الشعب العاديين . وقال إيراهم الشرى معلقا : 

عايز الحق .. فوؤاد ملك مرقع . تربية شوارع . 

وراح بعض الحاضرين يدافعون عن تولية فؤاد » ويقولون لولا أن قبل فؤاد الحكم 
لولى الانجليز و أغا خخان » ملكا على مصر . وجر الحديث بعضه بعضا والحديث ذو 
شجون » فإذا بالحاضرين يذكرون بعض النوادر عن إسماعيل وعن توفيق وعن 
السلطان حسين . وأمست الندوة منبرا سياسيا تتصارع فيْه المذاهب والاراء . وإذا 
ببعض الرجال يتحمسون للحزب الوطنى ومصطفى كامل », وإذا بالحديث يتطرق إلى 
ثورة ١5‏ ومواقف سعد زغلول . وانعقدت مقارنات بين مواقف مصطفى كامل 
ومواقف سعد . ودار الحديث حول الخلافة . قال قائل إن القضاء على الخلافة وإزكاء 
نار الوطنية فى الشعوب إن هو إلا خدعة استعمارية ثتمزيق وحدة العرب وإضعاف 
المسلمين . 

ورأى الخاضرون أن اتحاد الدول الأوروبية وقيامها فى وجه محمد على وتحطيم 
الأسطول المصرى فى معركة تاكاريت هو دليل على خوف الدول الأوروبية من 
انتفاضة إسلامية تعيد للإسلام بحده » وتغرس ف قلوب المسلمين العزة والكرامة . 
فيثورون على ما هم فيه من ذل الاستعمار والامتيازات الأجنبية . ١‏ 

و تحرك شيطان رجل من الحاضرين فراح يتحدث عن العلاقة التى كانت بين الملك 
فؤاد والملكة نازلى » وكيف أرغم فؤاد على الزواج من نازلى » وكيف أخفى تاريخ 


1١4 
ميلاد فاروق.وضايق ذلك الحديث والدى فطلب أن نبدً فى قراءة الأيام للدكتور طه‎ 
» حسين » فراح أخى أحمد يقرأ والشيخ إبراههم الشرى يعلق على ما كتب الدكتور طه‎ 
فإذا ما حرك أحد فصول الرواية إعجابه راح يسب أبوى الدكتور وهو يبز رأسه فى‎ 
. نشوة , وقد ظهر فى وجهه أنه قد بلغ قبمة الانفعال‎ 

وبدأت صلتى بالأدب فى السلاملك على أيدى أناس بسطاء , ألى وتاجر دخان 
وخادم فى زاوية » وشيخ الزاوية المسن الذى كان يتناول بعض الموضوعات الدينية التى 
تزخر بها الكتب الصفراء المكدسة فى حى الأزهر . 

وفى السلاملك عرفت كيف تصدر المجلات الأدبية » ففى كل يوم كان يجتمع 
أخواى أحمد وسعيد وصاحب رخصة محلة ١‏ المدفع » وفريدون وبعض الأصدقاء 
لمراجعة مواد العدد الأول وتنسيقه والتحليق مع الأحلام . 

وقد كدنا نطير من الفر ح ذات يوم عندما جاء إلينا صاحب رخصة المجلة يز ف إلينا 
نبأ عثوره على مطبعة فى حى الحسين اتفق معها على طبع امجلة لقاء جنيبات لا تصل إلى 
العشرة » ولا أدرى كيف حصل أخواى والزملاء على ذلك المبلغ الكبير . كل ما 
أذكره أن المبلغ قد جمع وأن جزءا منه قد دفع إلى المطبعة قبل بداية الجمع والطبع » وأن 
الجميع قد ذهبوا إلى موز ع الصحف والمجلات فى العتبة الخضراء واتفقوا معه على توزيع 
المجلة . 

وبيها كنا سعداء جاء نبا وفاة الزعبم سعد زغلول فأحسسنا حزنا يعتصر أفعدتنا . 
كنا نحب سعدا فرحنا نردد فى أمبى بعض أقواله فى مناسبات وطنية : 

تقطع يدى ولا يقطع السودان عن مصر . 

وقالوا فيما يختص بالرياسة أقوالا غريبة » قالوا إنه لا يليق بكرامة الحكومة ألا 
يكون رئيسها رئيسا للمفاوضين .. باطل ما قالوا ! فالسيادة فى الأمة وهى تعطيها لمن 
تشاء » فللامة وكيل أجمعت عليه رغم أنف كل معارض . .ومن التواضع ألا أقول إنى 
رئيس ولكن الأمة هتفت ولا تزال تبتف بأفى رئيسها . هل يخل بكرامة الحكومة أن 
رئيسها يكون مرعوسا لوكيل الأمة ؟! 

الحق فوق القوة والأمة فوق الحكومة . 
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ومرت حياة سعد زغلول فى لحظات بعد أن أصبحت ذكرى ». وراحت كل 
امجلات والصحف تنعى زعم الأمة » فكان على مجلتنا التى أوشكت على الظهور أن 
ترق الزعم الخالد » فكلف أخحى سعيد بكتابة الرثاء » فتركناه وحده فى السلاملك 
يعتصر قريحته ورحنا نقول مع القائلين : 

سعد باشا قبل ما يموت قال ما فيش فايدة . 

ينغن راكنا قال وهويسوت انا ايف 

وكان حافظ إبراهم شاعر النيل لا يفارق سعدا » سافر معه إلى قريته 9 مسجد 
وصيف » وبقى إلى جواره حتى اللحظات الآخيرة » وقد رثاه بقصيدة تقطر لوعة . 
وكان أحمد شوق أمير الشعراء غائبا عن البلاد فلما عاد رثا نبى الوطنية » وفاضت 
الصحف بتاريج سعد ومواقفه وما قاله الزعماء عنه . إن غاندى قال إنه تعلم الوطنية 
من سعد . وإن كل ثوار ذلك العهد قد تاثروا به . وكتبت الصحف فيما قاله سعد 
قبيل دخوله فى مفاوضات سنة ١5715‏ » فقد أعلن مستر ماكدو نالد رئيس الوزراء 
البريطانى أن المفاوضات ستجرى على أساس التحفظات الواردة فى تصرح 788 فبراير » 
فقال سعد فى مجلس النواب : إفى لست مرتبطا بما يقوله رئيس الوزارة الانجليزية فى 
مجلس النواب البريطانى » ولكنى مرتبط بالدعوة التى ترد إلى : فإذا كانت الدعوة 
مطلقة وكنت أرى أن أدخل المفاوضات طليقا من كل قيد دخلتها . 

ونشرت الصحف خط سير الجنازة الرمية ؛ إنها ستسير فى شار ع محمد على فى 
طريقها إلى القلعة , أى أنها ستمر أمام بيت غلكه فى شار ع محمد على . فذهيت مع ألى 
وأمى وإخوق إلى هناك لنشارك الشعب فى توديع الزعبم » ارتدى النسوة السواد » 
ووقف الرجال على جانبى الطريق وفى أيديهم المناديل يجففون الدموع . وانسابت 
أصوات موسيقى حزينة اتية من بعيد . ودنت الجنازة : فرق الجيش الموسيقية تسير فى 
المقدمة , ثم جؤان الزعيم على مدفع ومن خلفه كبار المشيعين » ثم الأمة كلها تبكى 
وتنوح وأصوات مبحوحة نكلى تهتف : 

إلى جنة الخلد يا سعد .. إلى جنة الخلد يا سعد . 

وأجهشت النسوة بالبكاء وذرف الرجال الدموع , وحاول كثير من الواقفين أن 
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يقتربوا من النعش الذى يحمل الزعبم ولكنهم م يفلتوا من الحصار الذى ضربه البوليس 
على الواقفين على جائبى الطريق » وبالجماهير الذين ملثوا الأفق لكأنما كان ذلك اليوم 
يوم النشور . ودار بخلدى سوال : أإذا مات زعم مانت الأمة ؟إن الزعم يوئر فى شعبه 
ولاريب » فمن شجاعته تستمد الشجاعة » ومن تضحياته تتعلم التضحية » ومن 
صموده تستمد الصمود ؛ ولكن لكل عصر دولة ورجال » فما إن يموت زعم حتى 
يقوم زعم تحاول الدعاية والاعلام أن يوطداله أركان زعامته » وتتسلل الحقيقة فى بطء 
شديد لتسفر عن حقيقة معدنه . 

وكللت صحف الوفد بالسواد » وراحت تنشر المقاللات الطوال عن سعد » وق 
نفس الوقت تتكلم عن خليفة سعد » واهم الناس باجتماعات لجان الوفد المصرى ». وفى 
ذات صباح أعلن أن مصطفى باشا النحاس اتتخب خليفة للزعيم الراحل . 

وعدنا لنهم بأمورنا الخاصة » كان شغلنا الشاغل ظهور العدد الأول من مجلة 
« المدفع » . كان أخواى أحمد وسعيد وزملاوهما يذهبون كل يوم إلى المطبعة فى 
الحسين ويعودون فرحين ببعض البروفات لتصويها . وبدىئ؟ الطبع وطبع الغلاف:فإذا 
بالأبى يظهر فى كل الوجوه » كان غلافا باهتا ضاعت معالمه » لا يكاد يظهر منه إلا 
توقيع فريدون ورحنا نوامى أنفسنا . وسرعان ما عاد الحزن إلى قلوبنا الصغيرة فقد 
تأخر صدور العدد الأول عن موعده . وبعد جهود وانفعالات وعتاب ولوم وأمل 
ووس وطوت :ين العقة: لذو لق ل سراف فانطلقتك انوا حي فيد إل بطدان 
الظاهر واشترينا نسخة من هناك ورحنا نقلبها فرحين » ونسأل بائع الصحف عما باع 
منها فقال لنا : 

ده أول عدد بعته ١‏ 

ول نشأ أن نصدم أنفسنا فأرجعنا ذلك إلى أن البائع لا ينادى على المجلة » وذهبنا 
إلى ميدان العتبة لنراقب توزيع العدد فلم نعثر للمجلة على أثر » وعللنا ذلك باحتهال 
نفادها . أحلام أطفال ! 

وفى نباية الأسبوع صفعتا الحقيقة المولمة » عادت المجلة إلى الموزع كا هى و لم تعط 
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النسخ التى بيعت بعض ما تحملنا من مصروفات : 
ومات أمل طالما أسعدنا أوقانا . 


ركنا 


ظهرت نتيجة الابتدائية و كنت من الناجحين» حصلت عليها بعد سبع سنوات بعد 
أن يعست من الموت الذى كنت أنتظره فى كل ليلة . كنت لا أفتح كتابا خشية أن 
الموت قد ينزل بى فى أية الحظة فيبدد ما بذلت من جهود . فلما أيقنت أن الحياة قد 
كتبت علينا وأنه لا بد من المكابدة بدأت فى الاستذكار مع صلاح قنصوه الذى صار 
يلازمنى كلما فتحت كتابا من الكتب ؛ وقد أنت التجربة ثمارها فكنا من المفلحين . 

وقررت أنا وصلاح أن نقدم أوراقنا لمدرسة فؤاد الأول الثانوية » كانت المدرسة فى 
أول الأمر فى قصر الزعفران حيث جامعة عين شمس الآن وكان أخى سعيد قد البحق 
بها » وقد ذهبت معه ذات يوم إليها لمشاهدة مباراة على أرضها بينها وبين المدرسة 
الخديوية . وكنت فى ذلك الوقت من أحسن لاعبى الكرة فى المدارس الابتدائية فإن 
اويا 6ن ارش علق املدريئةا المعلفين العائوية عدو كان ومين لالس قلت 
هجوم لمدرسته . وعلى الرغم من ذلك خيل إلى أن لاعبى الثانوى من طينة أخرى ومن 
مستوى يفوق مستوى لاعبى الابتدااق . فمن ذا الذى يخطر له على قلب أن تلاميذ 
ابتداق مثل طلاب الثانوى ؟ فلم أفكر فى أنه قد يأتى ذلك اليوم الذى ألعب فيه هذه 
المدرسة العتيدة . 

وقبل أن أحصل علٍ الابتدائية انتقلت مدرسة فوٌاد الأول الثانوية من قصر الزعفران 
إلى هبنى مدرسة الحسينية الابتدائية فى العباسية » فذهبت أنا وصلاح وقدمنا أوراقنا 
دون جهد أو تعب » فقد كان الالتحاق بالمدارس فى ذلك الوقت أمرا ميسورا . إن 
أهلنا كانوا يتركوننا فى الشوار ع فنجد أنفسنا فى المدارس »ء أما عندما أصبحنا أولياء 
أمور فقد كنا نترك أبناءنا فى المدارس فنجدهم فى الشوارع . 

وتوثقت الصلة بينى وبين شار ع فاروق وإن كانت الدولة لم تحتفل بافتتاحه رسميا » 
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فقد قصر المسافة بينى وبين المدرسة وبينى وبين سينا إيديال . فكنت ف أثناء ذهابى إلى 
العتبة الخضراء أفضل أن أسير على قضبان الترام التى م تمد يعد تجنبا للزلط والحجارة » 
وكثيرا ما كنا نتسابق فوق تلك القضبان وكأن ذلك مصدر سعادة لنا . 

وكبرنا وتغيرت نظرتنا للحياة » فبعد أن كنا نقيس نجاح الفيلم بعدد اللكمات : 
ومقالب الحرامية » أصبحنا نقيس نجاح الفيلم بالمواقف العاطفية وطول القبلة . إن 
شيئا مال يتحرك بين جوانحنا » وبدأت تطورات نفسية وعضوية تظهر على تصرفاتنا » 
وف ذات يوم بيها كنت أسير أنا وصبى من أصدقاى فى مثل سنى راح كل منا يتتحسس 
الحمصة التى فى مقدمة أنفه ليتأكد من أنها قد انفلقت » وكان انفلاقها دليلا على أننا 
قد وصلنا إلى سن البلوغ . ولم يكتف كل منا بآن يتتحسس حمصة أنفه بل راح كل منا 
يتحسس حمصة أنف زميله » وقد لا حظ ذلك بعض الجالسين على مقهى « وطنى ؛ 
فضجوا بالضحك » فإذا بالخجل يتملكنا ونوسع من خطانا . 

وظهر فى ذلك الوقت رودولف فالنتينو ساحر النساء فاصبح من أحب النجوم إلى 
قلوينا ؛ واستولى على كل مشاعرنا بروايتى الشيخ وابن الشيخ ودماء ورمال . وكانت 
الروايات التى يرتدى فيها الزى العربى أكثر تأثيرا فى شباب ذلك العصر . حتى إن كال 
سلمم قد أطلق سوالفه ولبس ملابس الشيخ وصور فى صورة تحاكى رودولف فالنتينو ) 
ووضعت الصورة أمام محل المصور فى إطار فى عرض الطريق بالقرب من سينا أولمبيا » 
فكنا نقف عندها طويلا نقارن بين كال سلم وبين فالنتينو ونحن نغبطه على ما هو فيه 
من نعمة كبرى » نعمة أن تكون له مثل هذه الصورة فى مثل ذاك الشارع » شارع 
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ورحت أحلق ذقنى قبل الأوان لتطول سوالفى » وقد استطالت فعلا وسعدت يان 
أصبحت كسوالف رودولف فالنتينو , وقد سجلت ذلك فى أكثر من صورة غير أننى 
كت أزقدى ملابسى العادية . 

وأصبحت طالبا فى الثانوى فصار على أن أقرأ جزءا ثما يقرعون فى السلاملك 
بالليل » فبدأت بالنسبة لى تجربة جديدة.ولما كلفت بقراءة بعض صفحات من كتاب 
« فتوح الشام » للواقدى أحسست أننى أصبحت شيئا فى ذلك الجمع الذى يضم 
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كثيرا من الشيوخ والرجال . ٍ 

كان الواقدى يروى حوادث التاريخ فى أسلوب قصصى شائق » وكات يهتم 
بالتفاضيل المثيرة النى تستولى على القارئ؟ ..وإن أنس لا أنسى سرده العجيب لوقوع 
ضرار بن الأزور فى أسر الروم » وكيف ارتدت أخته خولة بنت الأزور ملابس 
الفرسان وهجمت هى ومن معها على الروم هجوما عنيفا . كانت الفارس الصنديد 
الذى لا يشق له غبار . وقد هزنى السرور وأنا أقرأ كيف احتالت حتى خلصت أخاها 
من الأسر . وأعتقد أن فى تاريخ الواقدى ‏ سواء أطابق التاريخ أم كان من نسج الخيال 
مادة رائعة تصلح أسناسا للباحثين عن الفروسية وروايات المخاطرات . وللواقدى 
الفضل الأول فى تعلقى بالتاريخ وحبى إياه . 

وأحيانا كنت أصغى إلى من يقرأ فى السيرة النبوية لابن هشام أو أقرأ للحاضرين 
بعض فصوا . وابن هشام قد أخذ عن ابن إسحاق ولم يبتم أحد منهما بأن يسرد 
أحداث السيرة حسب زمان وقوعها » فكنت أجد مشقة فى قراءة العنعنات وفى التتبع 
الزمنى للأحداث » وتمنيت لو أن أحدا كتب السيرة بأسلوب قصصى حسب وقوع 
أحداثها . ترى هل بذرت فكرة كتابة السيرة فى نفسى منذ ذلك الوقت ؟ أعتقد أن 
ذلك كان يفوق أحلامى المتواضعة » فقد كانت أقصى أماتى أن أكون لاعب كرة فى 
مدرستى . 

وجاء يوم الافتتاح الرسمى لشارع فاروق وكان الملك فؤاد سيقوم بالافتتاح » 
فاصطف الجند منذ الصباح الباكر على جانبى الطريق » واجتمع الناس خلف الجند 
وتراصت الكتل البشرية من ميدان الحسينية حتى ميدان العتبة » ومنع الناس من أن 
يعبروا من أحد جوانب الشارع إلى الجانب الآخر . 

وكانت العداوة مشتعلة فى ذلك الوقت بين الوفد والسراى » وكان منزل عبد 
الحميد البنان نائب الجمالية الوفدى يقع بالشار ع الجديد بالقرب من ميدان الحسينية 
على بعد أمتار من بداية الشارع الذى سبفتتحه الملك بعد قليل . 

وفى غفلة من الجند تسلل رجل يحمل كلبا من منزل البنان وراح يدفع الجموع 
امحتشدة بمنكبيه حتى وصل إلى حيث اصطف الجند للمحافظة على النظام . وألقى 
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بالكلب فى عرض الطريق فراح الكلب يعدو لا يجد له منفذا » واستمر فى عدوه فى 
الشارع حتى بلغ ميدان العتبة وقد استقبله الناس بعاصفة من التصفيق والحتافات 
والقهقهات العالية . ولم يحاول أحد من الجند أن يعترض طريق الكلب فقد أخذتهم 
جميعا المفاجأة وشلتهم عن الحركة أو التفكير . 

وجاء ركب الملك فؤاد يتبادى وقد جلس إلى جواره الأمير فاروق » فارتفعت 
صيحات الشعب بالحتاف للأمير » فالقلوب البريئة مهما كانت جريحة تنسى كل شىء 
أمام الطفولة الرقيقة » واستقبل الملك فوٌاد الأول بمثل الحماس الذى استقبل به 
الكلب . 
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كان صلاح قنصوه يأ إلى بيتنا يوما وأذهب إلى بيته يوما لنذاكر معا » وكان بيت 
صلاح فى شارع الملكة نازلى ‏ شارع رمسيس الآن ‏ بالقرب من شارع 
التوفيقية . وما كنا نبدأ فى الاستذكار قبل أن يغادر أخوه محمود البيت » فمحمود 
موظف ف الدرجة السابعة ينام بعد عودته من الديوان حتى الغروب » ثم ينبض وياخذ 
فى ارتداء قميصه الحريرى ذى الزراير الذهبية » ويربط رباط عنقه المستورد من 
باريس ., ثم يدس رجليه فى بنطلونه الكحلى وهو يحادثنا فى موضوعات الساعة . 
وسرعان ما يخطف الجاكتة من فوق الشماعة وهو مستمر فى حديثه » كانت بذلة 
والحق يقال من أفخر الأقمشة الإنجليزية » فهو موظف قادر على أن يدفع خمسين قرشا 
كل شهر لأحسن الترزية فى مصر سدادا لثمن القماش والتفصيل . 

وكان محمود يلقى علينا التحية قبل أن يخرج بمضى سهرته على قهوة الفن بشارع 
عماد الدين ء القهوة التى يؤمها كبار الفنانين فى ذلك العهد . فكنا نرمقه و 
ينصرف فى إعجاب وإكبار » ونتعجل الزمن لنصبح مثله فى الدرجة السابعة لنرتدى 
فاخخر الثياب مثل ما يرتدى » ونزين أصابعنا بخواتم كتلك التى تزين أصابعه » ويكون 
لنا حق السهر حيث يجلس الفنانون والادباء . 

وكان أخخى محمد يكلفنى بأن أشترى تذاكر فرقة رمسيس أو فرقة فاطمة رشدى 
أو الريحانى أو على الكسار ما دمت قريبا من شار ع عماد الدين » فما كان يمر أسبوع 
دون أن نذهب معا إلى مسرح من مسارح القاهرة . وكان مجرد ذهابى إلى شار ع عماد 
الدين يملونى غبطه » فرؤيتى للريحانى فى القهوة أو لفاطمة رشدى ‏ صديقة الطلبة- 
وهى جالسة أمام مسرحها وإلى جوارها إيلى الدرعى الرجل اليبودى المسن تاجر 
الأقطان الذى كان من شدة إعجابه بالفنانة يمول فرقتها المسرحية » كانت تعتبر حدثا 
فى حياال . فما أكاد أعود إلى البيت حتى أتحدث عن حسين رياض وأحمد علام وهما 
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يبرولان فى شار ع عماد الدين حتى لا يتأخرا عن البروفات » وعما التقطته أذناى من 
حديث فاطمة رشدى هما الذى يقطر سخرية ومرارة لتأخرهما خمس دقائق عن 
موعدهما . ظ 

رق يوم اجسعه ذهينا ل ميرم رمسيس .+ كان للمشترع تعاليده ) السخار برقع فق 
موعده » وكنا نجلس صامتين كانما كنا فى معبد . ورفع الستار عن رواية الذبائح 
لأنطون يزيك » كان أخى سعيد قد قرأ الرواية فى السلاملك » ولم يكتف بالقراءة بل 
قام بتمثيلها . وكنت قد قرأت ما كتب عنها من نقد فى مجلة المسرح » إنها مجموعة من 
الفواجع التى تهز رواد مسرح رمسيس من الأعماق » كان يوسف وهبى يهدر فوق 
المسرح » وفتوح نشاطى يندم فى دوره الدرامى العنيف ؛ وأمينة رزق تولول » 
ودموع المشاهدين تنسكب من العيون . والتفت إلى الجالس إلى جوارى فإذا به شيخ 
كبير حفر الزمن فى وجهه أخاديد » والدموع تجرى من عينيه فى الأخاديد حتى إذا 
بلغت ذقنه راحت تتساقط على الأرض كأنما صنبور قد فتح لينقط نقطة نقطة » فما 
تمالكت أن ضحكت فإذا بالشيخ يلكزنى بكوعه فى جنبى ويقول لى فى همس 
غاضصب : 

إذا كان ما عندكش شعور إيه اللى جابك ؟ 

واضطررت أن أكتمم الضحك فما كانت فواجع مسرح رمسيس تهزنى » كنت 
أعشق أن أرى يوسف وهبى ف أدواره الكوميدية وقد كان يتألق هو ومختار عنهان فى 
المواقف الضاحكة » وإن أنس لا أنسى هما مسرحية ‏ شار ع عماد الدين » فقد 
ضحكت فيها ضحكا مرحا طليقا كذلك الضحك الذى كنت أضحكه كلما 
شاهدت فيلما لملوك الفكاهة فى سينا إيديال . 

وفى يوم من أيام الجمعة التى أصبح لى فيها حق السهر » ذهبت مع إخوت إلى مسرح 
برينتانيا لنشاهد فاطمة رشدى وأحمد علام فى مسرحية مجنون ليلى لأمير الشعراء أحمد 
شوق ومن إخراج المخرج العبقرى عزيز عيد كان لسرخ «الموضع فيه الجدم و كاك 
فى الصالة وفى أعلى المسر ح كثير من أو لاد البلد . ورفعت الستار قساد القاعة سكون 
عجيب » وانساب الشعر من بين شفاه فاطمة رشدى وأحمد علام ليعبث بأوتار 


58 ا سمه 


القلوب . فإذا بالانفعال يبلغ قمته فتدوى القاعة بالتصفيق . وتنطلق من الحناجر 
صيحات : 

أعد .. أعد : 

لكأنما كان المشاهدون ينصتون إلى لحن جميل . وانتبت المسرحية وخرجنا ونحن 
نكاد نترئ من فرط النشوة » وأذكر والأسى يحزفى نفسى أننى شاهدت المسرحية بعد 
ذلك بسنين طويلة فى دار الأوبرا » مع طلبة من الجامعة » فإذا بالقاعة تتجاوب 
بالتعليقات السخيفة وضحكات السخرية » فلم يتذوقوا المسرحية . صارت 
الفصحى غريبة على اذانهم لبعد الشقة بينهم وبين لغتهم الجميلة . 

وراحت الصحف وامجلات الفنية تتحدث عن اتفاق بين وداد عرفى وعزيزة أمير 
على إنتاج أول فيلم مصرى فتلقينا الخبر بين مكذبين ومصدقين » فقد كنا نتحسب أن 
تجوم السيها من طينة غير طينة أمثالنا من المصريين . ول يكن اسم وداد عرق جديدا 
علينا فقد قدمت له فريقة رمسيس مسرحية » وأخذنا تتتبع اخبار المشروع فى شوق 
وحفة » وسرعان ما أحسسنا خحيبة الأمل لما حملت إلينا الصحف أن خلافا قد دب بين 
وداد عرف وعزيزة أمير » وأن العمل قد توقف فى فيلم « ليلى ؛ أول فيلم مصرى . 

وكان وقع النبا أبها فقد كنا فى شوق إلى أن نرى على الشاشة الفضية أبطالا مصريين 
مثل مارلين ديتريتش وجون باريمور وجريتا جاربو والعزيزة بيللى دوف » وكنت وأنا 
فى سن المراهقة من أشد المعجبين بها » ومن حسن حظى أن أفلامها جميعا كانت تعرض 
فى سينا إيديال وأنها كانت وفية لصداقتى فلم تسمح بعرض أفلامها فى أية دار أخرى 
من الدور لمنافسة لدارى المفضلة . 

وعادت الصحف وحملت إلينا بشرى أن العمل فى فيلم : ليل »قد استوّنف » وأن 
الصحفى أحمد جلال سيقوم ببطولة الفيلم وإتمام إخراجه . 

وأعلن عن قرب عرض الفيلم بسيها متربول وكانت خلف شيكوريل » فأعطائى 
أخى محمد نقودا لأشترى تذاكر فكانت فرحتى لا تقدر . وقد وقفت فى الصف 
الطويل أمام شباك التدذاكر ساعات دون أن أتبرم » ومن أين يأتينى التبرم أو الملل وأنا 
أزحف نحو الشباك لتحقيق حلم كبير ؟ 


مساة؟ 7 نت 


وجاء اليوم المرتقب و تجمع الناس أمام دار العرض , ودخلنا فرحين مستبشرين إلى 
الصالة . وبدأ العرض وقلوبنا ترقص من الفرحة » وكل لقطة عبزنا . وأحذنا جميعا 
نصيح مأخوذين كلما ظهر شىء فيه الطابع المصرى : قلة اظبلية يج ملوسة : 
طربوش . 

وخرجنا من قاعة العرض نكاد نطير من الفرح ء لم يفكر واحد منا أن ينقد الفيلم 
بل كنا نلتمس للأخطاء المعاذير » وكنا فى غاية البشر لأننا شهدنا مولد صناعة السيئا 
قل مضصر . 


وم 


كانت الوزازات فى مصر أشيه بلعية الكزانئ اللووسيقية “فمنذ أن ولت إل أن 
أصبحت طالبا فى السنة الأولى بمدرسة فؤّاد الأول الثانوية لم تتغير وجوه اللاعبين 
كثيرا : صاحب العطوفة حسين رشدى باشا » صاحب الدولة محمد سعيد باشاء 
صاحب الدولة يوسف وهية باشا » صاحب الدولة محمد توفيق نسم باشا » صاحب 
الدولة يحيى إبراهم ياشا » صاحب الدولة سعد زغلول باشا » صاحب الدولة أحمد 
زيور باشا . صاحب الدولة مصطفى النحاس باشا . وما كنت أهتم كثيرا بالسياسة 
فقد كنت أرى أن الكلمة فى بلادى ليست لعظمة السلطان أو جلالة الملك بل همى 
لمندوب بريطانيا » سواء أكان الفيلد مُارشال أللنبى القائد العام لقوات جلالة الملك فى 
القطر المصرى أو المندوب السامى البريطانى » إننا نحكم من قصر الدوبارة مقر السلطة 
البريطانية وما قصر عابدين إلا لإييامنا أن أمورنا بأيدينا وأننا نحكم أنفسنا بأنفسنا . 
واجتاحت البلاد موجة من الفرح ء فالنحاس باشا رئيس الوفد وزعمم الامة قد 
ألف وزارة ائتلافية. وقامت مظاهرات الابتهاج فى المدارس» وصار هذا الحدث حديث 
كل الصحف والبيوت . وفى السلاملك دار حديث سياسى »ء راح العم إبراهم الشرئ 
يتحدث عن بطرس غالى باشا وعن تأليفه للنظارة فى عهد عباس حلمى » وتشعب 
الحديث والحديث ذو شجون فدار حوار حول كيفية مقتل بطرس غالى وكيف قتله 
( هذه حياق ) 


1538م 


الوردانى » واختلف الحاضرون فى الدوافع لمقتله » وقد أثار كل ذلك تعيين واصف 
بطرس غالى باشا وزيرا للخارجية . 

ونحدث البعض عن تعيين سعد زغلول باشا لنظارة المعارف العمومية فى وزارة 
بطرس باشا » وكيف أمر سعد باشا أن تنقل لافتة الوزير من مكانها إلى حيث وضعت 
لافتة دانلوب المستشار الإنجليزى لنظارة المعارف المصرية لما وجد الوزير أن مكتب 
المستشار البريطانى أفخم من مكتب الوزير . ودار الحديث حول ما كان بين سعد باشا 
وبين دانلوب من خلافات » وكيف مح سعد باشا فى جعل التعلم باللغة العربية بعد 
أن كان باللغة الإنجليزية . 

كل ما تذكرته فى ذلك الوقت عن سعد باشا أنه عندما تولى رئاسة الحكومة قرر أن 
يقام ملحق لكل من رسبوا فى الملحق لانشغال الطلبة بالقضية الوطنية فى أثناء إجراء 
الملحق الأول » وقد رسبت ا كان منتظرا فى ملحق الملحق , فماذا ينتظر من طفل لا 
يستذكر دروسه انتظارا للموت فى كل ليلة ؟! 

وتذكرت يوم أطلق الرصاص على سعد » وقد ذاع فى حينا أن رجلا أرمنيا هو 
الذى أطلق عليه الرصاص فراح الغوغاء يهاجمون الأرمن فى مناز لهم . واتجهوا إلى بيت 
قريب من بيتنا كانت أسرة أرمنية تسكن فيه » فغاص قلبى فى ذلك اليوم خوفا وإشفاقا 
على خاتشو » فقد كان خاتشو حارس مرمى فريق حينا » وقبل أن يصل الثائرون إلى 
الأسرة الأرمنية ويلقوا برجالها وأطفاها ونسائها من الشرفات جاء من يو كد أن مصريا 
مجنونا هو الذى أطلق الرصاص على زعم الأمة » ونجا خاتشو من الموت كا ينجو منه 
أبطال الأفلام فى ار لحظة . 

وتذكرت ما قرأته عن المنفلوطى عندما أصبح المنفلوطى من الكتاب الذين ألتهم 
كتبهم التهاما . إن المنفلوطى مات فى ذلك اليوم » وقد كان المشيعون لجنازته يعدون 
على الأصابع » وقد اعتذر أمير الشعراء أحمد شوق عن ذلك النكران بآن المنفلوطى 
مت ف ايوم أغول الأكير : 

واشتدت المناقشات فى السلاملك وأنا أصغى دامع العين » فدخات السجاير 
تكائف ف المكان حتى مادٌ الأعين والأنوف . إفى أكره رائحة الدخان منذ ذلك اليوم 


71 ات 


الذى اشتريت فيه علبة سجاير بعشرة مليمات واختفيت خلف كشك العم داود و كان 
وراء بيتنا القديم وأمام الشقة التى كانت تدار للدعارة » وحاولت أن أدخن كل ما فى 
العلبة » عشر سجاير مرة واحدة ء فإذا بالدموع تنهمر من عينى وأستشعر اختناقا بعد 
السيجارة الرابعة » فالقى بالعلبة وما بقى فيها وقد عزمت على أن لا أعود إلى السجاير 
ايدأ . 

فكرت ف أن أفر من المكان ولكن النقاش كان لذيذا » فقمت أفتح النافذة و لم 
يعترض أحد . كنا فى شهر مارس وبرودة ذلك الشهر أهون من عذاب الدخان 
المتكائف . وراح سائل يسأل : هل يمكن أن يدوم اثتلاف بين الوفد والأحرار 
الدستوريين ؟ وقال اخر : لماذا لم يشترك الحزب الوطنى فى الوزارة » وقيل : إد 
سياسة الحرب الوطنى أن لا مفاوضة إلا بعد الجلاء . وسال سائل : ما الفرق بين 
سياسة الوفد وسياسة الأحرار الدستوريين ؟ وقيل كلام كثير لم أرتح إليه . قيل إن 
الوفد يطالب بحقوق البلاد وق الجلاء والاستقلال التام » وإن سياسة الأحرار أن مالا 
عد كله لامرك كلهت وطال اتدزيت عن دور الأمر غم طواسون فق تالياف الوقد 
الضرع عدو أن تعتالة كرائهة خديلة ببق الملك فة انو الامين + 

وراح الحاضرون يحللون حكمة اختيار كل وزير لوزارته لكأنما كانت هناك حكمة 
حقيقية من تأليف وزارة اثتلافية لن يطول بها العمر أشهرا . وكنت فى قرارة نفسى 
أستشعر أن تغيير الوزارات هى لعبة الحكام لشغل الرأى العام عن أهدافهم الحقيقية 1 

وعلق على اختيار مكرم عبيد أفندى وزيرا للمواصلات طويلا » فهذه كانت أول 
مرة يشترك فيها مكرم عبيد فى الوزارة . راحوا يتحدثون عن لباقته وعن براعته وقدرته 
الخطابية وعن أشهر مواقفه فى المحاماة » ودار رأمى فاتسللت من السلاملك قبل أن 
ينفض الاجتاع الخطير » وأنا أعجب فى نفسى من أن إنجلترا تكاد تحكم العالم » وأن 
إمبراطوريتها لا تغرب عنها الشمس . كنت فى دهش مر, أمر زعماء المستعمرات 
جميعا ؛ لماذا يحارب كل زعم الامبراطورية العاتية وحده ؟ لماذا لا يجتمع زعماء مصر 
والهند والمستعمرات وأن يقرروا الثورة على الأسد البريطانى فى يوم واحد ؟ أن يعلن 
العصيان المدنى فى كل ممتلكات التاج البريطانى فى وقت واحد وان يسو عدن علو 


بد 17 هه 


الإنجليز عن مستعمراتهم ويعودوا إلى أوطانهم فى الجزر البريطانية ؟ 

كنت أعتتقد أن الأمر سهل » وقد كنت بريئا فى ذلك العهد ساذجا فى تفكيرى » 
فلم أعمل حسابا للمطامع والأهواء ومكر الاستعمار وأساليبه فى خداع الشعوب 
وقمعها وتغذية المطامع الرخيصة . 


م 


كان معظم سكان حينا من اليبود » وقد كنا ونحن أطفال لا نبتعد كثيرا عن بيوتنا 
لأن أهلنا قد غرسوا فى روعنا أن فطير الفصح الذى يتناوله المبود فى عيد الفصح لا 
يكون فطيرا شرعيا إلا إذا عجن بدم مسلم » فكنا إذا سرنا فى شار ع هادئ) بعيدا عن 
العمران قبيل الفصح نستشعر خوفا ورهبة خشية أن مختطف ونذبح » وكنا إذا غبنا عن 
دورنا بعد الغروب ترسل أمهاتنا من يبحث عنا ويعود بنا سالمون . 

وكان لليبود أعياد كثيرة : عيد الفصح » وعيد الضليلة وهو عيد المظلة . وكانت 
الشرفات تقام فيبا مظلات من الجريد وسعف النخل » وقد ورثوه عن عيد كان يقام 
فى الربيع فيه تشد المظلات فى الخلاء ؛ ويخرج فيه الشباب لاخختيار شريكات حياتهم 
من الفتيات اللاقى كن يتزين ويبرزن فتنتبن هذه المناسبة » وعيد المسخرة وهو عيد 
الكرتفال » وفيه يتجاوز الحزر كل حد وتمارس فيه الفتيات حريتهن ؛ و كان عيد 
نشارك فيه مرحبين فيلقون علينا الماء من النوافذ ونلقى عليهم الماء من النوافذ » و كل 
يضحك فى سرور . إنه عيد الغانية إستير التى ضارت فى التوراة الققديسة إستير لأن 
كسرى أخشوريوش كان قد أمر بقتل كل اليبود فى مملكته » وقد استطاعت إستير 
بمعاونة عمها مردخاى أن تفتن كسرى وأن تتزوجه وأن تصدر عفوا عن كل اليهود 
الذين كانوا فى إمبراطورية فارس من إيران إلى مصر . 

كان لى أصدقاء من اليبود من الجنسين » فقد كنت ألعب مع الولدان والبنات على 
السواء فى وقت كان الناس ينظرون شزرا إلى أية محادثة بين ولد وبنت فى الطريق . وبعد 
أن انتقلنا إلى بيتنا الجديد توطدت صداقة بينى وبين أسرة بودية كانت تسكن فى الشقة 


1 

الأرضية المواجهة لباب السلاملك . كانوا أبا وأماوثلاثبنات . وكان ألبير كلما رانى 
جالسا فى الحر أمام بيتنا بيبط ليجلس معى يحادثنى ويقص عل مغامراته ليكتسب 
عيشه » فقد كان على الجميع أن يعملوا . وكان فخورا بأخته فرتينيه فهى تعمل فى 
شيكوريل وتتقاضى ثلاثة جنيبات فى الشهر » وكان ذلك مبلغا كبيرا يسيل لعاب 
الكادحين من اليبود . 

كانت فرتينيه تصادق صديقا يرافقها فى العودة كل يوم ليدفع لها ثمن تذكرة الترام » 
وتخصص اخر لينفق عليبا يوم الأحد يوم عطلتها . وقد راها كل الصبيان الذين كانوا 
يجلسون معى ومع ألبير وهى فى صحبة صديقها المسلم . وقد ضايقنا أن أحت صديقنا 
تصاحب شابا أسعر » فاجتمعنا ذات يوم نناقش ذلك الأمر الخطير » فكيف تنحرف 
أت طنديقنا دون أن تجدره . واستقر رأينا على أن من الواجب أن نخبره . ولكن من 
ذا الذى يجرؤ على أن يفجأه بذلك النباً العظم » وفى موجة من الحماس قلت : 

بت آنا 

وجاء ألبير وجلس معنا » فنظر إلى الأصدقاء نظرات تحد كأنما كانوا يقولون لى 

قول .. قول إن كنت شجاع . 

فقلت وقد اخمر وجهى وكاد صوق أن يذوب فى حلقى قبل أن يخرج واهيا من بين 
و 

البير .. فورتينيه ماشية مع واحد مسلم . 

وانتظرت ثورته » و م كانت دهشتى عندما قال فى هدوء : 

س سيبها » بكره .. وتاخذ فلوسه . 

وصفعتنى الكلمة التى اذت أذنى » قاها فى بساطة لكأنها أخته ستاق أمرا مشروعا 
تستحق عليه أجرا. إتها كلمة لا تقال وما خخطر لناعلى قلب أن نسمعهاء فساد المت 
بيننا إلى أن قطعه ألبير بحديثه المستفيض عن كفاحه واماله وأمله فى أن يتزوج فتاة غنية 
تدفع له ١‏ دوته ؛ تمكنه من أن يفتح دكانا يستقر فيه » عوضا عن تجواله فى شوارع 
لال 0 
الغسيل ومشابك الغسيل . 


1 كك 


وكنت أقضى ساعة الغروب قبل أن تدب ا حياة فى السلاملك عندهم ألعب الطاولة 
مع الاب . و كثيرا ما كان الاولاد يجتمعون حولنا ليشاهدوا المباراة التى كانت تشتد 
أحيانا حتى تخرج الأب عن وقاره فيسب دين الزهر والأولاد يضحكون فى مرح وكان 
البير ينتبز هذه الفرصة وينسل إلى بيتنا ويقول لامى إننى عندهم وأنى اطلب زجاجة 
زهر » فتعطيه أمى زجاجة من الزهر الذى كانت تقطره فى الببت . 

وكنت أعجب من أين يعرف ألبير أن أمى تقطر زهرا وما أخبرت أحدا بذلك ؟ 
كان ألبير يسمع فى الصباح أثناء خرو جه للتجوال فى شوار ع القاهرة الخادم وهى تنادى 
على بائع الزهر » و كان يننظر حتى تتم الصفقة وقد يشارك فيها فكان يفطن إلى أن موعد 
تقطير الزهر قد ان , فكان يننظر يوما أو يومين ثم يذهب إلى بيتنا يطلب زجاجات 
الزهر باسمى . 

راع عر صوا ميو .ل بعبوفر رد رف كروي لمان إل روي نين ايوم 
التاللى دون أن يتناولوا شيئا . وانقضى الليل و كاد النهار أن ينتتصف و كنت جالسا عند 
الباب الحديدى » وإذا بالشرفة الأرضية تفتح وتظهر فيها فورتينيه . فلما رأتنى حيتنى 
وطلبت منى أن أنتظرها . 

ونزلت فورتينيه وجاءت إلى بمخطوات ثابتة وقالت لى : 

تعال معايا . 

على فين ؟ 

عاد هيات 

ومارك وم نك إل سترا راسي بلخاميدان الاهر ؛ ثم انطلقنا إلى شار ع إدريس 
راغب وطلبت منى ان ادخل معها أحد البيوت لتزور إحدى صويحباتها . ودخلنا 
وصافحتنا الصديقة مرحبة ول يبد عليها أية دهشة لكأتما كان شيعا عاديا أن يأقى لزيارتها 
شاب وشابة . إننى كنت فى الخامسة عشرة وكانت هى تزعم أنها فى السابعة عشرة » 
وانسلت الصديقة من الغرفة وتركتنا وحدنا . 

ولفت فورتينيه ذراعيها حولى وراحت تقبلنى وأنا فى حيرة من أمرى » أهذا فعل 
فتاة صائمة ؟ ألا يبطل ما تفعله صيامها ؟ و لم أفرح كثيرا بما كانت تفعله . ضايقنى 


ه5١1‏ ده 

أننى أصبحت أداة لتسليتها ؛ مجرد أداة تسلية . 

وبلبل أفكارى حديث ألبير عن الجنس وتعبيره الهادئ؛ عن الفعل الفاضح . وظل مأ 
فعلته فورتينيه فى ذلك اليوم يحيرنى » ولم أفطن إلى تعليل تصرفاتهم إلا بعد أن كبرت 
وقرأت توراتهم وتلمودهم ؛ إن الزنا لا يعتبر زنا عندهم إلا إذا كان بين بودى 
ويبودية » وكذلك القتل والسرقة . فالزنا مع غير اليبود لا يعتبر زنا » وسرقة غير 
اليودى حلال » وقتل غير اليودى حلال » وتناول الربا من غير اليبودى خلال » 
لأهم هم وحدهم الناس ؛ شعب الله الختار ومن عداهم أنم » كلاب البشرية . 


يضر 


كان أخى سعيد قد رسب ف السنة الثالثة الثانوية فكان يرى ألا يعيد السنة وأن 
ياتحق بأية مدرسة أهلية فى السنة الرابعة ليتقدم منها إلى امتحان البكالوريا » ولكن 
ذلك م يصادف هوي فى نفس ألى فراح يقنعه بن يقبل الأمر الواقع وأن يعيد السنة 
فى مدرسته » وقبل سعيد ذلك على مضض . 

ورحنا نذاكر دروسنا » وف أيام الخميس من كل أسبوع كنا نذهب لنتبارى مع 
ع 0 لد بويا تن ارات الع لكر ل قر 
هندسة عين غنس الآن, ومن ررض مولد البى بانظارة و الأرض اجاور 
تايا رج عطي نالحد برظة بخ الود لأق لطلاق مدقع اله 
أو لإطلاق المدافع فى المناسبات الأخرى اولعجا با رضن لعيون وكانت بشارع أحمد 
سعيا بالعباسية بالقرب من عيوذ الماء التى تغدى القاهرة لفن رايا ره سيد 
جلال وكانت أرضا منخفضة بقايتباى كنا ننحدر إليها من فوق تلال أشبه بتلال 
الدراسة » وكنا فى أثناء عودتنا بعد اللعب نجد جماجم وعظاما فكان كل منا يلتقط 
عظم ذراع أو عظم ساق ثم نآخذ ف المبارزة ونحن نقفز من هنا وهناك لكانما كل منا 


ل 0 


قد صار.فارسا من فرسان العصور الوسطى قد امتشق سيفه . ولماذا لا نفعل وقد رأينا 
فيلم الفرسان الثلاثة وكل منا يريد أن يكون درتنيان ! 
وكنا ننساب بين القابر بعد غروب الشمس ونحن نغنى : 
أمو جسالك الغحضر يا واكل الحق استحضر 
للحجز والنيلة والب2 بلالزرق والبلا لحمر 
وكثيرا ما كنا نغنى ونحن ننقر على جمجمة أو نحاول أن نحصل على نغم من قرع 
عظام الموق حتى إذا ما اقتربنا من باب النصر ألقيا ما فى أيدينا من بقايا من كانوا مشاا 
يمشون فى الأرض مرحا . 
سمع الموق منا كل أغافى سيد درويش النى كانت نغما فى كل قم فى ذلك العصر ء 
وسمعوا المنولوجات التى كنا نحفظها عن ظهر قلب : 
مرةماشى بادئع فى ميدان عابدين بتمخطر 
ولابس ليبس جديد ومعايا 5ن نقدية 
وسمعوا أغافى حامد مرمى التى كان يشدو بها فى مسرح على الكسار أمام 
فوزى » ثم عقيلة راتب من بعدها : 
فى يوم جميل من ذات الايام 2 والجو كان صافى ورايق 
نقلنا إلى الموق كل مباهج عصرنا وجعلنا القبور الساكنة تكاد أن تنبض بالحياة 3 
ا 0 ؟ قنابلهم المدمرة ؟! 
قنابلهم الذرية ؟! أن تطير قبورنا فى الهواء ؟ أكتب علينا أن نذوق الموت مرتين ؟! 
وأصيبت إبهام قدم سعيد من جراء حذاء الكرة إصابة أجرى بعدها عملية إز إزالة ظفر 
إبهام قدمه وحالت العملية بينه وبين الخروج » فعزم سعيد على أن يستذكر دروس 
السنة الر ابعة وأن يتقدم إلى امتحان البكالوريا من المنزل . 
كان أحمد فى السنة الرابعة وكان رياض فوزى قد حصل على البكالوريا فى السنة 
السابقة » فكانا يجلسان كل يوم فى السلاملك ليشر حا لسعيد الدروس التى سيمتحن 
فيها . وانقضى الشتاء ولا حديث ف السلاملك إلا حديث السياسة وقراءة الصحف 
التى كانت تبارك د الائتلاف والصحف التى كانت تلعنه » ومنذ أول يوم لتشكيل 


0 
الوزارة الاثتلافية ظهرت بوادر الاختلاف . 

وجاء الصيف ففرش أخى محمد أبسطة على الرصيف عند الباب الحديدى المؤّدى 

للسلاملك » وجلسنا على وسائد صفت فوق الأبسطة » وجاء أحى بالفوتوغراف 


وجلجل صوت أم كلثوم فى الحى الهادىء 
إن كنتت سايمح وانسى الأسي : 
وكأتما عز على الأسرة اليبودية التى تسكن أمامنا أن تترك الميدان لنا وحدنا » فاذا 
بفورتنيه تدير أسطوانة سيد درويش : 
أه آنا اريت وانتبيت 


وما إن تنتبى الأسطوانة حنى ‏ بح الجقل ةرق ار عد أه أنا عشقت. 
ويصل صوت أم كلئوم وصوت سيد درويش إلى الرحال امجتمعين فى السلاملك 
فيذكرهم بذلك الحدث الفنى الكبير الذى وقع من سنين : اشتراك محمد عبد الوهاب 
مع منيرة المهدية فى رواية أنطونيو وكليوباترة . كنت لا أطيق أن أستقر فى مكان . فما 
بدا صوت سيد درويش يشدو : اه انا عشقت حتى فررت إلى السلاملك » وافرخ 
روعى احوار الفنى الدائر بين الرجال البسطاء الذين كانت تستهويهم السير والقصص 
العصرية . راح احدهم يقارن مقارنة فنية بين تلحين سيد درويش للفصول الاولى 
وتلحين عبد الوهاب للفصول الاخيرة » وعقدت مقارنات بين عبد الوهاب ومن 
سبقه من كبار المغنين . و تحدثوا حديث الخبراء عن معدن صوت منيرة المهدية ١‏ 
ونوقش الخلاف الذى دب بين عبد الوهاب ومنيرة » وأجمع الكل على أن منيرة لم 
تنجح نجاح عبد الوهاب عندما مثلت دور أنطونيو بعد ان انسحب عبد الوهاب من 
المسرحية » واختلف الحاضرون فى تقيم أداء صالح عبد الحى لدور أنطونيو . 
كانت جلسة فنية صاخخبة وكان إبراهم الشرى أكثر الحاضرين جدلا . إنه يحفظ 
كثيرا من أغانى عبده الحمولى والشيخ سلامة حجازى والشيخ يوسف المنيلاوى » 
وهو عبد اتخديك عن العامات الصوية » وكانت له أذن مو يفيه ثما كان يمع نكما 
حتى ينقر بأصابعه على بطن قدمه التى كانت دائما فى متناول يده يعبث فيها بأصابعه . 
وانتبيت من امتحان اخر السنة وكنت واثقا من النجاح قبل أن تعلن النتيجة » فقد 


اا ١‏ كك 


واظبنا أنا وصلاح على المذاكرة منذ أول يوم فى السنة . وانقضت السنة ولم أشاهد 
مباراة واحدة لفريق مدر ستى ) إلا أن كل من شاهدفى وأنا ألعب كان يرى أننى أفضل 
من كثيرين من الذين يلعبون فى فريق المدرسة » فكنت أتحرق شوقا إلى أن ألعب 
لمدرستى . ولكن كيفى وأنا أكره أن أزكى نفسى أو أن أتقدم لأكون موضع اختبار » 
إن الشىء الذى أخشاه دائما أن تمتبن كرامتى أو أن أكون موضع سخرية . 

وذهيت أنا وصلاح إلى المدرسة لنطلع على النتيجة فإذا بسكرتير المدرسة يقرأ أسماء 
المنقولين إلى السنة الثانية . قرأاسم صلاح فأخذ قلبى يدق فى شدة بين جنبى ولفتنى 
رهبة كادت تفقدنى وعبى ؛ كنت واثقا من النجاح ولكن الخوف تملكنى وقرأ 
الرجل اسمى فإذا بصلاح يقفز إلى ويحتضنى فى فرح ويقول فى نشوة الأطفال : 

نجحنا .. نجحنا . 

وعدت إل البيت مسرورا وكنث أننظر أن يطغى حديث تجاحى على كل حدديث 
فى البيت وفى السلاملك ولكن الجميع كانوا مشغولين بحديث أخخر ؛ أقال الملك فؤاد 
الوزارة الائتلافية و كلف محمد محمود باشا بتأليف الوزارة الجديدة 1 

وفى السلاملك كان موضوح الإقالة حديث الندوة » فإنا أول إقالة فى تاريخ مصر 
الحديثة . وما سبب تلك الإقالة ؟ تصدع الائتلاف » ولماذا لم يطلب الملك من 
النحاس باشا الاستقالة ؟ إنه اخختار الإقالة إمعانا فى إذلال الوفد . وتشعب ل 
وراح كل من ماسرو بوكو ادا حكني اللو ادو الأحنيات »وم أنفعل بالأخداث 
كثيرا فقد كنت أنظر | إلى السياسة على أنها لعبة قصر الدوبارة وقصر عابدين . إنها لعبة 
مندوب بريطانيا وجلالة الملك والساسة الذين يعيشون للسياسة » وإن مصالح الشعب 
الحقيقية إن هى إلا جسر موقت يطؤه الجميع بأقدامهم ليصلوا إلى أهدافهم ومصالحهم 
الشتخصية . 

كنت من صغرى أعتقد أن لا أحد يحقق مصالح الشعب إلا الشعب » ولا أحد 
يسعد الشعب غير الشعب » لذلك لم أنم ! إلى حزب ول أتحمس لحزب وإن كنت فى 
بعض الأحيان أميل إلى حزب الأغلبية ما دمنا قد قبلنا الأسلوب الديمقراطى حياتنا » 
ولم يمنعنى ذلك من أن أعجب بتصرفات بعض رجالات أحزاب الأقلية . 


١7594‏ سه 


ولعبت الصور الكاريكاتيرية فى ذلك العهد دورا كبير فى السياسة . كانت 
الصحف الوفدية تسخر من محمد محمود باشا ذى اليد الحديدية » وكانت صحف 
الأحرار الدستوريين تسخر من النحاس باشا . وقلت الصور والمقالات التى تهاجم 
إنجلترا والاستعمار البريطانى الجاثم على أنفاسنا . تفرقنا أحزابا وشيعا . 

وظهرت نتيجة البكالوريا فإِدًا بسعيد ينجح وإِذَا بأحمد يرسب . وحزن أحمد 
وغضب وقرر ألا يعود إلى المدارس أبدا . وذهبت كل المحاولات التى بذلت لتثنيه عن 
عزمه سدى »ء فاخذه ألى معه إلى ال ليعمل هناك إلى جوار اخى محمد » وقد ارتاح 
أحمد لذلك القرار الذى أراحه من عناء المذاكرة وترقب نتائج الامتحانات فى خوف 
وقلق . 


م 


مات رودولف فالتنيئو أشهر عاشق عرفته السينا فشغلت الصحف والمجلات الفنية 
بأخبانوفاتة و تقر ضور الساء الاق ترشكون اراد حداذا عليه واللاق أغعمى 
عليين حزنا لفمّده » فلطالما حرك أخيلتهن باعذب الرؤى والأحلام . 

كان فالنتينو معبود الساء فحجت المعجبات إلى قبره شهورا ووجدت الجللات 
فى ذلك الحدث مادة لإشباع فضول الفارغين من قرائها . وم أهتم بذلك كثيرا فقد 
تعلمت مذ أن فتحت عينى على الحياة وقضيت طفولتى مع ام عباس الندابة ان الموت 
هو الحقيقة الوحيدة الموْ كدة فى هذه الدنيا : 

وكأنما كان موت فالنتينو إيذانا موت السينا الصامتة » فقد راحت المجلات الفنية 
تحمل أنباء بداية مولد السينا الناطقة . إن الصوت قد سجل ف بادئة الآمر على 
أسطوانات » وقد أقبل الناس على هذا الفن الجديد ما شجع المشتغلين بصناعة الفيلم 
على ابتكار وسيلة أخرى يسجلون بها الصوت على نفس الفيلم مع الصورة . 

وقامت معركة حامية بين أنصار الجديد وأنصار القديم . تنبا شارلى شابلن بإخفاق 
السينا الناطقة وقال إن السينا الصامتة سينا عالمية بينا السينا الناطقة لا تزيد على سينا 


جات 


محلية » وإن السينا الناطقة تحطم أقدم فنون العالم « البانتومم » أى فن التعبير باتمثيل 
الصامت دون كلام أو ألفاظ . إنها تفسد الجمال العظم الذى يوحيه الصمت . 

وعرضت شركة أفلام وارنر فى القاهرة أول فيلم ناطق . إنه فيلم « المغنى النمجنون » 
لال جونسون وكان مغنيا مشهورا . وتدفقنا إلى دار العرض الفاخرة سينا جوزى 
بالاس بشار ع عماد الدين لنشاهد المعجزة الجديدة . وخرجنا من الدار مببورين . 
معنا لأول مرة موسيقى الجاز وصوت المغنى وكنا مبهورين بالتجربة أكثر من انبهارنا 
بشدو المغنى » فما كنا نفقه شيعا من اغانيه . 

وكتبت المجلات الفنية أن شارلى شابلن مصمم على موقفه من السينا الناطقة . إنه 
يمثل وخر ج فيلم ١‏ أنوار المدينة » ولن ينطق أى ممثل حرفا فى هذا الفيلم . و كان تيار 
السيئا الناطقة جارفا » فعلى الرغم من أنه لم ينبس بكلمة إلا أنه وضع موسيقى تصويرية 
لفيلمه . كان لا بد أن يجارى عصره وإلا حكم على نفسه بالموت الفنى 5 مات أعظم 
نجوم السينا الصامتة عندما اتضح أن أصواتهم لا تصلح للفن الجديد . وعرض فرلم 
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« أنوار المدينة » فى القاهرة وانقسمت ثلتنا حوله » البعض يتحمس لا فعله شارلى 
والبعض يرى أن ما فعله شارلى إن هو إلا خطوة فى طريق اعترافه بالسينا الناطقة . 

وذات يوم بعد أن انتبى منير مدير سينا إيديال من سحب اليانصيب الذى كانت 
السينا تجريه على دراجة وبعض جوائز أخرى » أعلن أن السيغا تزف إلى روادها الكرام 
أنها ستعرض فيلما فرنسيا ناطقا فدوت الصالة بالتصفيق » فما كان يبمنا أن يكون 
الفيلم ناطقا بالإنجليزية أو الفرنسية أو حتى بالصينية » فما كانت اللغة تهمنا كثيرا . كل 
ما أدخل الببجة على نفوسنا أن دارنا الحبيبة قد سبقت سينا أولهبيا فى عرض الأفلام 
الناطقة » وإنها لفرصة لنذل أصدقاءنا المتحمسين للدار المنافسة . 

وجاء ميعاد عرض الفيلم الناطق وكان يدور حول مارى أنطوانيت » فانطلقت إلى 
السيها ورحت أزاحم الككتل البشرية التى تكدست أمام شباك التذاكر . وبعد جهود 
مضنية حصلت على تذكرة فكان فرحى شديدا فإننى داخل إلى السينا لأرى حدثا 
عظيما يستحق كل ما تكبدت من جهود ليكون لى حظ معايشته . 

وعلى الرغم من الزحام الهائل لم تقع حادثة نشل واحدة وما ادرى ماسر ذلك » 
هل كان كل الرواد مثلى لا يملكون أكثر من تمن التذكرة أو أن التشالين كانوا من 
المتعصبين لسينا إيديال فأبوا أن يكدروا صفو إخوانهم الذين تدفقوا إلى الدار ليعيشوا 
سويعات فى أببج نشوة وانفعال ؟ 

وأسرعت إلى مقاعد الألواج فلم يعد يليق بطالب مثلى فى الثانوية أن يقعد على دكك 
الدرجة الثالئة » فإذا بالناس قد حشروا فى الالواج حشرا » وإذا باناس قد وقفوا مم 
يجدوا نهم أماكن فكان على كل من فى الألواج أن يقفوا حتى يستطيعوا أن يتابعوا ما 
يعرض علٍ الشاشة . ووقف أمامى رجل أجنبى طويل القامة عريض الأكتاف لا أدرى 
أكان حليق الذقن أو أنه أجرد لم ينبت ف ذقنه شعر » وحاولت بكل الطرق أن أشاهد 
شيكا من الفيلم المعروض دون جدوى . كانت الأصوات تصل إلى أذنى » ولكن 
أيكفينى أن أسمع الأصوات دون أن أشاهد الصور التى تتتابع على الشاشة ؟! 

وطلبت من الرجل فى رفق أن يتحرك قليلا لأستطيع أن أرئ » فإذا به يبتسم لى 
ابتسامة لم أفهم معناها وإذا به يتحرك بنصفه الأسفل حركات تنم على أنه ليس رجلا » 
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ففزعت وتركت اللوج ووقفت ف الممر إلى جوار الحائط لا أحد يقف أمامى و يتعمد 
أن يلصقى ظهره بى » ونسيت ما حدث وأنا أتابع أول فيلم ناطق يعرض ف السينا التى 
طالما شاهدنا فيا أفلام توم ميكس وارت أكورد ومارى بيكفورد ودوجلاس 
فيرباتكس وشارلى شابلن وزيجوتو وكل أبطال المغامرات والفكاهة . 

ولكأنما شبت السينا معنا » كانت تعرض أفلام المغامرات والضرب ا كنا نقيس 
جودة الفيلم بعدد ما فيه من لكمات ومقالب حرامية » وصارت تغرف لاقام 
الام ا 
ساح ا ل نكم لا ل" نِ 

هم لا تصلح للسينا الجديدة » كان | إشفاق عليهم عظيما لكأنما كنت أشاهدهم 

ا وأطلقوا علييم جميعا الرصاص . وما ذنبى أنا فى هذا التصور 
وقد شهدت فى أفلامهم مثل ذلك المشهد لكثير من المكافحين الذين تعاطفت معهم 
بل وتعلقت بهم وأحببتهم ؟ 

وفى أرض قريبة من سينا إيديال راحت إدارة السينا تبنى دارا جديدة » دار يننا 
رويال . إنها لن تستعين فى الصيف بالمراوح للتغلب على الحر بل إن سقفها سيتحرك 
ليفتح فتكون سينا صيفية فى الصيف وشتوية فى الشتاء . أتستطيع سينا أومبيا أن تحقق 
مثل هذه المعجزة ة ؟ وذهبنا إلى رفاق الحى المتعصبين لسينا أولمبيا لنغيظهم بهذا النصر 
الجديد ونتحداهم أن تصنع لهم أولجبيا ما صنعته إيديال لعشاقها . كانت أوبمبيا توزع 
« نوتا » وكانت إيديال توزع ه نوتا 4 » وكانت أولبيا تصدر م يجلة و كنا نتوسل إلى 
منير مدير إيديال أن يصدر محلة حتى لا يكون لهم فضل علينا . كنا فى أعماق نفوسنا 
نستشعر قهرا وإن كنا نحاول أن نبون من أمر الجلة ل 
واطمئنان فمن ذا الذى يستطيع أن يجادل فى أن مجلة تفضل دا را جديدة مجهزة بمعجز 
هندسية » انفتاح سقفها وانغلاقه يأزرار كهربية ؟إنهاوثبة ل 
فى السنوات القادمة أن تحققها . 

وطابت نفوستا . 


م 


كنت أستغل كل لحظة فى إجازق الصيفية » فكنت فى الصباح أتمدد فى سريرى 
وأقرأ القصص التى كنت أضعها تحت الوسادة ؛ وبعد تناول الغداء كنت أذهب إلى 
أحد ملاعب الكرة مع فريق حينا الجديد ؛ فقد غاب عن الفريق أخى أحمد بعد أن 
التحق بدكان ألى وشغل سعيد عنا بعض الوقت استعدادا للالتحاق بالجامعة » ولم 
يلعب فتوح معى فله ثلة غير ثلتى وكنت أراه فى اوقات اجتاعنا لنتناول طعامنا » فإلى 
كان يحرص على أن نجتمع فى الغداء وفى العشاء ولعل ذلك كان سببا من الاسباب التى 
قربت بينى وبين إخولى . 

وكنت بعد عودتّ من اللعب أدخخل الحمام وألقى بكل ملابسى لتغسل . و لم تعد 
الى ترق الاجم تقد كيديا كن يو و1 اعد ادر ماد من العدافيت الل 
كادك قذفها لق كلما أكلت مانن يدبا أتناء صر ى ::صارت امى' كار رقة 
وغمرتنى بعطف زائد لكأنما كانت تريد أن تعوضنى عن أيام طفولتى . 

وكنت فى أيام الجمع أخرج مع أخى محمد إلى سينا حديقة الأزبكية أو إلى مسرح 
من المسار ح المتنافسة فى شار ع عماد الدين . كنت اشاهد مسرحيات يوسف وهبى 
وفاطمة رشدى والريحانى وعلى الكسار وجورج أبيض وأمين صدق » ولم يشف كل 
ذلك نهمى إلى الفن . فلما جاءت فرقة أحمد الشامى إلى الظاهر » وكان أحمد الشامى 
يمثل شخصية ٠‏ كشكش بك » مقلدا الريحانى » كنت أنسل إليها فى الليالى التى لا 
أخرج فيها مع أحد من إخوق . 

وكنت أذهب مع سعيد إلى دور السينا ؛ فقد كان أخى محمد لا يحب أن يشاهد 
الأفلام الأجنبية . وكانت الأفلام المصرية نادرة » فبعد أن شاهدنا فيلم « ليلى » انتظرنا 
ستة أشهر لنشاهد فيلم « قبلة فى الصحراء ٠‏ للأخوين إبراهم وبدر لاما . 

وفى بعض الليالى كنت أجلس مع أبى وصحبه فى السلاملك .كان محمد محمود باشا 
رئيس الوزراء وكان يجوب البلاد يأمر بردم البرك والمستنقعات » فكانت الصحف 
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الوفدية تسخر منه بالأزجال والصور الكاريكاتورية وقد أطلق عليه بعضهم وزير 
و السخام والبرك » » فكانت التعليقات تدور حول ما يكتب فى الصحف » و كنت 
أكادك شنا بور عم ويك إلا انس ال :قارو الشوي كقف راان ردم البرك 
والمستنقعات عمل وطنى لا يستأهل الزء والزراية » وأن اهجوم القاسى الذى كان 
مدنف ال الاغناء عن الأخراي #ادسما و الي 1 النيا حزبيا ولم أرض لنفسى أن 
أكون مطية لأهواء نفر كل همهم الوصول | إلى الحكم باسم الأغلبية تارة وباسم مصلحة 
البلاد العليا تارة أخرى . 

واقترب موعد انتظام الدراسة فكان الحديث فى السلاملك يدور حول موقف 
الطلية من الوزارة » فقال قائل : 

أليس فى البلد طبقة تثور لمصلحة البلاد غير الطلبة ؟ 

إنهم يستشعرون المصلحة الحقيقية للبلاد لأمهم يزنون الأمور بلا مطامع ولا 
أهواء . 

وتحركت الذكريات فراح أحدهم يتحدث عن دور الطلبة فى ثورة ١515‏ » فقال 
أحد الموظفين معلقا : إن اللورد كروزن قال عنهم : ٠‏ إن ثورة ١9‏ إن هى إلا حركة 
صغار التلاميذ وهى شعلة سأطفئها ببصقة . إن الموظفين وهم أرشد عنصر فى مصر 
ليساهموافيها » » . فلولا إضراب الموظفين لما هزت ثورة 4 ١‏ الامبراطورية البريطانية . 

ودار حوار حول إضراب الموظفين فى ثورة ١9‏ وكيف لعب عبد الرحمن فهمى 
دورا كبيرا لتحقيق ذلك . وقيل إن الموظفين كانوا يجتمعون بمنازل | براهيم دسوق أباظة 
وعبد الحادى الجندى بك ومراد الشريعى بك » وأثنى بعض الحاضرين على جهود أحمد 
ماهر والنقراشى 

ولما كان الحديث ير بعضه بعضا فقد خاض الحاضرون فى تشكيل الوفد المصرى 
وفى الجهود التى بذها عبد الرحمن فهمى بك سكرتير لجنة الوفد المر كزية فى الدعاية 
للقضية المصرية . وجمع الأموال وسفر الوفد إلى مؤتمر الصلح فى فرساى » ولجنة ملئر 
التى جاءت للتحقيق فى أسباب الثورة ومقاطعة اللجنة » وجهود عبد الرحمن فهمى فى 
إغلاق كل الأبواب فى وجه اللجنة »| إنه كان يرسل إلى القرى يقول لأهلها « إذا جاءت 
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اللجنة تسألكم عن أسباب الثورة قولوا لها : اسألوا سعد فى باريس وهو يجييكم ؛ . 

ولم تقف جهود عبد الرحمن فهمى فى جمع كلمة الموظفين على الإضراب ولا فى 
مقاطعة لجنة ملنر » بل إنه استطاع أن يقنع محمد سعيد باشا رئيس الوزراء بأن يستقيل 
احتجاجا على إيفاد لجنة ملئر وتجاهل وكلاء الأمة . 

ولما كان الحديث ذا شجون » فقد تطرق الحوار إلى السودان والدستور . تحدثوا 
عن لجنة الثلاثين التى كلفت بوضع الدستور » وكيف أن اللورد أللنبى طلب من عبد 
باشا على أنه لن يقبل أى مساس بالدستور ولا أى انتقاص من حق مصر فى السودان 
ولااحق السودان فى مصر باعتبارهما وطنا واحدا . 

كان حديثا يدخل البهجة على نفسى ويبعدنى عن الحزبية المقيتة . 

وطال الحديث عن عبد العزيز فهمى وعبد اللطيف المكباتى وباق أعضاء لجنة 
الثلاثين » وتفجرت الذكريات فإذا بالبعض يذكر أن عبد الخالق ثروت باشا قد أوحى 
إليه أن يستقيل » وأن نسم باشا جاء إلى الحكم من بعده ليرفع ذكر السودان من صلب 
الدستور ويحقق رغبة اللنبى . 

ول يمر ذكر ذلك الحادث البغيض دون أن يشع منه بصيص من الوطنية المحردة عن 
الموى , فقد ذكر بالحمد والاجلال موقف يوسف سليمان باشا فى مجلس الوزراء 
الذى حذف الجزء الخاص بالسودان . إنه وقف يخطب معارضا أمر الحذف وقد بلغ 
به الانفعال غايته » فلما لم يوذ برأيه اعترضته حالة من الغضب والتأثر حتى لقد 

وعاد المجتمعون فى السلاملك يذكرون ثورة ١9‏ ومقالاات سينوت حنا بك 
وكيف خطب القسس ف المساجد وخطب شيوخ الأزهر فى الكنائس . وكانما عز 
على المتحمسين للحزب الوطنى أن يكون سعد والوفد المصرى رسل الوطنية فرووا 
ذكرياتهم عن جمال الافغانى ومصطفى كامل و محمد فريد وعن موافقهم الوطنية قبل ان 
يثور المصريون ثورة ١91١5‏ . وقد كانت اجتاعات السلاملك معلمالى ١‏ تعلمت فيها 

( هذه حيانى ) 
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أشياء كثيرة فى السياسة والفن والحياة وكان لما الفضل الأول ف ألا أكون حزبيا , فما 
أكثر المواقف الوطنية الرائعة التى وقفها رجالات مصر من كل الأحزاب وفى كل 
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كان بود حينا يفخرون بمناسبة وبلا مناسبة أنهم حماية وأنهم رعايا إنجلترا أو فرنسا 
أو إيطاليا أو أية دولة أجنبية مهما حقر شأنها , وأنهم يتمتعون بالامتيازات الأجنبية , 
وأن لهم محاكمهم الخاصة فهم لا يحاكمون إلا أمام اماك امختلطة . وكانوا يقولون فى 
زهو إنهم ليسوا أولاد عرب . وكان ذلك يغيظنى » فكيف يكون للأجانب حقوق 
تفوق حقوق الوطنيين ؟ فكنت إذا سرت ف مظاهرة من مظاهرات الطلبة ‏ وما كان 
أكثرها فى أيام دراستى ‏ كنت أهتف من أعماق صادقا بسقوط الامتيازات الأجنبية 
إذا ما هتف أحد بسقوطها . 

شيئان كنت أعرف حقيقة شعورى نحوهما , مقتى الشديد للاستعمار وكراهيتى 
التى لا حد ها للامتيازات الأجنبية . أما صراعات الأحزاب فكنت أقف متأ ر جحا 
ينها لا أعرف إلى أين أنحاز أو إلى من أنحاز ؟ فقد كنت فى ريبة من الدوافع الحقيقية التى 
فرقت بين إخوان الأمس , وما كنت أجد سببا معقولا لأن نتفرق شيعا فالعدو واحد 
والحهدف واحد » فما الذى مزق أواصر وحدتنا ولم يجعل قبلتنا واحدة ؟ 

كانت الأسرة المبودية التى تسكن فى الدور الأرضى أمام الباب الحديدى 
للسلاملك تزعم أنها حماية فرنسية » ولا أدرى من أين جاءتها هذه الرعاية وكل أفرادها 
قد ولدوا فى حارة المبود قبل أن ينزحوا إلى الظاهر فى رحلة اليهود الداخلية : حارة 
المبود فالظاهر والسكاكينى فمصر الجديدة أو المعادى فالمقاعد الوثيرة فى يحالس إدارة 
محال الكبرى والبنوك وشركات التأمين . 

كان رب الأسرة رجلا قصيرا نيلا نتف الزمن مقدم شعر رأسه » مضعضع 
العينين , لا يغادر البيت إلا نادرا فكان يقاسى من وطاأة الملل , فما إن يرافى حتى 
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ينادينى لنقطع الوقت فى لعب الطاولة . وكانت فورتينيه وأختها التى تصغرها فى السن 
يشاهدان أحيانا التنافس بينى وبين أبيبما وما كانتا محايدتين » بل كانت فورتينيه تقبضص 
على إحدى ساق بفخذيها وكانت أختها تفعل مثلها بالساق الأخرى ‏ فكنت ألفى 
بالزهر وأقول فى صوت خافت مبحوح مرتعش متشنج : 

وكنت أعجب فى نفسى كيف أن الرجل لم يفطن من صوق إلى اضطرالى وإلى أننى 
لست فى حالة طبيعية . 

وفى ذات يوم كان الرجل وزوجه وحدهما فى البيت » ودعانى الرجل لنقطع الوقت 
ف لعب الطاولة ؛ وفيما كنا منبمكين فى اللعب أقبلت زو جته وكانت امرأة سمينة لم تعد 
تهت بمظهرها ء وكان كل همها أن تجهز الطعام للأفواه الجائعة التى تانى للغداء 
وللعشاء . وأن تأأخذ من كل فرد من أفراد الأسرة نصيبه من تكاليف ما أكل . وكثيرا 
ما كانت تقوم مشادات بين فورتينيه وألبير حول دفع نصيبهما : فورتينيه تريد أن تدفع 
أقل ما يدفعه ألبير لأنها لا تلتهم نفس الكميات التى يلتبمها . وكانت تلك المشادات 
غريبة عل فما كنت أدرى 5 أتكلف وما سألنى أحد أن أسدد تمن ما أكلت أو ما 

وقفت الزوجة قليلا ترقب ما نفعل ثم جلست لتقشر بطاطس » فإذا بالأب يتوقف 
عن اللعب ويتفرسنى مليا ثم يقول لزوجته فى بساطه وهو يشير برأسه نحوى : 

داها يبلش . 

وصعد الدم فى رأسى وأحسست كأن نارا تشوى وجهى وكدت أصعق » فإذا 
بالأم تقول فى استنكار : 

ليه كده ؟. ليه كده ؟. كسفت الولد . 

و:بضت أبحث عن قدمى لأفر من المكان . 

ومرت أيام وأنا أتحاشى أن أقف عند باب السلاملك الحديدى حتى لا أرى الرجل 
ولا أتيح له فرصة مناداق وإن كنت قد علمت أن فورتينيه قد تركت شيكوويل 
والتحقت بدكان لتفصيل القمصان وبيع الكرفتات بشارع محمد على بالقرب من دار 
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الكتب . 

وفى الليل جلست ف السلاملك أصغى إلى نقد لمقال نشر فى المقطم » ولم يدهش 
أحد لما جاء فى المقال ما يتعارض مع المصالح الوطنية فقد قيل إن المقطم منذ أن صدر 
يعتمد على الاموال البريطانية ويخدم الاستعمار البريطانى . 

وبدأ أخى أحمد فى قراءة حديث عيسى بن هشام وأصغى الحاضرون وهم ينفخون 
دعا السجار فى الذه و كوه ويعلقون عل الأححداك .قيس آنا ألقى معن إلى ها يقرا 
أخى إذا بى أفاجا بفورتينيه واقفة لدى الباب » فخفق قلبى رهبة وجف حلقى وتمنيت 
لو أن الأرض قد انشقت وبلعتنى . وفطن الرجال إلى وقوفها فالتفتوا تحوها فقالت فى 
تبات عجيب : 

بابا عايز عبذه . 

ولم ينبس أحد يكلمة ول يلتفت ألى نحوى غاضبا اع لاح أن ممق 
القراءة » وانسللت من السلاملك و أنا ذاهل عن نفسى وإن عجبت من هدوء ألى . لم 
تكن فورتينيه طفلة و لم أعد طفلا بعد فقد تأكدت من أن الحمصة التى فى مقدمة أنفى 
قد انفلقت وغلظ صوق وفردت امتلاف طولا . 

إن ألى مذ كنا أطفالا كان يبعث بنا إلى طرابيشى وكانت دكانه فى وجه البركة » 
وكانت دكا كين العاهرات على جانبى ذلك الشارع . ويا طالما راينا الساقطات يجلسن 
شبه عاريات أمام محالهن أو وهن يدخلن مع الرجال ويغلقن الأبواب خلفهن , وكان 
يترك لنا حرية الدخول أو الخروج ويسمح لنا بمجالسة الكبار نصغى إلى ذكريات 
مغامراتبم دون حرج . كان على يقين من أننا خلقنا لنتلاطم مع الحياة فليس من الكمة 
أن يعزلنا عن الدنيا ثم تضطرنا الظروف أن نجد أنفسنا فى خضمها دون سلاح . إنه 
يعلم بفطرته السليمة أن القدوة هى الدرع الواق من الانزلاق . فكان لنا نعم الأسوة 
والمثال . 

وخرجت مع فورتينيه وانطلقنا إلى حيث كانت أسرتها مجتمعة وكانوا يتسامرون . 
ول تمض دقائق حتى تيقنت أن أباها لم يبعث فى طلبى فقد كان مشغولا فى حديث مع 
أولاده . وما كدت أستقر فى جلستى بينهم حتى قالت فورتينيه : 
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بابا » أنا ح اتفسح الليلة دى مع عبده . 
واتكمشت ف مكانى واننظرت ثورة الأب العارمة فلن يدهشنى أن يخطف كرسيا 
ويبوى به على أم رأمى . وفرع أذفى صوته وهو يزبجر : 
00 . أنا ما عنديش بنات تتأخر عن الساعة حداشر 
شر ؟! ومن قال له إننى أستطيع أن أتأخر حتى تلك الساعة ؟ إن ألى ينام فى 
9 » وإنه لا ينام إلا بعد أن يطمكن إلى أننا جميعا فى فراشنا فقد حدث ذات ليلة 
أن ذهبنا لنسمع محمد عبد الوهاب فى بيت العرومى وبقينا هناك حتى بعد منتتصف 
الليل فبقى ينتنظر عودتنا » ومن بعدها قررنا جميعا ألا نسهر حتى لا نضطره إلى 
السهر . 
وجذبتنى فورتينيه من يدى لنخرج ؛وقبل أن أنبعها قال الأب : 
ماتروحوش باللو . 
كانت السينا فى ذلك الوقت تعلمنا رقصة الشارلستون وكنت قد أتقنها شفاهة وم 
أجرب أن أرقصها » فمن قال لذلك الأب القمىء أننى أجرؤٌ على دخول مرقص أو 
مخاصرة فتاة على الملا ؟! 
وسرنا أنا وفورتينيه فى شارعنا الذى ينتبى فى ميدان الظاهر وراح أناس من الحى 
يرقبوننا وهم يعجبون ء وقد سمعت بقالا يقول : 
عيلته طيبة كلها » ما فياش حد فسدان إلا الولد ده . 
ووصلت معها إلى الميدان وأنا مسلوب الإرادة » وما إن وقفت على محطة الترام 
حتى التفعت إلى وقالت : 
أنا متشكرة » روح انت بقى . 
وتسترت بالليا ل وفى غفلة من أهلها انسللت إلى السلاملك وجلست شارد اللب » 
ثم ذهبت إلى فراشى وخخطفنى النوم . ويعرٍ أن انتصف الليل استيقظت على أصوات 
وجلبه فأسرعت إلى الشباك أنظر فإذا باى فورتينيه يرغى ويزبد ويصيح : 
كنت فين لغاية دلوقت ؟ وجاية كن فى عربية إمين ده اللى معاكى ؟ 
وقالت فورتينيه فى تحد : 


إيه ؟ أخو صاحب امحل . 
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كانت الصحف الوفدية قد سخرت من كل مشروعات الإصلاح التى قامت بها 
وزارة محمد باشا محمود » وكانت مجلات الوفد قد نجحت بالصور الكاريكاتورية أن 
تثبت فى الأذهان أن رئيس الوزراء صاحب يد حديدية وأنه وزير السخام والبرك . فما 
إن بدأت الدراسة فى المدارس حتى هيج زعماء الطلبة الوفديين جموع الطلاب فقامت 
المظاهرات تبتف بسقوط الوزارة التى قيدت الحريات وعبثئت بالدستور . 

وخرجت المظاهرات إلى الشوار ع وسادت عقلية القطيع . فراح بعض اتخربين 
يلقون الحجارة على مصابيح النور فى الطرقات » وما كنت أدرى ما العلاقة بين المطالبة 
بسقوط الوزارة وبين تحطيم ممتلكات الدولة » وقد كنت أطلق على تلك العهود عصر 
تحطم الفوانيس فقد كنا نسر ع بتبشمم كل ما يضىء استجابة لرغبات الحزبية العمياء . 

كان محمد محمود باشا قد سافر إلى إنجلترا لعقد محالفة بين الآمتين المصرية 
والبريطانية » وكان مشروع المحالفة قد نشر فى مصر فهاجمته الصحف الوفدية 
وحاولت صحف الأحرار الدستوريين أن تبرز ما فى المشروع من محاسن وأن تؤكد 
نجام ا محادثات التى قام بها رئيس الوزراء مع وزارة الخارجية البريطانية » ولكن الشعب 
كان لا يثق إلا بالوفد صاحب الأغلبية » فصم أذنيه عن دعاوى الأحرار الدستوريين 
وأطلق لسانه فى الوزارة ورئيسها واتهم الجميع فى بساطة ويسر بالتفريط فى حقوق 
البلاد » فقدم محمد محمود باشا استقالته وتشكلت بعد ثلاثة أشهر وزارة عدلى يكن 
باشا الثالثة . 

وهدأت الفورات بعد استقالة الوزارة لكأتما قد جلا الانجليز عن البلاد وألغيت 
الامتيازات الأجنبية » وانتظمت الدراسة فى.المدارس وأعلن الأستاذ المشرف على 
الرياضة غن ميعاد اختيار لاعبى الفريق الأول والفريق الثانى لكرة القدم فجاء إلى كثير 


١ 000‏ لكك 


من أصدقانى يحرضوننى على أن أنزل ميدان الاختبار ولكتنى رفضت . قالوا لى إن 
0 لب كا الا ماح 0 
ا فى امع الا ده 
وأن أكبح رغباق وشهواق وأن أحرم من حقوق على أن تجرح كرامتى أو أن تدش 
كبريابى . 
مكان الضربة الركنية » وجاء إلى صديقى وزميل المذاكرة صلاح قنصوه وراح 
يتوسل إلى أن اذهب حيث يخلعون ملابسهم استعدادا للعب . إنها فرصة ويكفى اننى 
ضيعت السنة الماضية . وأبيت أن أستجيب له . ونزل الذين يرشحون انفسهم إلى 
أرض الملعب والقيت عليهم نظرة فيبا ثبىء من حسد فقد كنت احسدهم على جراتهم 
وثمتهم بانقسهم . ترى هل أفتقد الثقة بنفسى أو أننى 5 قيل لى من أكثر من مصدر 
5 0 1 
اشرق ا ل 0 0 أن ٠‏ ا بيار تراه 
كدرورق وار احى عود عل اع الورك 0 0 س الله من حب 
باررة ٠‏ 

وقسم الأستاذ المشرف على الرياضة الطلبة الذين نزلوا إلى الميدان إلى فريقين ثم اطلق 
صفارة البدء » فإذا بالصورة الحقيقية تتضح . إن بعضهم وإن كان يرتدى ملاايس 
0 0 ا ب ا 1 
أشفق 00 وأناأحافةما ده د على السخرية أكان صلاح بريد أذ كود 
ٍ مبعث ضحك مثل هؤلاء الذين لا يعرفون أقدار أنفسهم ؟! ؟ 

وحدث أن جاءت إل الكرة وأنا واقف على الخط عند راية ‏ الكورنر » فضربت 


حل ا كك 

الكرة ضربة فنية فإذا بها تستقر فى المرمى . فصاح الأستاذ المشرف على الرياضة : 

جح اننت... تعال : 

وذهبت إليه فطلب منى أن أتزل للعب , فذهبت إلى غرفة الملابس ولبست ملابس 
الكرة وأنا سعيد . لم أعرض نفسى ولكنى طلبت » وضمنى إلى فريق من الفريقين 
المتنافسين . وكانت ميزق التى عرفت بها فى اللعب أننى أعرف طريقى إلى المرمى ‏ 
فأحرزت هدفام هدقا » فإذا بالأستاذ يطلب منى أن أنتظر ليجربنى مع الفريق الأول 
52 

وجاء دور اختيار لاعبى الفريق الأول فلعبت لعبا هنأنى عليه صديقى صلاح ونحن 
فى طريق عودتنا إلى المنزل نبدأ فى استذكارة دروسنا » فقد عزمت أن لا تقف الكرة 
حائلا بينى وبين مستقبلى . راح صلاح يحدئنى عن الأهداف التى أحرزتها ويؤكد لى 
أننى كنت أفضل اللاعبين . إلا أننى كنت وائقا من أننى لن ألعب هذه السنة للفريق 
الأول فأنا ألعب قلب هجوم ورئيس فريق المدرسة يلعب فى نفس المركز . 

واخترت للعب للفريق الثانى ولم أشعر بأية عضاضة . كان يكفيتى أن ألعب 
وأن أمارس هوايتى . ووزعت علينا ملابس الكرة و كان ذلك اليوم يوما مشهودا 
فى حياة لاعبى الكرة ؛ كان أشبه بيوم عيد ‏ هذا يلبس الحذاء ثم يغدو ويروح وهو 
يضرب الأرض بمقدم الحذاء ليتأكد أن الحذاء ملام لقدمه » وذاك يقيس الفائلة » 
وثالث يزعم أنه ليس فى حاجة إلى الجورب فلا تزال جوارب السنة الماضية سليمة 
وأنه ذاهب إلى محل تاجر الملابس ليبدل ما لا يحتاج إليه من ملابس بأشياء أكثر 
نفعا » وإذا بأصوات ترتفع مؤيدة الفكرة » وإذا بمعظم أفراد فريقى المدرسة ينطلقون 
إلى حيث دكان التاجر ليستبدلوا بعض ما وزعته عليهم المدرسة بملابس داخلية أو 
بقمصان على أحدث طراز ؛ وقد سمعت أن بعضهم فضل أن يسترد جزءا من ثمن ما 
استغنى عنه من ملابس » و كان كل ذلك شيئا جديدا بالنسبة لى فما كنا نعرف ونحن 
فى مدرستنا الابتدائية من أين تآقى المدرسة بما توزعه علينا من ملابس للألعاب 
الرياضية » فقد كنت فى فريق كرة القدم وفى القسم اتخصوص كذلك » وقد وزعت 
علينا ملابس جديدة ذات يوم لنشترك فى استعراض الأقسام ا تخصوصة للمدارس 
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الابتدائية فى النادى الأعلى أمام جلالة الملك فوّاد فى مناسبة من المناسبات » وقد رقصنا 
أمام جلالته رقصة اسكتاندية على العزف على القرب . وكانت الفرقة التى تعزرف من 
فرق الجيش الانجليزى » وما كان ذلك شيا مستغربا فى ذلك الوقت فالإنجليز فى كل 
مكان ؛ تكنات جنود الاحتلال فى قصر النيل تطل على أحسن مكان ف القاهرة وأرقاه 
وتمتد إلى الأسد الرايض على الكوبرى وياطالما خيل إل وأنا أنظر إلى جنود الاحتلال 
وهم فى شبابيك ثكناتهم يسخرون من المارة ويمعنون ف المعاكسة أنه أسد بريطافى . 

وفى يوم الخميس كان علينا أن نذهب إلى شبرا لنتبارى مع فريق المدرسة التوفيقية 
الثانوية على ملعبها » فاستدعانا الأستاذ المشرف على الرياضة وأعطى رئيس الفريق 
مبلغا من المال ليعطينا أجر الترام من العباسية إلى شيرا ذهابا وإيابا . وراح الرئيس يوزع 
على كل منا خمسة قروش تعريفة ؛ وكان زملانى يأأخذون المبلغ فى يسر ؛ فلما جاء إلى 
ليضع امبلغ فى يدى تقاصرت نفسى وأحسست أن الأمر جرح كبرياق وهممت بأ 
أرفض تناول النقود » إلا أننى خشيت أن أهين رفاق فأخذت المبلغ وأنافى شدة الخجل 
وقد تفصد العرق منى وإن لم يكن الجو حارا . 

وتواعدنا أن نلتقى قبل بدء ميعاد بدء المبا راة بوقت طويل ول أدر حكمة ذ ذلك 
وف الميعاد المضروب اجتمعنا و[ وإذا بالزملاء ينطلقون سيرا على الأقدام من العباسية إلى 
شيرا ليوفروا ما حصلوا عليه مقابل انتقالهم وسرت معهم مرغما » ولكن بعد المباراة 
رفضت أن أعود سيرا على الأقدام فركبت ترام شبرا الذاهب إلى محظة مصر وزملانى 
يرموننى بنظرات غاضبة . وأطلق بعضهم لسانه واتهمنى بالغرور والقنزحة 
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عفد أنى النية على أن يحج فإذا بعمى حنفى يقر أن يحج معه ؛ وأبدت جدق أم عبد 
الغنى رغبتها فى أن تصاحبهما إلا أن الحج فى ذلك الوقت كان مشقة مشقة ويحتاج إلى تحمل . 
وأحست أنها نتكون عينا على ولديها فعدلت عن رغيتها » وفرحت كثيرا عندما قور 
والد امرأة عمى حنفى أن يصحب ألى وعمى فى سفرهما . ولم يعد هناك حديث بين 
الرجال فى السلاملك وبين النساء فى شقة جد إلا حديث الحج وذكرياته . كان ألى 
يروى ما سمعه عن جده الحاج أحمد من أن الحجاج كانوا يتعرضون للسلب والنبب فى 
الطريق » وقد يكون مصير بعضهم الذبح إذا ما قاوم قطاع الطريق . حكى أن جده 
كك ناتما فى فى خيمته لما أحس ببعض الأعراب فى الخارج يزحفون ويشقون جانب 
الخيمة بسكين . فهب صائحا فإذا المغيرين يفرون . 

ويقول قائل إن تلك الأيام قد ولت وإن الأمن يسود الحجاز الآن بعد أن آلت إلى 
الوهابيين , وأثار ذكر الوهابيين كوامن الذكريات فإذا بالحوار يدور حول المذهب 
الوهابى . إن ا محمل والكسوة كانا يخرجان إلى الحجاز لكسوة الحرم والقير النبوى 
الشريف منذ عصر شجرة الدر إلى سنوات قريبة » وكانت هناك دار للكسوة فى 
الخرنفش تعمل طوال العام لإعداد الكسوة فكانت مصر هى !| لتى تكسو أول بيت وضع 
الناس ‏ و كانت تحتقل باحمل احتفالا رسميا وشعبيا فرق الطرق الصوفية تخرج فى 
مواكب أمام امحمل » وبعض فرق الجيش تسير أمام الرجال الذدين يحملون الكسوة على 
محفات خشبية تعزف موسيقاها ابتهاجا بهذه المناسبة الدينية السعيدة » ويأق بعد ذلك 
لمحمل على جمل يتبادى فى كبريائه كأنما يستشعر خخطر شأنه . إن الكسوة التى على 
امحمل هى كسوة قبر الرسول صلوات الله وسلامه عليه . وما إن يبل امحمل على الناس 
حتى ترتفع الأصوات بالتكبير والتهليل وتندفع الكتل البشرية إليه غير حافلة بالعساكر 
الذين على جانبيه ولا بالعصى التى تنبال عليهم من الشرطة » فالسعيد السعيد من 
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أتيحت له فرصة مس ا محمل بيده . 

وكان المحمل يحمل مع الكسوة فى السفن إلى جدة و كان يستقبل هناك استقبالا 
رسميا » وكانت فرقة من الجيش المصرى بمعداتها الحربية تسير إلى أرض الحجاز تعظيما 
للمحمل وتكريا . فلما صار الأمر للوهابيين كرهوا ذلك الاحتفال لأنهم رأوا فيه 
بدعة وكل بدعة ضلالة وكل ضلالة فى النار . 

قبلت الحكومة الوهابية الآمر على كره منها ولكن الامرين بالمعرو ف من الوهابيين 
م يقبلوه , فما إن سار ا حمل فى حراسة الفرقة المصرية حتى هجم عليه الرجال من كل 
جانب » وخاف قائد الحامية المصرية على من معه من الحجاج المصريين فآمر المدفعية 
ان فير المهاحمين » ومرعان ما انحسر الهجوم ووصل اللمحمل ومن معه سالمين 5 
وعاد المحمل بالكسوة القديمة واحتفل المصريون بعودته » وكان ذلك الاحتفال اخخر 
عهد مصر با حمل . وذكر الناس اسم الضابط الذى أمر بالضرب .. إنه على إسلام 
وما داز خلذئ: أن سباق يوع أعمل :فيه تحت زيائته . 

وسآل أبى عما إذا كان يجوز أن يكلف أحدا أن يحج حجة يبببا لأبيه الذى مات قبل 
أن يؤدى الفريضة . فأجمع الحاضرون على جواز ذلك إذا كان المكلف قد سبق له أن 
حج . وعاد يستفسر عما إذا كان يجوز أن يكلف من تحج عوضا عن أمه التى لا تحدمل 
مشقة السفر فاختلفوا فى ذلك وتعصب كل فريق لرأيه بلا مجاملة » فما كانوا يجاملون 
فى امر يتعلق بالدين . 

وراح النسوة يتحدثن عن الحاجة جدة والدى وما كانت تفعله قبل المج وف أثناء 
عمى حنفى كيف تحفظ اللحم سليما قالت : 

شفى اللحمة من العضم و قطعيها حتت » وهالى اللية وسيحيبا وحطى اللحمة 
فى صفيحة وحطى اللية وهى سايحة فوقها لغاية ما تغطيها ؛ بالشكل ده اللحمة تفضل 
سليمة شهر وشهرين . 

وشغلت أمى بإعداد حاجات أبى من ملابس وبشاكير إخرام وزاد » وجاءت 
بالخرج ووضعت فيه فطائر وخبزا مجففا وعلب الجبن والزيتون وصفيحة اللحم 
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امحفوظ » ووضعت الملابس فى حقيبة من الجلد كتب عليها ببوية بيضاء اسم ألى : 

ومرت الأيام ووافى ميعاد السفر فجاء عمى محمد والأسرة لوداع أبى وعمى . 
وجاء والد زوجة عمى ليسافر من بيتنا ليخرج الحجاج الثلاثة معا . وكان وداعا 
وكانت دموعاو كثر العناق » ثم انطلق الرجال الثلاثة إلى محطة كو برى الليمون فمن 
هناك يبدأ القطار فى التحرك إلى السوبس . 

كانت المحطة غاصة بالفلاحين » وكانت الزغاريد تنطلق والموسيقات النحاسية 
تعزف . وكان رفاق السلاملك ف انتظار ألى لتودذيعه . كانت ساحة المحطة أشبه بمولد 
فهذا ري هنا و هناك وذاك ينادى ويصيح . وتدافع الرجال إلى القطار وراح 
المودعون يزاحمون المسافرين ويتكدسون فى العربات » فلم يعد هناك موضع لقدم . 
وانقضى أكثر من ساعة فى العذاب ثم صفر القطار » فإذا بالمودعين يتزاحمون مهرو لين 
للنزول يدوس بعضهم بعضا ء ثم وقفوا على الرصيف يلوحون مودعين » وسالت 
الدموع على الخدود وأحسست لاول مرة مرارة الوداع . 


١ لالاهم‎ 


وعدنا إلى البيت ومرت الأيام ونحن نجتمع فى السلاملك لا حديث لنا إلا حديث 
الحج والحجاج . وجاءت أول رسالة من أبى فكدنا نطير بها فرحا » ورحنا نقرأها . 
لجدقى وأمى وعمتى زينب التى مات زوجها فجاءت لتعيش مع أمها » فما انتهينا من 
قراءتها حتى قالت عمتى : 

الحواب ده اتكتب امتى ؟ 

من عشرة أيام . 

ج يش عرف إيه الل جرى فى العشرة ايام دول .؟. 

وينقلب فرحنا إلى رهبة وخحوف وقلق . وفى ليلة وقفة العيد قي ل إن الحجاج قد 
نفروا من عرفات ٠‏ وأعهم فى طريقهم إلى منى » وقيل إنهم قد أصبحوا حجاجا فالحج 
عرفة . وعجز خيالى عن أن يتصور شيئا عن الحقيقة أو قريبا مر ن الحقيقة » فكل ما 
شاهدته فى السيتا عن الصحرا ع كان شيئا متعا بهيجأ ء رودولف فالنتينو فى فيلم 
« الشيخ ) وفى فيلم « ابن الشيخ لشيعخ وم كوه حضنانه ال يط ويخطف ثيلما بانكى 
الجميلة ويعدو بها إلى خيمته الفاخرة » خيمة كنت أتمنى أن أعيش فيها ناعم البال عيشة 
فائن النساء ايوب 

وكان علينا أن نضحى فى عيد الأضحى فجدت وأمى وعمتى قررن ألا تقطع لنا 
عادة طوال غياب الى . وصعد أطفال الأسرة وشبابها إلى السطح ليشاهدوا الجزار وهو 
يذبح ما تجمع هناك من خراف وم أشارك إخوتى ة فى هذه المناسية فقد كرهت رؤية 
الخراف وهى تذبح مذ كنت طقلا ؛ ففد أشرقت فى ذلك الوقت عل تربية تروف 
توطدت بينى وبينه صداقة متينة حتى إننى إذا ما سرت سار خلفى وإذا ما جريت فى 
ميدان الظاهر جرى خلفى حتى يلحق لى ويتمسح لى » فأحببته حيا عظيما . فلما جاء 
عيد الأضحى أخذوه ليذبحوه فتشبثت به وبكيت وتوسلت إليهم ألا يفعلوا » ولم 
ياتفت أحد إلى هذيانى وأخذوه منى وفجعونى فيه . 

بكيت عليه بكاء وغص عليه حلقى : ولم يمنعنى حزن عليه أن آكل الحمه مع 
الا كلين . 

وجاءت برقية من أبى أنه وصل إلى الطور مع رقاقه وأنهم جميعا سالمون » فكدنا 


لالم ١س‏ 


نطير من الفرح ورحنا نتلاعب بكلمة الطور » فمن قائل إنه عندما يحج سيبعث ببرقية 
إلى أهله يقول : ١‏ أبوم الطور وصل »؛ ومن قائل : ٠‏ الطور وصل ١»‏ وأنحذنا نمزح 
مستبشرين فقد أصبح أبونا ومن معه على أرض مصرية . وإنه لشىء يدعو إلى 
الاطمئنان ان تضع قدميك على ارض الوطن . 

وسافر أخحى محمد وبعض رفاق ألى لاستقباله فى السويس » وانتظرنا فى البيت 
نتلهف على يوم اللقاء . وتأهبنا لنعلن فرحنا بمقدم ألى السعيد » وإذا ببرقية تأق من 
السويس أن أبى وعمى قد وصلا وأنهما قد تركا والد زوجة عمى فى الطور لأنه 
مريص: . 1 

وبدأ الشك يعبث بنا : أيترك المريض ف الطور ؟ واتتابنا خوف شديد وذهبنا إلى 
محطة كوبرى الليمون ننتظر القطار القادم من السويس . وبعد ساعات من القلق أقبل 
القطار واندفع رجال أقوياء من العاملين فى دكان أبى وحملوه وراحوا يشقون به طريقا 
بين الكتل البشرية التى اندفعت كالجراد إلى عربات القطار . ورأيت ألى » كان ناحلا 
قد غاض لونه . ول أحفل بالمزال الذى بدا عليه وارتميت فى أحضانه فضمنى إليه فى 
حنان وهو منبوك » وعدنا إلى البيت فرحين وصعد عمى إلى شقته ودخل الى إلى فراشه 
الععرع: 

كانت رعدة شديدة تنتاب ألى مرة كل يومين » فكان أن استدعينا الطبيب فلما 
فحص عنه قال : 

ملاريا . 

وذاع خبر فى البيت أن حما عمى قد مات فى الطور فنزل بنا هم ثقيل ؛ وحرصت 
أمى كعادتها على ألا نفعل شيئا يجر ح شعور امرأة عمى التى تسكن معنا فى بيت واحد . 
جاء أفراد أسرتنا لمبنكوا ألى وعمى على سلامة العودة فلم يشربوا غير القهوة وبقيت 
زجاجات الشربات ل يمسها أحد . 

وأصبح بيتنا خلية نحل . إن أبناء الرجل الذى مات جاءوا إلينا يستشيروننا فيما 
يفعلون . كنت أرى أن يدفن الرجل حيث مات » ول أستطع أن أجهر برأبى وإلا 
عكرت الصفو الذى ساد العلاقة بينى وبين أمى » فأمى كانت تكره أن تتدخل بأى 
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رأى فى مشاكل الآخرين . 

وقر قرار الرجال والنساء على ان يسافر بعض أهل الرجل إلى الطور ليحضروا جؤانه 
مهما كانت المشقة ومهما كانت التكاليف #وارفعت أصوات” 

كله من خخيره : 

لازم يدفن جنب أبوه وأمه 1 

وكنت أقلب بصرى بين الجميع فى دهش فقد راح الجميع يخوضون فى لجج من 
شىء أو سر : 

وسافر رجال إلى الطور وعادوا يجهان الرجل . وخرجت جنازته من ميدان 
الحسينية فسار المشيعون خلفه وما من أحد منهم يذكر الرجل أو يترحم عليه . كان كل 
اثنين 'يخ ةا دنا هن أمر تاقينا + وماامن لعل الأ يفكر فق شفوتة:: وويحك 
أفكر : ألهذه الجنازة تجشم أهله ما تجشموا من جهد وبذلوا ما بذلوا من مال ؟ ألا ما 
أتفه الناس . 
وكان الترلى يسير إلى جوارى فإذا بتوبى اخخر جالس على جانب الطريق ينظر إلى غريمه 
ويقول له : 

ليلتك سلق » طفته ... دفنة فيها خمسة جنيه على الاقل . 

وكانت الخمسة جنيبات مبلغا كبيرا فى ذلك الوقت فكدت أن أضحك » إلا أننى 
كتمت ضحكتى وإن ضحكت فى أعماق » فلسنا إلا بضاعة فى نظر كثير من الناس 
سواء أكنا أحياء أم أمواتا . 


بف 


كانت الوزارات فى مصر تلعب لعبة الكراسى الموسيقية » فما إن تشكلت الوزارة 
الائتلافية برياسة مصطفى النحاس باشا حتى تصد ع الائتلاف » ومامرت ثلاثة أشهر 
حتى أقاها املك وتولى محمد باشا محمود الوزارة وساقر إلى إنجلترا ليعقد محالفة مع 
الدولة البريطانية الى تجثم جيوشها على أرض الوطن » وبعد ثلاثة أشهر أخرى. 
استقالت الوزارة وجاءت وزارة عدلى يكن باشا تمهد لانتخابات حرة . 

وححاات بعر الدع ات الوعفم شحت أحرابا اؤراخ كل منافسس يدخ ق 
منافسه وينعته بأبشع الصفات » وأخذ كل حزب يكيل التهم للحزب الآخر ول يتحر 
حزب وجه الحقيقة فراحت الصحف الحزبية تتبم الخصوم بالخيانة والتفريط فى حقوق 
البلاد » واشتعلت المهاترات فإذا بالمصريين يتناحرون فيما بينبم وقد نسوا أعداءهم 
وتركوهم ناعمى البال فى قصر الدوبارة وتكنات قصر النيل وتكنات محطة مصر » بل 
وف كل شير من أرض الوطن . 

ونصبت السرادقات فى أحياء القاهرة وقام الخطباء يخطبون فى كل مكان » ونشط 
سماسرة الاصوات و كان صوت الناخب يرتفع تمنه كلما دنا موعد الاتتخاب » وكانت 
أغلب المبالغ التى يدفعها المرشحون تدخل فى جيوب السماسرة وما أقل ما كان يوضع 
فى أيدى أصحاب الأصوات الفقراء ! 

كانت مواسم الانتخابات مواسم تكثر فيها الولاتم والإنفاق »وكان المرشحون فى 
تلك الأيام يتحلون بكل النصال الحميدة : الرقة والأدب والكياسة والتواضع 
ييوتهم مفتوحة لكل بطارئ فى الليل أو فى النهار » الناس عندهم سواسية لا فضل لكبير 
على صغير ولا أ لغنى على فقير ولا لصاحب جاه على حقير فلكل صوت ف الانتخاب 


وكان ل ١‏ 


2 
فكان يقم السرادق للبنان من ماله » وكان يولم له ولأنصاره فى بيته » وكان يكفيه أن 
يمسح البنان على ظهره أو يربت على كتفه ويقول له : 

بارك الله فيك وفى أمثالك . 

وكان هناك فى كل حى من ينفقون على الممرشحين فى سفه ومن يتعصبون لمم انبهارا 
بالوفد ومرشحى الوفد . وتعطلت القراءة الأدبية فى السلاملك وأصبح أَنى وأصحابه 
يكتفون بقراءة المقالات فى البلا غ وفى كوكب الشرق وف الأهرام فقد طغت السياسة 
على كل شىء » ويا ليتها كانت سياسة قومية أو سياسة تستهدف مصلحة الوطن » 
ولكنها سياسة مغانم وبناء أفراد على حساب الشعب الخدو ع بما يحمل كل حزب من 
شعارات . 

كان أغلب رواد السلاملك من الوفدين .. وحتى الذين كانوا من أنصار الخزب 
الوطنى كانت ميوهم مع الوفد . وقد تحمست فى بعض الأوقات للوفد وكنت أرى 
أننا ما دمنا قد ارتضينا الحياة الديمقراطية فلا مناص من أن نحترم رأى الأغلبية ولخدي 

م أستطع أن أكون حزبيا فإنى لا أسمح أن يسلبنى الانببار بشخص أو بشىء عقلى أو 
إرادف - 

وكانت الصحف تتحدث عن المستوزرين الذين يتخذون بار اللواء مكانا مختارا 
هم » وكانت الصحف تفيض فى الحديث عنهم فدفعنى حب الاستطلاع إلى أن انطلق 
إلى هناك لارى رواد ذلك البار الطامعين فى مراكز السلطة والسلطان . وركبت الترام 
حتى إذا ما وصلت إلى ميدان العتبة نزلت هناك وسرت فى شارع عبد العزيز » فلما 
وصلت إلى سينا أولمبيا عرجت إليها لأتفرج على صور الممثلين فإننى لا أستطيع أن أمر 
على دار سينا دون أن أنجذب إلى الصور التى تزينها . وقام فى وجدانى صوت 
يعاتبنى : كيف أمر على سينا أوبمبيا دون أن أمر على إيديال ؟ 

ولم أحتمل تأنيب ضميرى فانطلقت إلى سينا إيديال أجوس خلال ردهتها أشاهد 
وأنا مسرور صور ما سوف 20000 إلى بار اللواء فرحت أغدو وأروح 
أمامه أتفرس فى الجالسين . ! نهم أناس يرتدون الطرابيش والملابس الأفرنجية ليس فى 
ل ا ار ؛ إنهم يلعبون الطاولة أو يغرئرون على 

( هذه حياى ) 
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قارعة الطريق أو يجلسون إلى البار يشربون . 

وقفز إلى رأسى سوال : أليس القادة قدوة الشعب ؟ فإن كان هؤٌلاء هم القادة أو 
الذين يحلمون بأن يكونوا قادة » أيتخذهم الناس أسوة ؟ لا . إنهم ليسوا أسوة 
حسنة . ودرت عل أعقالى وأنا استشعر خيبة أمل » وإذا باعتراض يبب فى وجدالق 
صائحا بى : إن هؤلاء ليسوا وزراء الشعب . إن وزراء الشعب هناك فى نادى محمد 
على وف أندية الأحزاب . وهل تختلف حياة الجالسين هناك عن حياة الجالسين هنا ؟ 
وخطرلى أن أنطلق إلى نادى محمد على نادى الباشاوات » وأنى لمثلى أن يفتح باب ذلك 
النادى العتيد الذى يحس المارون أمامه من أمثالى وجلا ورهيبة ؟ 

وفى أثناء عودق اشتريت جريدة المقطم ورحت أقرأ فيها أنباء المعركة الانتخابية 
وبعض أنباء جاءت من إنجلترا . وكانت المقطم تهتم بأنباء الدولة المستعمرة وتدافع عن 
تصرفاتها » وقد ذاع بين الناس أن المقطم تعتمد فى تمويلها على الامبراطورية التى لا 
تغرب عنها الشمس . 

كانت مقالات المقطم تبادن فى ذلك الوقت الوفد » فكان ذلك إشارة إلى أن 
الاتتخابات ستكون حرة » ومادامت الانتخابات حرة فلا مراء فى أن الوفد سيكون 
عنائئن الأخلينة , 

وجاء يوم الانتخابات فإذا بسماسرة الأصوات يتشطون » وإذا بسيارات 
المرشحين توب ف الأحياء تبتف وتجمع الأنصار , وإذا بأنصار كل مرشح يقفون 
عند أبواب الدوائر الانتخابية يذكرون الداخلين بانتخاب ابن الدائرة لمجاهد النزيه . 

ومر يوم ملىء بالنشاط والحركة والانفاق وبات الناس ينتظرون نتائج الانتخابات » 
ولو أننى لست حزبيا إلا أننى كنت ف قرارة نفسى أتمنى فوز الوفد ليكون ذلك لطمة 
للملك الذى ابتدع بدعة الاقالة يوم أطاح بالوزارة الاثتلافية . 

وأعلنت النتيجة فإذا بالوفد يفوز بالأغلبية » وإذا بموجة من الفرح تجتاح البلاد . 
واجتمع النواب الوفديون وانطلقوا إلى حدس الأمة وقد أغلقت أبوابه بالسلاسل , 
فتقدم ويصا واصف وكان رئيس المجلس الذى انفرط عقده لما أقيلت الوزارة فصاح 
بالحراس أن افتحوا الآبواب » ففتح الباب الحديدى وتدفق منه النواب حتى إذا ما يلغوا 
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الباب الداخلى ألفوه مغلقا فهزه , بعض النواب هزا عنيفا وصورة الملك معلقة فوقه . 
فاهتزت الصورة فقال النقراشى 3 
حاسبوا لصورة الملك تقع . 
وفهمها التواب فقد كانوا فى طريقهم | إلى القاعة ليتحدوا إرادة الملك » ودخل 
عراب المجلس وفتحت هم كل الأيواب 5ب علقت اران موقت وا نعي و 
نفس الوقت . 


ءءٌ 


كانى أخحى محمد لا يترك عيدا أو أية مناسبة دون أن يجمعنا ويخرج بنا إلى حلوان أو 
القناطر تمضى يوما معا فى مرح وانطلاق . فلما اقترب يوم شم التسيم راح يضع 
الترتيبات لنقضى ذلك اليوم فى القناطر . فما من صديق من أصدقائنا يدخل السلاملك 
إلا ويدعوه بمضى اليوم معنا وكان الخروج مع محمد معناه أن يتكفل بنقلنا وأكلنا : 
وما كان للأكل تمن يذكر فى تلك الأيام فرطل اللحم الضأن بثلاثة قروش » فكان يجهز 
طعاما بثلاثين قرشا يكفى عشرة أشخاص . 

وكان كل عملى فى الاستعدادات للرحلة أن أنفخ الكرة وأعد وسائل اللعب 
والتسلية » ؛ فما كانت أية رحلة ترضينى إذا لم تتح لى فيها فرصة المشاركة فى مباراة 
عفوية تقام بيئنا وبين أية مجموعة من الناس فى حلوان أو فى القناطر أو فى أى مكان 
نذهب إليه لنقضى فيه يوما ما . 

عع يي ب ا 0 نفس الحى الذي 
احفر الوود اه 2011 أم حبية لما كا موعد الغداء إذا اموا 
تمدو كان عنها ديو رومية ودجاج وخمام:, و كان ستارسن مرغانا أرمنيا فقيرا وكان أبوه 
يعطيه مليمون كل يوم اثنين فكان ينزل | لينا يزف ذلك النبأ السعيد فى فرح وابتهاج . 
فلما بدأنا فى الأكل ظهر عليه الانببار » ثم راح يأكا ل فى حفاوة ويضع عظم الديك 


01 ل الككا 

الرومى. فى جيبه » فلما نحته قلت له : 

بتعمل إيه يا خاتشو ؟ 

فقال فى بساطة دون حجل : 

بحط العضم فى جيبى عشان أمى تعرف إلى أكلت ديك رومى . 

وأعد أحد الأجران ليكون ملعبا » وبعد الغداء بقليل بدأت المباراة لتتمكن من 
العودة قبل أن يبجم علينا الليل » ووقف الفلاحون حول الجرن يشاهدون المباراة . 
ومنذ اللحظة الأولى اتضح أن الضيوف لا يجيدون اللعب » فتسلمت الكرة وجريت 
بها حتى أودعتها المرمى وأطلقت صفارة الحكم . وارتفعت بعض الأصوات : 

حو جزل 

وسآل الفلاحون : 

هين الى غلب ؟ 

اللى جايين من مصر . 

وغضب الفلاحون وقالوا : 

بقى نغديهم وجايين يغلبونا ! 

وذهب الفلاحون وسرعان ما عادوا وفى أيديهم سعف النخل والهراوات » و سمعنا 
بعض اصدقائنا من الشدايدة يطيبون خاطرهم ويحاولون أن يبدئوا من ثورتهم . 
أحسسنا جميعا بالخطر المحدق بنا وبما يجرى حارج الملعب » ووصلت إلى الكرة وما 
تسلمتها حتى جريت بها صوب المرمى » فإذا بأخى أحمد يصيح لى : 

كيف أترك الكرة وقد أصبح المرمى مفتوحا أمامى ؟ وصاح بى أخى مرة أخرى : 

حاسيين الحورة . 

وتركتها وأنا كاره فأخذها أحد الخصوم وركلها فإذا بفريقنا يقف فى مكانه لا 
يتحرك » فتقدم اخر من الشدايدة وأخذ الكرة وجرى بها وأعضاء فريقنا يفسحون له 
الطريق حتى وصل إلى المرمى . 

وخشى أخى أحمد أن لا يتمكن الخصم من إصابة مرمانا فأشار لخاتشو أن يترك 
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المرمى » وتمكن الفريق المضيف من التعادل » فلما أطلقت صفارة الحكم ارتفعت 
اصوات مهللة : 

1 

وسأل الفلاحون : 

حصل إيه ؟ 

هم جابوا جول واحنا جبنا جول . 

يعنى حبايب ؟ 

تت تنا يه 

ونزل الفلاحون إلى أرض الملعب وقالوا : 

خلاص ما فيش لعب . نطلع حبايب أحسن . 

فال أخحى أحمد : 

داعنيو 

وانتبت الباراة وأنا فى قمة ضيقى . كنت أفضل أن تستمر المياراة وأن نلعب 
ونغلب حتى لو كان نصيبنا الضرب فى آخر المباراة . 

وجاء الفلاحون يوزعون علينا أكواب شراب الورد » وكان شرابا لذيذ الطعم » 
ولا غرو فإننا فى أجهور الورد . 

تذكرت تلك المباراة وأنا جالس أمام باب السلاملك أحلم بمباراة فى ملعب القناطر 
فى شم النسيم » وفيما أنا غارق فى أحلامى إذ أقبل ألبير وشا ركنى فى جلستئ وقال لى : 

سح نروح القناطر فى شم النسم .. ما تيجى معانا . 

حاروح مع اخواتى . نتقابل هناك . 

وظهرت فورتينيه فى الشرفة ء فلما راها ألبير قال لها : 

مش ح ييجى معانا » ح يروح مع اخخحواته وح يقابلنا هناك . 

وفى الصباح الباكر من اليوم الموعود حملنا غداءنا والكرة وأدوات اللعب وركبنا 
الترام إلى العتبة ومن هناك ركبنا الترام إلى روض الفرج » وهبطنا مسرعين فى فرح إلى 
الرفاص الذى كان ينتظر عند الساحل . ومرت أكثر من ساعة وإذا برجال ونساء 
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وأطفال يتوافدون إلى ا مركب » وانساب أخيرا فى النيل فانطلقت الزغاريد من يعض 
النسوة ودقت الطبول وقام بعض الشباب يرقصون » وردد بعض الرجال والنساء 
أغانى عاطفية . كانت الببجة تلف كل الناس » وقبيل الظهر وصل الم ركب إلى شاطىئ؟ 
حديقة من حدائق القناطر » ومد لوح حشبى بين المركب والشاطئ؛ » فسرنا عليه 
لكأنما كنا نقطع الصراط » » فأى اتحتلال فى توازننا معناه السقوط فى الماء . 

وتحت شجرة وارفة الظلال فرشنا ما معنا من بسط ثم جلسنا أرضا »ولَم نستطع 
أن نصبر عل ما معنا من الطعام فأخرجناه من لفائفه . وامتدت الأيدى | لى اللحم 
والبطاطس والكبيبة وكل أنواع المخللات كأنما كنا فى حاجة إلى ما يفتح شهيتنا . 

وعقب الغداء رحت أجوب حدائق القتاطر أنقب عن جيراننا الييود . كانت 
الحدائق تموج بالناس موجا فرحت أحاذر وأنا أنقل قدمى حتى لا أدوس جموع الناس 
الذين افترشوا الأرض يأكلون الفسيخ والبصل . وأخذت أتلفت فى حيرة فخيل إِلى 
أننى أبحث عن إبرة فى كوم من القش » وتعبت من البحث ولكن لم يتسرب إل اليأس 
فجعلت ألف وأدور وأنا أكاد أنوء من التعب . 

وقررت أن أعود إلى حيث يجلس أصدقافٌ وأن ننطلق إلى ملعب الكرة لنبحث عن 
فريق ينازلنا . وسرت مطرقا وفيما أنا فى طريق عودق وجدت ألبير وأخويه وأباه وأمه 
وفورتينيه وأختها » وكانوا يفرغون زجاجات البيرة فى أجوافهم » فخطر لى أن أفر وما 
كنت أدرى لذلك سببا . أبعد كل ذلك التعب أهرب منهم بعد أن وجدتهم ؟! 

و محتنى فورتينيه فنادت : 

عبدة .. عيده . 

وذهبت إلبهم فدعوفى للجلوس وسّرعان ما قدم لى الأب زجاجة بيرة فاعتدرت 
بأننى لا أشرب » فأحذت فورتينيه من أبيها الزجاجة وراحت تغرينى على أن أشرب 
ولكننى أبيت » فإذا بآختها تقول لى : : 

نحايف من إيه ؟ دى بيره » احنا شربنا ستة وثلاثين إزازه . 

وراحت فورتينيه وأخحنتها يزينان لى شرب البيرة وأبييت » فكيف أشرب بيرة وألى لم 
يدن طوال حياته سيجارة ؟ كان أبى مثلى الأعلى فقد اتخذته قدوة وعزمت على أن 
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أسلك فى الحياة مسلكه ؛ فلا أذكر أنتى سمعته يوما يغتاب أحدا أو يسخر من أحد أو 
أن سنضية قفتي الله 

ولعبت البيرة برعوس الأسرة كلها » فإذا بالأب مبذى » وإذا بألبير يأق حركات 
م وار زان » وإذا بفورتينيه تميل على فى تبتك ؛ وإذا بأّحتها تحاكيها » ؛ فصرت بين 
أناس لا يستطيعون أن يتحكموا فى تصرفاء هم ولا فى عواطفهم . وانطلقت ألستتهم 
بالوان من الهذيان فاستشعرت خجلا وإشفاقا على جيرانى الذين انحطت إنسانيتهم » 
فوطدت النفس على ألا أهبط بإنسانيتى إلى ما هبطوا إليه » وأن لا أكون عبدا لكاس 
تجرح كبريانى وتمرغ كرامتى فى التراب . 


- 


انتبت الدراسة وكنت من الناجحين فقد انقشعت عنى تلك الفكرة التى استولت 
على طوال أيام دراستى الابتدائية » فكرة أن كل جهد أنفقه فى الحياة عبث ما دام الموت 
هو نهاية كل شىء . إن الموت حقيقة لا ريب فيها » ولكن ليس معنى ذلك أن أسلم 
نفسى لليأس وأن لا أخوض معركة كتبت على » فما دام الموت يخاصم الذين يرتقبونه 
فعلى أن أتسلح بكل الأسلحة التى تمكننى من أن أعيش أيامى عل الاي رض عيشة كريمة 
وألا أكون عالة على أحد . 

كان أنى يلبى كل حاجاتنا » بل كان يجلب لنا أكثر من حاجاتنا فلم نذق طعم 
الحرمان » إلا أننى فى قرارة نفسى كنت أستشعر أننى حمل على أهل . وكنت أحس 
لذة روحية إذا ما قسوت على نفسى ولم أستجب لرغباتها » فإذا ما زينت لى أن أطلب 
من ألى نقودا لشراء بعض ما تشتهيه من ملبس فاخر كنت أزجرها وأفطمها عن 
شهواتها » بل كنت أؤنبها وأشتد فى تأنيبها » فررعت فى نفسى بذور الزهد فى كثير من 
الطيبات . 

وتبدل الحال فبعد أن كنت أدخل فراشى على أمل أن تكون رقدق فى كل ليلة هى 
الرقدة الأخيرة فإذا ما فتحت عينى على نور المصباح انتابنى غم شديد لأن الموت لم 
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يرحمنى من وطأة الحياة » أصبحت أدخل فراشى أتعجل انقضاء الليل حتى إذا ما 
لاحت“ تباشير النهار انطلقت متفرحا إلى مدرستى ففيها أصدقاء وزملاء ورفاق كرة 
جملوا الدنيا فى عينى . 

إن الاجازة الصيفية طويلة وما كنا بعد قد عرفنا السفر إلى الإسكندرية . كنا نقراً 
أنباء السادة المترفين الذين يقضون الصيف فى سان ستيفانو فى المجلات تحت عنوان 
أنباء الطبقة الراقية ؛ وما كنا يوما من تلك الطبقة . كنا نمضيها فى التنقل بين المسار ح 
الصيفية فى روض الفرج والمسارح التى تعمل فى الحر فى القاهرة ودور السينا التى 
تعتمد فى تلطيف الجو الخانق على المراوح فى السقف أو على جائبى الصالة . 

كانت مسار ح روض الفرج تقيم حفلة نهارية فى التاسعة صباحا » كانت تقدم فيها 
للرواد الفول والخبز واتخللات » فكنت أذهب فى يوم الجمعة صباحا أنا وأحمد وسعيد 
فنتناول الفطور ثم نسمع حياة محمد تلميذة سيد درويش ٠‏ أو نشاهد مسرحية فكاهية 
من فرقة عز الدين أو فرقة الجزايرلى ونسمع منولوجات ونشاهد رقصا شرقيا . وكان 
أكثر ما يمتعنا فى تلك الفرق إذا ما نشبت مشادة بين رتيبة أحمد وبين بعض المتظار فين 
من الجمهور » وكنت أحس شيئا من التعاطف مع رتيبة أحمد فقد كنت معجبا بتهرج 
أبيها الشيخ أحمد الحمزاوى فقد كان يحيى معظم الأفراح التى تقام فى الأحياء الشعبية . 
ويا طالما حضرت أفراح الناس البسطاء هناك ؛ فأهل من البسطاء المنتشرين فى باب 
الشعرية والحمالية . 

كان أحد أفراد بطانته يساله عن الساعة فيخر ج من جيب قفطانه منبها ضخما » 
وكانت تلك الحركة كافية لأن تبعث الضحكات من الأعماق . وكان خفيف الظل 
حاضر البديهة سريع النكتة » وكانت معظم نكاته جنسية تدغدغ الحواس وما كانت 
تخدش حياء أحد » فالجنس شىء مالوف بين البسطاء ليس له تلك الطالة الرهيبة التى 
عقدت المتفقهين والفلاسفة الذين وضعوا كل مواهبهم فى سبيل تعقيد المريدين وطمس 
كل ما فى الحياة من جمال . 

إنه أبو فتحية أحمد مطربة القطرين صاحبة الصوت الأخاذ » فكان ذلك يزيد فى 
رصيده عند جمهوره . وكثيرا ما كانت تعقد مقارنات بين فتحية أحمد ومنيرة المهدية 
كلما ذهب الشيخ أحمد الحمزاوى ليحيى فرحا من الأفراح أو يشارك فى إحياء الليلة 
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إذا ما كان أصحاب الفرح على جانب من اليسار واستطاعوا أن يتفقوا مع الشيخ زكريا 
احمد على الغناء . 

كنت أذهب فى صباح يوم الجمعة إلى روض الفرج لأعايش الفن ؛ إلا أن الليلة التى 
كنت أقضيها هناك مع أخى محمد كانت تعمل فى نفسى عمل السحر » فالكهربا تضىء 
واجهات المسارح المتواضعة » والرواد يتدافعون بالمناكب » والعشاق ينسلون إلى 
المراكب » وأصوات الموسيقى النحاسية تدوى فى كل مكان » وبعض الرجال يقفون 
عل أبواب المسارح يعلنون البرائج فمعظم الرواد من لا يحسنون القراءة أو يعجزون عن 
قراءة الإعلانات » واستعراضات الرقص أدسم من استعراضات الصباح » إذا كان 
رقص راقصة واحدة على نقرات الطبلة وهز البطن يعتبر استعراضا . 

إن هرولتنا عقب انتهاء العرض فى سكون الليل لنلحق ترام روض الفرج العائد إلى 
العتبة ىء رائع » وكنت أسرع المخارجين من المسارح إلى الترام » فكنت أحتل مكاى 
وأحجز مكانا لأخى محمد » فإذا ما انساب الترام فى شوار ع شبرا الهادئة التى لفها الليل 
بغلالة من الغموض والسحر كانت نشوة عارمة تنداح فى أغوارى . 

كنت أمتص رحيق الفن فى دور السيغا ومسارح عماد الدين وروض الفرج » 
وأتجرع السياسة فى كل ليلة فى السلاملك » فقد كان نزلاء الليل يخوضون فى السياسة 
اليومية قبل أن يقرءوا كتابا من كتب التاريْ أو الأدبٍ الحديث أو تفسير الأحلام وقراءة 
الطالع . 

كان النحاس باشا رئيس الوزراء قد سافر إلى إتجلترا لإجراء مفاوضات مع 
هندرسون فكانت الصحف الوفدية وصحف الأحرار الدستوريين » بل والصحف 
التى تعمد على الدولة امحتلة فى تمويلها تنشر أنباء تلك المفاوضات . وكنت ف أثناء 
فترة استراحتى من المذاكرة أشارك القوم جلستهم وأصغى إلى نتف من الحوار انحتدم 
بينهم » كان البعض يرى أن صحف الوفد تتفاعل أكثر من اللازم » وأن صحف 
المعارضة نتشاءم أكثر من اللازم » وأن أنباء الأعرام والمقطم قد تكون أكثر حيادا وأكثر 
واقعية . 
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وأخفقت مفاوضات النحاس ‏ هندرسون »ء فلما عاد النتحاس ياشا قدم استقالة 
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الوزارة نظرا لعدم تمكنها من تنفيذ البرناج الذى قطعت على نفسها عهدا بتنفيذه و قبلت 
استقالة الوزارة » وفى نفس اليوم كلف إسماعيل صدق باشا بتاليف وزارته الاولى . 

كان اللورد جورج لويد.قد نقل إلى اكلارا وحل محله فى مصر سير برمى لورين . 
فراحت أبواق القصر تذيع بين الشعب أن الملك قد عين صدق باشا دون أن يرجع فى 
ذلك إلى المندوب السامى البريطانى للتدليل على جرأة الملك ووطنيته ! 

كان سير برمى لورين يفاوض زعماء الأغلبية لوضع مشروع اتفاق بن مصبر 
وبريطانياو كان يامل ان يجد امخرج للوصول إلى اتفاق , فلما كلف صدق باشا بتاليف 
الوزارة كان أول ما فعله أن ذهب إلى المندوب السامى ليخبره أنه مكلف بتأليف 
الوزارة وأنه ساهم فى تصريم 8 فبراير بل إنه أحد واضعيه » وأنه كان المفارض الثانى 
مع عدلى ياشا سنة 191١‏ . 

وراحت الصحف المؤيدة لكل حا تؤكد أن سياسة الوزارة الجديدة حو الماضى 
بما له وما عليه وتنظم الحياة النيابية تنظيما جديدا يتفق ورأى صدق فى الدستور 
واستقرار الحكم . وأجل صدق باشا البرلمان شهرا وإذا بمعارضة حامية تهب فى مجلس 
الشيوخ. والنواب . وإذا بالثورة تنتقل إلى الشعب فتقوم بمظاهرات فى القاهرة 
والاسكندرية وفى الريف . وسرعان ما يطلب الذين يتمتعون بالحماية الأجنبية وبعض 
أصحاب الهوى من إنجلترا التدخل بحجة حماية أرواح الأجانب وأموالهم . 

وحدث أن مات ويصا واصف باشا رئيس مجلس الأمة فقالت الصحف إنه مات 
من أكل ١‏ ما ينيز » فاسد » وراحت الشائعات تؤكد أنه مات مسموما » وكانت 
جنازته مظاهرة ضخمة فقد ارتفعت الاصوات تبتف : 

اشكى الظلم لسعد يا ويصا : 

وثارت الإسكندرية وزمجرت وزأرت فآرسلت الحكومة البريطانية تعليمات إلى 
المندوب السامى ليبلغ صدق باشا أن الحكو مة البريطانية تعده مسث ولا عن حماية أرواح 
الأجانب وممتلكاتهم فى مصر . وقد كلفت السير برمى لورين بأن يبلغ النحاس باشا 
أنه يجب أن تحل مشاكل مصر الداخلية دون أن تتعرض أرواح الأجانب للخطر وأن 
إنجاترا تعده مسئولا لذلك مع الحكومة . 


سدم الا١‏ ب 


ولم تعدل إنجلترا من أسلوبها فنشرت الصحف أنها أرسلت بوارج وأن اليوارج فى 
طريقها إلى الاسكندرية . كنا فى يوليو من عام ١37١8‏ وكان إرسال البوارج لاحتلال 
الإسكندرية بحجة حماية الأجانب وأمواهم فى يوليو من عام ١845‏ . أيكرر التاريخ 
نفسه ؟! 

واستولى القلق على جميع المصريين ولكن صدق ياشا رد على التبليغ بأنه تدخمل فى 
الشكون الداخلية » وأن الحكومة المصرية ترى أن التبليغ تجاوز حده لما أشرك غيرها فى 
المسكولية. وقد فعل الرد فعله فبعئت الحكومة البريظانية تأمر البوارج بالعودة من 

واستراحت مصر من شبح تبديد البوارج البريطانية وبقى التوتر بين أغلبية الشعب 
والحكومة . كان القلق على دستور البلاد يستولى على المصريين جميعا . 
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كان أبو شفاتير شابا مفتول العضلات » غليظ الشفتين دق عصفورين على صدغيه 
بالوشم الأحضر . إنه يخدم فى بيوت الحى » وقد جاء ليخدم عند الأسرة اليهودية 
الصديقة . وفى ذات يوم صعد إلى غرف الغسيل مع فورتينيه » فماإن هبط إلى الشارع 
حتى أقبل على مسرورا وراح يفضى إلى فى فرح أنه نال الفتاة . 

ول يثر حديئه دهشعى فما أكثر الذين قالواإنهم عرفوها . ومرت الأيام وأبو شفاتير 
يفضى إلى بسر العلاقة بينه وبينها » إلا أننى لاحظت أن اتبهاره قد خمد . وسرعان ما 
بدأ يشكو إلى نهمها , ثم بدأ يتبرم وقد لاح عليه سيماء الإرهاق . وبعد أقل من شهر 
هرب الشاب واختفى . وقابلته صدفة وسالته عن سر فراره فقال لى : 

_الموت جوع ولا الشغل ده ' 

وابتسمت . وما كدت أعود إلى مكاف المختار عند الباب الحديدى حتى نادانى ألبير 
لأسلى أباه بلعب الطاولة » ومد يده إلى يدى يعاوننى على الدخول من التثرفة » وما 
كدت أستقر على الكرسى حتى راح الأب يروى ذكرياته وهى يلقى الزهر ؛ قال إنه 
كان مطربا وقد سمعت ذلك منه مرات حتى حفظته » ولم يكتف بالقول بل عبض 
وأخحضر أسطوانة عل شكل كوب وقال إنه سحل صوتة عل :هذه الأسظوانة وتخنى لو 
كان عنده فوتوغراف قديم يمكنه من إدارة تلك الأسطوانة » إذن لسمعنا أن صوته من 
نفس معدن صوت صالح عبد الحى . 

وعاد إلى مقعده ليستانف اللعب ء وإذا به يقول فجاة : 

عايزين ناكل كسانا على حسابكم . 

لم يكن طلبه شيئا يرهقنى » فكرة الكاساتا كانت تباع بسبعة قروش بالفجالة » 
فأخرجت القروش السبعة وقلت : 
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مين اللى ح يجيب الكاساتا ؟ 

فقال الاب فى بساطة : 

ألبير يرو ح بالعجلة . / 0000 

وأخذ ألبير النقود وانطلق مسرعا واستا نفنا لعب الطاولة » وما أسر ع أن عاد البير 
بكرة الكاساتا فراحت الأم توزعها علينا » وإذا بالأب يقدم إلى قطعة فى صحفة ويقول 
لى : 

إدى دى لفورتينيه . 

فورتينيه ؟! إنها فى الحمام . ووقفت لحظة حائرا وقد احمر وجهى خجلا . 
ونظرت فى وجوه الذين يلتبمون الكاساتا فلم ألحظ أية دهشة أو ظل لاعتراض » 
فذهبت وأنا أكاد ألا أحس وجودى وطرقت باب الحمام » فإذا بصوتها يأتى من 
الداخل هادا : 

ا 

فقلت فى صوت مضطرب : 

نخحدى الكاساتا . 

فسمعت صرير الباب وهو يفتح »ول أر إذا ما كانت عارية أو غطت جسدها 
فإننى مددت يدى بالكاساتا وأشحت بوجهى بعيدا » فالناس قد وثقوا بى وليس من 
الأمانة أن أخون الثقة . 

وفى الليل شاركت نزلاء السلاملك جلستهم . كانت مصر قد عرفت محطات 
الاذاعة الأهلية : محطة مصر الملكية » محطة فاروق » محطة سقال . وكان التنافس بون 
تلك المحطات شديدا » وقد استقبل الناس هذا الحدث بكثير من الرضا فليالى الطرب 
أصبحت تقام كل ليلة فى منازلهم . إنهم يلقون أسماعهم إلى المنولوجات وإلى أصوات 
المطربين الندية وهم مستر خون على أرائكهم أو فى مقاعدهم . كان الجميع ينصتون فى 
اهام فأخى أحمد كان يلقى زجلا فى محطة كانت مقامة فى ميدان الحسينية . وما انتبى 
أخبى من زجله حتى راح الجميع يتحدثون عن ماركونى واختراعه العجيب . 

وأعلن المذيع أن الشيخ محمود صبح سيغنى أغنية جديدة من تلحينه ثم راح يشدو 
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بياليل يا عين وما كاد ينتبى منها حتى قال : 

انيع ذى يد عد الوقاب بلقا كيد مد الرهات يوسا ل 

كانت تعليقات المطربين على اصواتهم ومقارنتها باصوات الا خرين أمرا لا يثير أية 
دهشة » بل إن بعض المحطات كانت تلجأ للإثارة لتجذب أسماع الجماهير وانتباههم 
ففى ذلك زيادة للإعلانات التى تعيش المحطات عليها . 

وكانت فورتينيه قد تركت محل القمصان والكرفتات بشارع محمد على والتحقت 
ببوفيه جزيرة الشاى بحديقة الحيوان » وكانت فرقة الصياد الموسيقية وهى فرقة من 
البوليس قد انتقلت من كشك الموسيقى بحديقة الأزبكية إلى كشك الموسيقى بحديقة 
الحيوان . وكان أخى محمد يذهب إلى حيئا تذهب فرقة الصياد » فهو من المعجبين 
بالفرقة »وقد توطدت صداقة متينة بين أخى والصياد قائد الفرقة الموسيقية . فما إن 
دعانى محمد للدذهاب إلى حديقة الحيوان فى صباح يوم جمعة حتى لبيت دعوته 
مسرورا . وانطلقنا إلى الحديقة وجلس محمد ليسمع الفرقة التى عشقها وذهيت إلى 
جزيرة الشاى أنظر من بعيد نظرات متلصصة إلى حيث جلست فورتينيه خلف الكيس . 
كانت النقود فى جيبى وكنت قادرا على أن أجلس إلى منضدة وأن أتظاهر بمراقبة البجع 
فى بحيرته وأن أمد إلى فورتينيه عينى بفلوسى , ولكنى كنت أرتجف فرقا من أن تلمحنى 
وأنا أمر على الممرات الزلطية التى كانت طابع ممرات الحديقة . 

وعند محطة الترام بميدان الظاهر كنت أنتظرها كل ليلة لنعود معا » فما كان بيننا 
أكثر من قطع الطريق بين المحطة والبيت وتبادل حديث لا نخسر شيئا إذا ما كتمناه 5 
ولكنه على الرغم من فراغه كان حوارا ممتعا يبعث الرضا فى نفسى . 

وف ذات يوم بينها كنا فى طريق عودتنا قالت لى فى بساطة : 

حلمت إنك نايم معايا . ترضى ؟ 

فقلت دون تفكير “كط الكسصافية. 

عسلك الأستاذ الدكصور 


00 
رفسرى ز ملسم ' 
وساد صمت بيننا حزيا (اكسبى بطي إرياءها برفضى ؟ وعدت إلى البيت ونم 
أدلف إلى السلاملك بل ذهبت إلى سريرى واستلقيت عليه وأخذت أفكر فى ذلك 
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العرض الذى إن دل على شىء فإنه يدل على أنها تريد أن تتخذنى لعبتها. إنى لم أنس أنها 
قالت لى يوم أن كانت صائمة ودعتنى لأقضى الوقت معها : 

تعال تسلى صيامى . 

أكل ما تريده منى أن أكون لما تسلية ؟! أو أقبل أن أكون لا ما كان أبو شفاتير ؟ 
كنت أريدها شيئا آخر أطهر ماهى عليه وأعف . إنها أول من خفق لها قلبى . إنها أول 
فناة فى بواكبر رجولتى وكنت أتمنى أن تكون طيفا لا جسدا » أن تغذى روحى قبل 
أن تشفى غليل رغباتى ؛ إلا أنها لم تكن تعرف أكثر من إسكات صرخات الشهوة 
وتلبية نذاء الغابة . 

ولم أستطع أن أقاوم ذلك الشىء القاهر الذى يدفعنى كل ليلة لانتظرها عند محطة 
الترام فى الليل لنعود معا إلى البيت . وفى ذات مساء بينا كنا نسلك سبيلنا قالت لى فى 
فرح : 

اتخطبت وح ييجى خطيبى بكره يعيش معانا . 

كنت أعرف أن لا بد من أن يمضى الخطيب مع خطيبته أربعين يوما قبل أن يقررا 
الزواعن زتها هزه البخرية . وكنت فى قرارة نفسى أتمنى لها أن توفق وأن تجد الزوج 
الذى يتخذها سكنا له » أن يبدىئ؟ من ثورتها الجنسية الجاحة ع وتذكرت فرار ١‏ أبو 
شفاتير » فقلت ها صادقا : _ 

فورتينيه » نامى مع أى واحد بس ما تناميش مع خطيبك . 

فقالت وهى تضحك ضحكة ساخرة : 

لانت غرت هته . 

فجمعت كل شجاعتى وقلت لا وقد تدفق الدم حارا إلى وجهى : 

ساح يبرب . 

وأقم فى بيتبا حفل متواضع إلا أنه كان حفلا صاخبا » رقص وشرب وأصوات 
كبا ر قدامى المطربين والمطربات تنبعث من الفونوجراف , ول أدع إلى ذلك الحفل 
ولكن ألبير جاء إلى يققدم بعض أصناف من الحلوى المتواضعة . 

كان ألبير أقرب إلى من موريس أخبيبما الأكير . إنه يقص على دقائق حياتهم ؛ راح 
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يروى لى كيف أنفقت فورتينيه كل ما ادخرته فى ذلك الحفل » وأنها ستدفع « دوتة ) 
كبيرة » وأنه يتمنى أن يجد فتاة تدفع له ٠‏ دوتة » تمكنه من أن يفتح دكانا بدلا من أن 
يطو ف كل شوارع القاهرة ليبيع ما يحمل على ذراعه من بضاعة . 

إنه ليس أقل من حايم . كان حايم يدور فى الطرقات وهو يحمل صرة كبيرة بها 
أقمشة » وهو الآن بعد أن تزوج وتسلم ٠‏ الدوتة »صاحب دكان مانيفاتورة . كانت 
الفتاة هى التى تدفع المهر للذى يتزوجها . وذلك ولا شلك من تقاليد حكماء صهيون 
فلا أظن أن بين حكماء صهيون فى سالف الزمان امرأة . 

وأخليت غرفة من الغرف التى تطل على الشارع ووضع بها سرير ودولاب » 
وعاضت تررييه وحطم اق تلك الخرفه وجدضا والفضئ يوم م بوم ينوم ويا 
يتعانقان والشباك مفتوح دون حجل . ومن بعيد أحسست فتورا فى علاقتهما , فما 
زرت الاصدقاء مذ جاء الخطيب إلى بيتهم . ومرت ستة عشر يوما وإذا بالخطيب 
يحمل حقيبته وينصرف غاضبا . إنه شاب وسيم طويل الرقبة نميل القوام » لم يكن مثل 
؛ أبو شفاتير » عريض الكتفين مفتول العضلات بل كان فى تكوينه أقرب إلى تكوين 
الأنثى . وكنت مشفقا عليه من أول يوم وقعت عليه عيناى . إنه سيفر » سيفر قبل أن 
تنتبى أيام التجربة وقد كان . 

وعادت فورتينيه لتقابلنى » قالت لى وهى تبكى : 

صرفت عليه دم قلبى . 

ولذت بالصمت .» إنها سخرت من نصيحتى وقد كان ما توقعت . 

وكان لا بد أن يتركوا الشارع بعد أن كان مصير الخطوبة الإخفاق , فمن ذا الذى 
يتقدم لخطبة فتاة ثبت بالتجربة أن شابا وسيما لم يستطع أن يعاشرها نصف المدة ؟! 

وحمل عفشهم المتواضع على عربات كارو وسار ألبير وموريس وأمهم وأبوهم إلى 
جوار العفش و لم أسأهم إلى أين ؟ كل ما عرفته أنهم انتقلوا إلى البكرية وما يفصل بيننا 
وبينها إلا شارع الخليج المصرى . ذلك الشارع الضيق الذى تجرى فيه الترام وتكاد 
تحتك بجدران المنازل التى تطل عليه . 
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روحت انتمل لآل ركلة قن حياق ع قاعى عد أخيوق الى ماجائر بفعه إلى 
الاسكندرية تمضى هناك يومين ولم أكن قد رأيت الإسكندرية بعد . كنت أقرأ وأنا 
صغير ذلك الحوار الحار الذى يدور فى صفحات كتاب القراءة الرشيدة بين مصر 
والإسكندرية والذى يبدأ ب ٠‏ كيف حالك يا مصر ؛ فتجيب مصر ( أنا بخير ما دمت 
بخير » ثم ينقلب الحوار اللطيف إلى ما يعيد إلى ذهنى تلك المشاجرات التى كانت تنشب 
بين امرأتين فى شباكين متقابلين فى حارة من أحيائنا الوطنية . 

دق انفكا ل بذلك الحوار الذى كان يشتد ويعنف أحيانا ثم ينتبى بمصاحة بي ن الثغر 
الحميل والعاصمة التى بناها جوهر الصمل » وكنت أحلم بزيارة مدينة الإإسكندر 
لآرى إذا ما كانت بذلك الحسن الذى تدعيه فى تزكية نفسها . 

وفى الصباح اليا كر جاء إلينا صديق من أصدقاء أبى وأخى كان أول من فكر فى تعبئة 
الشاى فى عبوات صغيرة » فنزلت إليه أنا ومحمد وسعيد ثم انطلقنا إلى ميدان الظاهر 
وركبنا الترام حتى انحخطة ومن هناك ركبنا القطار فى الدرجة الثالثة و كانت مقاعدها 
أشبه بدكك الحدائق العامة . و كان عدد الر كاب قليلا وإن كنا فى شهر يونية فما كان 
عامة سكان القاهرة قد عرفوا بعد تمضية الصيف على الشواطى؛ » فالذهاب إلى 
الشواطىء شىء عسير يحتاج إلى تكاليف كثيرة » فما كان كورنيش الإسكندرية قد أقيم 
بعد . 

وأمضيت الوقت ف التنقل بين عربات القطار فأنا لا أستطيع أن أستقر طويلا فى 
مكان . وانقضت ساعات قبل أن نصم نمل إل عرس البخر الأبيض التى كانت صورتما 
فى ذهنى » بعد أن قرأت ذلك الحوار الساحن فى كتاب القراءة الرشيدة بينها وبين 
القاهرة ؛ امرأة من. بنات برى اللاتى تتفنن الجلات فى رسمها بملاءتها اللف ولسانها 
الطويل . 


( هذه حيالى ) 
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ووصلنا إلى محطة مصر وكانت دهشتى بالغة . كيف تكون محطة مصر وهى فى 
الاسكندرية ؟! ولم أجد لذلك تعليلا » وسرت بين الرفاق أتلفت وأفعل مثلما 
يفنلوك +01 الفظار كلدو فنك عل الخاني الأسير و كقالآ بد ان فعة إل حم عدن 
لنعبر إلى الجانب الأيمن » ولكن أحدا من الركاب لم يفعل ذلك » بل نزلوا إلى طريق 
القطارات وعبروه ثم قفزوا كالقردة إلى الرصيف الأيمن . ولح نكن لنشذ عن الناس 
ففعلنا مثلهم , وسرعان ما نخر جنا إلى الميدان الفسيح أمام المحطة والهواء المنعش يداعب 
أرواحنا قبل أن يعبث بشعورنا ويصافح وجوهنا . 

وركبنا عربة حنطور وانطلقنا فى شوار ع نظيفة وأنا أتلهف على رؤية الترام ذى 
الطبقتين » فيا طالما معت عنه من كل من زاروا المدينة الجميلة التى كانت تختلف ماما 
عن كل ما تصورته : فلم أجد فى شوارعها الفتيات اللاقى يرتدين الملايات اللف بل 
وعدت كدراسن الاجانت وكدون وبر وعووق موقي فاحنيدت أض لد تقلت 
إلى مدينة اوروبية . 

وراح أخى محمد يسآل أين ننزل ؟ فهتفت فى حماس ؛ المنشية » وما كنت أدرى 
شيئا عن الاسكندرية . كل ما أعرفه عنها من كتاب القراءة الرشيدة » أن فى ميدان 
المنشية تمثالا محمد على الكبير . وانطلق الحنطور بنا إلى هناك ونقلنا حقائبنا . وكانت 
حقائب متواضعة لا تزيد على حقائب تحمل ف اليد , فقد جئنا لتمضى يومين فقط فى 
المدينة الستائخر و . 

ووضعنا حقائبنا وهبطنا مسرعين فما كان هناك وقت لنضيعه » ورحت أملاً عينى 
من كل شىء : كان ف الميدان مناضد للصرافين وضعت عليها كل العملات الأجنبية » 
وكان الناس يستبدلون ما معهم من نقود فى حرية . لم تكن هذه أول مرة أرى فيها 
الصرافين فقد رأيتهم فى العتبة الخضراء وفى شار ع فؤاد الأول ولكن لم أرهم بمثل هذه 
الكثرة . ودنوت من أحدهم أتطلع إلى الإسترلينى وإلى المارك الألمانى وإلى ما لا أدرى 
من العملات , وكنت أنظر إلى الجنيه المصرى فى فخر فإنه أكبر من الجنيه الانجليزى 
ولم تؤثر فيه الأزمة الاقتصادية التى كانت تَجتاح العالم . إنك تقدمه إلى أى صراف 
فيناولك جنيه استرلينى ثم يعطيك خمسة قروش تعريفة » إنه شىء يدعو إلى الزهو ؛ 
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ولكن ماذا يفعل من كان مثلى أو مثلنا بجنيبات إسترلينية ؟! 

نروح سيدى بشر . 

وقلت مسرعا : 

ح نركب الترماى أبو دورين ؟ 

بد ابوه 

حا 

وسرنا من المنشية إلى محطة الرمل » وصرت أسأل عن كل ما أرى وكل ما قرأت 
عنه فى الصحف . و5 كانت سعادق عندما رأيت البورصة وقهوة البلياردو التى كنت 
أقرأ أن نجوم كرة القدم بالاسكندرية يجلسون بها اعد أن ميا خلال عرة 
الإسكندرية ورأينا حال الحلوى المنتشرة فى كل مكان التى يملكها اليونانيون » ذهبنا 
إلى محطة الرمل اه كالأمكنة التى 0 نك 

ل ال م وراءو لم أصغ م إلى النداء 
ا ل 0 7-7 روميت نكت زأئعا 
ال »ع راع لك ارم سداد لمجاو ترات ضوع 5 
فندفق ساك استيفانو بأسماء الوزراء والأعيان والوجهاء وكان لتلك الأسماء سحر فى 


تلك الأزمان . 
ووصلنا إلى ا إلى مكان 7 عنده بعض ا التى 


لتر ف الح أقنامنا ا رك لس ل 
الحطة التى ركبنا الترام من . عندها بمحطة الرمل » كان كل ما أراه وأسمعه جديدا فكنت 
أستشعر شعور الغبطة التى يحسها القادم على دنيا جديدة . 

وانحشرنا فى عربة مع بعض أناس اخرين فانطلقت بنا إلى قرب شاطئ البحر 
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فنزلنا » وكان علينا أن نقطع المسافة إلى البحر سيرا على الأقدام فرحنا ننقل أقدامنا التى 
كانت تغوص فى الرمال بصعوبة حتى بلغنا الشاطيء . لم تكن معنا مايوهات و كانت 
هناك أكشاك لتأجيرها وغرف لاستبدال الملابس » وقمت لأكترى مايوها ولكن 
أخى محمد نهانى خوفا من الجرب والعدوى . 

ووقفنا على الشاطى' ننعم بنسم البحر . وما كاد النهار يتتصف حتى عدنا إلى المنشية 
لنتناول غداءنا ونسترع فى غرفنا . وما كدنا ندخل غرفنا حتى خر جنا مسرعين . فما 
جتنا إلى الإسكندرية لننام . فذهبنا إلى الميناء نشاهد البواخر والسفن . ووجدنا باخرة 
راسية فصعدنا إلى ظهرها وطلبنا من أحد المصورين أن يلتقط لنا صورة ونحن نلوح 
مودعين ». كانما كنا على اهبة السفر . 

ورحنا نتفقد الباخرة نصعد ونهبط فى سلالمها ولم يفارق بصرى الشاطىء.فما 
وقفت أنظر إلى البحر و لم أمد بصرى إلى الأفق البعيد ؛ فما خطر على قلبى فى تلك 
اللحظة أن سياق يوم أغادر فيه مصر . وكيف أفكر فى مثل ذلك وما وافق ألى على 
ذهالى إلى الاسكندرية إلا بعد توسلات وبعد أن قطعنا على أنفسنا عهدا ألا نغيب عن 
البيت أكثر من يومين . 

إن ألى لا يذهب إلى فراشه إلا بعد أن يتآ كد أئنا جميعا فى فراشنا وأن شبابيك غرف 
نومنا قد أغلقت . ترى هل سينام ألى ونحن فى بلاد الغربة أم سيظل فى شرفته يرقب 
عودتنا حتى نعود ؟ 

وعدنا إلى الحى الذى ينبض بالحياة فى الإسكندرية . كانت الشمس تغوص فى 
البحر و كان مشهد الغروب ياخذ بالالباب » و كان زبد البحر كانه جياد شهب يجرى 
بعضها فى إثر بعض . وخخطر لى أن أذهب لأمتع الطرف بذلك الجمال » إلا أن دون 
ذلك رمال » وقد تعبت من السير فى الرمال . 

وجلسنا فى محل من تلك المحال الكثيرة التى تقدم الحلوى للرواد و كان كل العاملين 
من اليونانيين وكان أغلب الرواد من الأجانب وكان الحديث بكل اللغات » وقلما 
سمعت اللغة المصرية فسرعان ما أحسسنا بالغربة وانسحبنا من المكان ورحنا ندور على 
دور السينا » فوجدنا أن فيلم زينب يعرض هناك . ولما كنا قد شهدناه فى سينا 
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متروبول ف القاهرة فقد يحثنا عن فيلم اخر . وأخيرا استقر رأينا على أن نمضى السهزة 
فى مسرح محمد على . 

كنت من رواد سينا إيديال والكوزموجراف الأمريكاق وتريومف وما كانت فى 
القاهرة دار تضاهى مسرح محمد على فخامة » فما كنت قد رأيت دار الأوبرا بعد . 
إن أفخم المسارح التى شاهدتها كانت مسرح الأزبكية ومسرح دار التقثيل العربى 
بقنطرة الدكة ومسرح رمسيس ومسرح برتتانيا الذى تعمل عليه فرقة فاطمة 
رشدى » وما كانت تلك الدور فى فخامة مسرح محمد على » فخطفت ديكورات 
الدار بصرى و جعلتنى أعيش ساعات مسحورة من عمرى . 

وانقضى اليومان اللذان أمضيناهما فى الإسكتدرية كا ينقضى الحلم الجميل ‏ 
وركبنا القطار فاذا بالساعات المترعة بالنشوة قد أصبحت ذكرى » وإذا بحنين إلى ألى 
وأمى وإخوق وأصدقاق بملاً أقطار نفسى » وإذا بسعادة طاغية تغمرفى ؛ إننى عائد » 
عافد إلى الوط ! 


م 


راحت صحف الوفد تشن حملة مريرة على صدق باشا فقد استبدل دستور سنة 
١7‏ بدستور جديد » وقد لعب الكاريكاتور دورا خطيرا فما كانت مجلة أسبوعية 
تصدر إلا وبها أكثر من صورة كاريكاتورية تسخر من صدق باشا ودستوره . كان 
هدف رئيس الوزراء القضاء على شعبية الوفد و تحطم أوتوقراطيته البرلمانية » ولكن 
الصحف الوفدية تمكنت من أن تغرس فى قلوب الناس كراهية صدق والعداوة 
لدستوره . 

كان الانتيخاب مباشرا فجعله صدق ذا درجتين » وجرى انتخاب الدرجة الأولى 
فى الريف وراحت صحف الوقد بكل ما أوتيت من قوة وبيان تصمها بالزيف . ولا 
حانت انتخابات العواصم دعت الصحف إلى مقاطعتها » فأغلقت محال يوم 
الاتتخاب واعتصم أنى وأصدقاوُه بالسلاملك وراحوا يتحدثون فى السياسة » وكان 


امات 


بينهم شهاب أفندى ان سند فاك العم سيد الدخاخنى فكان يقول مقاطعا حديث 
السياسة : 

امبار ح بالليل لقيت عربية تين بشوكه » نفسى هفتنى عليه قلت للراجل قشر ) 
قعد الراجل يقشر وأنا اكل » وقف الراجل عن التقشير قلت له ما تقشر . قال الراجل 
ياريت ! صحة وعافية يا بيه . بصيت لقيت العربية كلها قشر » قلت للراجل بكره 
ابقى املا العربية كويس . 

وضحك شهاب أفندى واهتزت كرشه ء فما كان يطيق أى حديث جاد » إنه 
يدل الدنيا من بابها الضاحك ويتمنى أن يخرج منها من نفس الباب » وإنه يقول دائما 
أن ليس فى الدنيا أسعد من ثلاثة : البواب والكلب الرومى وشهاب »ء فما كان يعرف 
من أصناف الكلاب المدللة غير ذلك الكلب . | 

وضحك الموجودون فقد كان خفيف الظل على الرغم من ضخامته » بل لعل 
ضخامته التى تتناسب تناسبا عكسيا مع رقة ذاته الإنسانية هى سر خفته . وعاد ألى 
وأصدقاؤه فى الخوض فى حديث السياسة » وخرج أخى محمد إلى حيث اللجنة 
الانتخابية القريبة من بيتنا يتنسم الاخبار فإذا به يعود ويقول : 

كلكم انتخبتم . 

ازاى واحنا قاعدين هنا ؟ 

المخبرين انتخبوا بدالكم . 

شط معفو ل : 

كشوف الانتخابات بتقول إنكم رحم وانتخبتم . 

حداذا زوين > 

وثار الرجال ؛ إنهم أغلقوا دكاكينهم لكيلا يشتركوا قسرا فى الانتخابات فإذا 
برجال اخرين ينتحلون شخصياتهم ويدلون بأصواتهم . وبيها كانوا يزمجحرون راح 
أمين أفندى يقول : 

يوم الخميس اللى فات كنا معزومين على العشا » وكان الطباخ عشى باشا وقدم 
أصناف ما شفناهاش قبل كده » أصناف بقيت أبص ها وأنا مدهوش مع أفى خبير فى 
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الأكل . 

وراح يسهب فى وصف ألوان الطعام الذى تناوله وقد تحلب ريقه » فما كان يجيد 
إلا الحديث عن الموائد والطعام » فراح الرجال ينظر بعضهم إلى بعض وهم يتغامزون . 
ولما كان الحديث يجر بعضه بعضا ء إذا ببعضهم يروى ما كانت أمه تقدم له من الطعام 
الشهى وهى واقفة أمام الفرن يوم الخبيز . وحرك حديثه الذكريات فإذا بالرجال 
الثائرين لدستور 7 قد عادوا أطفالا فى القرى أو فى البيوت العتيقة يروون ذكريات 
ما يمخرج من الأفران من طيبات . وساء أحدهم أن ينحرف حديث الجهاد إلى حديث 
البطون فراح يتحدث فى انفعال عن الانتخابات وتزوير إرادة الشعب » وسرعان ما 
عاد الجميع إلى مناقشة القضايا الوطنية . 

وأقبل المساء وحان ميعاد عودة فورتنيه من عملها . لقد مضت أيام كنت أقاوم فيها 
ذا » ففى مثل هذا الوقت من كل يوم كانت كل مشاعرى وعواطفى تحرضنى على 
الذهاب إلى محطة الترام لانتظارها » ولكنى كنت أجاهد رغيات . وقد نجحت فى قهر 
ضعفى فقد انقضى أسبوع دون أن أراها » وكنت أرى من العقل أن أقطع كل صلة 
بها ولكن متى أطاع القلب صوت العقل ؟ إن قلبى ترد فى تلك الليلة وساقنى سوقا إلى 
محطة ترام الظاهر . 

وقفت على المحطة مسلوب الا رادة ول أعد أشعر إلا أننى قد أمسيت قليا يخفق فى 
جنون » ولم أعد أملك أن أحقد على نفسى . ومر الوقت وإذا بفورتنيه تهبط من غرفة 
الحريم » وما إن ترانى حتى تقول : ' 

انت فين ؟ جمعة فاتت ما حدش شافك . تعالى معايا .. أبويا واخواق وأمى 
عادنى يشول لناب ايسا لز اعليافا+ 

وسرت إلى جوارها وأنا سعيد » فما كنت أطمع فى أكثر من أن أكون بالقرب 
منها . وانسبنا فى شار ع الخليج الضيق ») » ثم عر جنا يمينا فى زقاق تكاد البيوت على جانبيه 
أن تتصافح . إنه شريان مظلم ليس به إلا مصباح واحد عند بدأيته بوالتعح ن-. 
ول تكتف بذلك بل لفت ذراعها حول وسطى . ول أقوعلى أن أفعل مثلها , فلو أننى 
على يقين من أنها مورد كثير الزحام إلا أننى كنت أعاملها على أنها شىء مقدس لا يمس . 


عا 


ودلفنا إلى منزهم الجديد . كان الظلام يلف كل شىء » بير السلم كانه قبر رطب . 
إننى لا أرى أين أضع قدمى » ولولا أنها قادتنى لما تقدمت خطوة . وف أثناء صعودنا 
فى الدر ج قبلتنى أكثر من مرة لم تكن قبلات خاطفة بل كانت قبلات محمومة . وعند 
الطبقة الثالئة وقفت أمام الباب تصلح ثيابها ثم طرقته . ثم طرقته . وما إن انفرج 
وتقدمت إلى النور حتى ارتفعت صيحات ترحيب لى فتعثرت قدماى خجلا » 
وجلست بالقرب من الشرفة فإذا بفورتنيه تستمر فى سيرها حتى تدخل الشرفة وتحيى 
جارا لهم . 

وتفرست فى ذلك الجار وكانت شرفته تكاد أن تعانق شرفتها . إنه شاب قصير ممت 
الجسم لا يملا العين , إنه ولا شك صديقها الجديد . وأحسست شيئا من الضيق ل 
حيانى بانحناعة من رأسه . ترى أهى نحية أم تحد ؟ وشردت أفكر فيما أعجها في ذلك 
الشاب . ترى ماهو المقياس أو الوزن الذى تقيس به المرأة الرجل أو تزنه به ؟ و لم أهتاد 
إلى جواب » فلكى تحكم على تصرفات امرأة لا بد أن يكون لك عقل امرأة » وإنه ولا 
شك عقل من معدن اخر غير معدن عقل الرجل . 

ول أستطع أن أمكث طويلا فقد استأذنت فى الانصراف واعدا بزيارة أخرى ؛ 
وما كدت أنساب ف الزقاق الضيق حتى كان الجار الجديد يشغل كل تفكيرى . ترى 
أيستطيع الصمود أم أنه سينقذ جلده ويفر 5 فر من قبل محمود أبو شفاتير » وخطيب 
ساقها سوء حظه فى طريقه . 


8 


كانت الإجازة الصيفية طويلة فكنت أقضى فترة الصباح فى قراءة الكتب التى 
كنت أصفها تحت وسادق »ء فإذا ما تعبت من القراءة انطلقت إلى شار ع سوق الجراية 
حيث دكان أبى ومخازنه . وقد كان كل تجار الشارع الضيق يرحبون بى فكنت إذا 
مررت على دكان العم إبراهيم أنظر إلى ابنه حسين الواقف خلف قدرة الفول فى 
إعجاب . إنه مصارع يجيد المصارعة . وإن الصعايدة الذين يشترون منه علب 


- 186 ممه 


الورنيش لتلميع الأحذية يهابونه » فصدور كلمة لا تعجبه من أحدهم كانت كافية لأن 
يقفز من فوق الحاجز الذى يفصل بينه وبين الزبائن وأن يد حرج ذلك البذىء على أرض 
الشارع © يحرج طقل كرنه . وطالما رأيت رجالا يتدحرجون تحت قدميه فإذا ما 
قدر لأحدهم أن يقف على رجليه أطلق ساقيه للريج . 

وكان حسين على الرغم من شراسته الظاهرة طيب القلب ما أسرع أن تأسره كلمة 
حلوة . جاءه أخى أحمد وقال له : 

يخلصك يا سحس يبقى فى البيت اللى قدامنا بيت سرى ؟ 

فقال حسين فى بساطة : 

سيب الموضوع ده على . 

وفى سكون الليل جاء حسين ومعه بعض الرجال يحملون العصى ف أيديهم وطرقوا 
باب الشقة التى كانت تدار للدعارة فى البيت المواجه لبيتنا . وما إن فتح الباب حتى 
نبال حسين ضربا على كل من كانوا فيه » وفى الفجر كانت العربات الكارو تحمل أثاث 
الشقة المتواضع » وما إن طلعت الشمس حتى كانت الشقة خالية من كل سوء . 

وذهبنا وشكرنا حسين » وتلقى الشكر فى خفر العذارى . 

وكانت الشائعات قد وصلت إلى اذاننا أن فِؤْاد الشامى قد كون عصابة فى 
البكرية » عصابة تبتز الأموال من الراقصات », وأن فؤاد يستغل طيبة حسين وشهامته 
فى تحقيق بعض أغراضه . ولم أصدق تلك الشائعات فأنا أكثر الناس معرفة بفؤٌاد ؛ 
إنه يروى مغامرات قام بها لم يكن مسرحها إلا خياله الخصب » ترى هل انتقلت 
المغامرات حقا من مسرح الخيال إلى مسر ح الحياة ؟ 

وخطر لى أن أسأل حسين عما يقول الناس » ولكن ل أجد فى نفسى الشجاعة أن 
أحدثه فى مثل ذلك الموضوع الذى لا ناقة لى فيه ولا جمل . 

وذهبت إلى دكان محمود النشاشقى وكانت أمام دكان ألى » وكان له شرف يرتفع 
عن الأرض بمقدار ارتفاع كرمبى » فكان كل من يريد أن يستريج يجلس على ذلك 
الشرف ويأخذ فى الحديث مع محمود الذى كان مبالغة فى الإكرام ‏ يقدم له 


ع-. بي 1 
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وجلست أحادث محمود وعمه أحمد أفندى مدرس الإلزامى ؛وكان حديثى مع 
العم يدور حول مباريات الكرة فقد كان الرجل يحب مشاهدة المباريات القوية .ولولا 
أنه فى كل مرة يشاهد فيها مباراة يطلب من زوجته تمن تذكرة الدخول ‏ فد كان 
يعطيها فى أول كل شهر مرتبه ‏ لكان من رواد الملاعب الدائمين . 

كان الحديث ممتعا وما كان يعكره إلا الحكايات الجنسية المككشوفة التى كان يرويها 
محمود ثم يقهقه قهقهة عالية تخرق أذفى العم أحمد عثان الجزار » وكان دكانه ملاصقا 
لدكان النشوق » فكان ينظر إلى وفى يده السكين ويقول : 

إيه اللى قعدك مع الواد النجس ده ؟ 

'فكان محمود يندفع إلى العم أحمد عنان محاولا أن يداعبه فى مواضع حساسة من 
جسمه » فلما يرى أن العم أحمد قد حرك سكينه يفر إلى وسط الطريق وهو يقهقه فى 
طلاقة كأن ليس ف الدنيا هموم . 

وكنت أذهب إلى العم أحمد وأقول له : 

عندى لعب كورة الساعة تلاته » عايز أتغدى بدرى النبار ده . 

فكان العم أحمد يقطع رطل لحم من أجود قطعة من الخروف المعلق أمامه , ويأمر 
صبيه بأن يشترى بصلا ورغيفا » فكان يقطع اللحم والبصل ويضعه فى الرغيف ثم 
يلفه بورقة لحم ويبعث باللفافة مع صبيه إلى الفرن و كنت أنتظر الطعام متحلب الفم . 

كان غداء طيبا دسما » وكنت عقب كل مباراة أعود إلى العم أحمد عثهان لأطمئنه أن 
الفضل فى الأهداف التى أصبتها إنما يعود إلى ما يعده لى من طعام . وما خطر لى على 
بال أنى سأدفع فى مستقبل حياق تمن ذلك الطعام الدسم اللذيذ , فما كنت قد تعلمت 
بعد أن لكل فعل رد فعل مساو له ومضاد له فى الاتجاه . 

وكان أمتع اللحظات فى شارع سوق الجراية تلك الساعات التى تصف فيها 
العربات التى تحمل براميل الزيت أمام مخازننا . كان الرجال يضعون عرقين من الخشب 
فى بايتهما خطافان بين العربة والأرض » ثم يأخذون فى دحرجة البراميل فى حرص 
شديد لإنزالها من فوق العربة إلى أرض الشارع » فما كانت الونشات الخفيفة قد 
عرفت بعد . وكان كل رجل من الرجال يصدر تعالمه وإرشاداته » فكانت الأصوات 


د١1‏ ل 


تتداعل والأوامر تتعارض والبراميل تترنح وبعض ذوى النخوة من العابرين يخف 
للمساعدة » لكأنما كان إنزال برميل من فوق العربة إلى الأرض أمرا خطيرا تتضافر له 
العقول والسواعد القوية المفتولة ! 

وكنت أمضى معظم أوقات الفراغ فى الصيف أمام مكتب صغير إلى جوار فكقيت 
مبى عبد المجيد كاتب حسابات اغغل . وكان ذلك المكتب لأبى أو لأخى أو لمن يزورنا 
من التجار اليبود أو السماسرة من يبود ووطنيين » وكانت الخزانة الحديدية خلف ذلك 
المكتب » وقد أغرت تلك الخزانة اللصوص بنقب سقف امحل وسرقته أكثر من مرة . 

كانت البنزكاك انقو وى حت بايد السغرية و يد ولعت جلاعا در 0ه بير 
انحكم أراد بعض اللصوص أن يكسروا خزانة محل مشهور » وخشية من أن تتسرب 
أصوات الكسر إلى المارة أقاموا فرحا وهميا وسارت زفة العريس فى الشوارع ع حتى إذا 


كر أ لس 


ماوصلت إل امحل المنشود وقفت تعزف أمامه و سلام للجدعان » بينَا كان اللصوص 
يحطمون الخزانة فى الداخل . ولم تستاًنف الزفة سيرها إلا بعد أن استولى اللصوص على 
كل ما فى الخزانة . 

لم يكن محلنا فى حاجة إلى تدبير لسرقته » إنه إلى جوار مسجد قلماءيؤ مه الناس » 
وإن من الميسور أن ينتقل من يريد من سطح المسجد إلى سطح دكاننا » وكانت هناك 
فتحة فى سف الدكان للإنارة والتبوية قد حصنت ببعض أسياخ الحديد وما كان أيسر 
إزاحتها والتدلى منها بحبل إلى الد كان » وكانت عمليات السطو التى تعرض للا امخل 
أقرب إلى الخطف منبها إلى السرقة . 

كان مبى عبد المجيد رجلا مخلصا راض نفسه على القناعة . لا يمد عينيه إلى ما متع 
الله به غيره . وكان أجمل ما فيه أنه يفرح للخير الذى يناله غيره أكثر من فرحه لنفسه 
لو نال ذلك الخير . إنه طراز فريد بين الناس » وإن طول عشرته لالى جعلته يواظب 
على الصلوات فى مواعيدها » فما أكثر ما كنت أراه وقد طوى أكام قميصه وأطراف 
بنطلونه ودس رجليه فى القبقاب وذهب ليتوضا والقلم الرصاص خلف أذنه . 

وكات علس امش الر قتف يعت فنلذة اله يقرا فى الصصضف دتو كانت قات 
الرضا تلوح فى وجهه . إنه يحس جمال القرآن فى أعماقه » ولكن بعض معانيه كانت 
تغيب عنه » فدراسته كانت تجعله يفسر ايات القران تفسيرا خاطئا » قال لى ذات يوم 
وهو فى نشوته : 

سور ينس الى باخليم رها جهتم ع تغراوا فيا 

ثم راح يتلو وهو يبز راسه إعنجابا وتعجبا : « ربنا اصرف عنا عذاب جهنم إن 
عذاءبا كان غراما ) . 

وكان مى عبد امجيد لا يحفل بالطعام كثيرا » كان إذا حان وقت الغداء يغرينى على 
أن نفتح علبة سردين » فإذا ما طاوعته قام وفتتح علبة وجاء بصفحة بها زيتون وطماطم 
ووضع الزيتون ورش الزيت وعصر الليمون , وجاء بخبز ساحن ثم جلسنا نأكل فى 
شهوة . ٠‏ 

وكان يحب البصارة , فإذا ما حدث أن كان عندنا بصارة بعثنا إليه بها فكان يقبل 
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كان ألذ ما يدخل أذفى جدق أم عبد الغنى من كلام حديث الزواج ؛ وكان أكثر 
ما يدخل الببجة على قلبها أن توفق رأسين فى الحلال . فما كان لا من حديث إذا ما جاء 
إلا نساء البيت فى الليل عندما يجتمع الرجال فى السلاملك إلا تزويج فلان من فلانة 2 
وقد يكون فلان هذا لم ير نور الحياة إلا منذ أسبوع . وما كانت تكتفى بأحاديث الليل 
لتزجية الوقت » بل كانت إذا ما جاءتها أم إحدى الفتيات بالنبار قالت لها إنها قد 
زوجت بنتها من فلان . 

وما كانت تكتفى بتزويح حفدتها » فما إن ترى فتاة قد أشرفت على سن الزواج ‏ 
وكان سن الزواج عندها أن ينبت صدر الفتاة حتى تبحث لها عن زوج » كأنما كان 
أمر زواج كل من وقعت عليها عيناها قد وكل إليها . وما كانت تتذوق طعم الراحة إلا 
إذا وجدت لكل فتاة ضالتها » ومن عجب أنها كثيرا ما كانت توفق . 

اجتمع النسوة عندها فى الليل ودار الحديث حول ابن عمى بدر , إنه خطب ابنة 
خاله وما كانت ابنة خاله من أسرتنا » لذلك لم تكن النسوة متعاطفات مع ذلك الرباط 
المقدس . قالت جدق لتبرر حروجه عن الخط الذى رسمته فى ذهنها لحفدتها » ذلك 
الخط الذى يقود إلى زواج أبناء العم من بنات العم أو أبناء الخال من بنات العمة » الخط 
الذى يو كد أن جحا جحا أولى بلحم ثوره : 

وكأنما قد فتبحت باب المداولة فقالت إحداهن : 

ح يخرب الدكان عليها » كل اللى بتطلبه بيجيبوها . 


اا لكا 


خحد من الصايغ غواشات عشان يفرجها عليهم اتسرقوا منه فى الأوتوبيس . 

أبوه دفع تمنهم . 

إشمعنى اليومين دول بقى يتسرق كتير ؟ِ 

عشان أبوه يدفع . 

ماهو ما دفعلوس البدلية » خر ج م الجهادية عشان عينه الشمال عليها نقطة . 

وقالت جدنى لتنقذ لحم حفيدها الذى كان النسوة ينهشنه دون رحمة : 

كفاية بقى .. الكلام ده حرام . ما يعلم الغيب إلا صاحب الغيب . 

وساد الصمت برهةء ولكن حديث الزواج كان قد شغل كل العقول فقالت إحداهن: 

كانتت جدنى قد وعدت كل زوجات ابنائها اللاى عندهن فتيات فى سن الزواج 
باحد أخوى وما من فتاة من حفدتما أو من أبناء أو بنات حفدتها إلا وقد عرضتها 
عليين :واف الأمونيا و خملي أحندابنه خخاله عبد التميد »و خطب سعيد ابنة عمته 
أت زووحة أحية عمد ؛ وقد وضع ذلك جدفى فى مر كر حرج » وإن أى زواج هما 
الاآسرة ليفى بالوعود الكثيرة التى قطعتها لكل الآأمهات ! 

بع لشفي حجان والففش كعل اع رسككرا | 8 هع مان ع يااقوا بكاو . 

كانت جددنى تاخذ الحياة فى بساطة . ولا غرو فالحياة سهلة ميسورة » فبضعة 
جنيبات لا تتجاوز أصابع اليد الواحدة كافية لفتح بيت . وألى الذى قام بتعلية بيتنا 
ووفرلهما المسكن قادر على أن يوفر هما المأكل » وما كانت الحياة عند جد لتزيد على 
'ماكل ومسكن وزواج . 


كانت جدق لا تغادر البيت » وإن قدر لها أن تخرج لزيارة ضريح من أضرحة 
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الأولياء فهذا منتبى الترف . إنها لم تذهب إلى سينا أو مسرح طوال حياتها » فهى تومن 
أن ذلك رجس من عمل الشيطان » وإن كانت فى بعض الاوقات تصغى فى نشوة إلى 
الاغالى المنبعثة من الراديو . 

وذاع فى كل بيوت الأسرة نبآ خطبة أحمد وسعيد ؛ وسادت موجة استياء فى دور 
اللاق وعدتهن جدق ببما . وأرادت جدق أن تطيب خاطرهن فلم تجد أمامها غيرى » 
فكانت كلما قابلت زوجات أبنائها أو زوجات حفدما ممن أنجبن فتيات ‏ سواء 
أأشرفن على الزواج أم كن صغيرات ‏ تعدهن ى » كأنما كنت قطعة شطر ن فى يدها 
تحركها ما تشاء دون أن تراعى قواعد اللعبة . 

وبين مساء وصباح أصبحت أضحوكة فى فم الأمهات » وصرت أسمع عبارات 
التبكم دون ذنب جنيته » صار من المعتاد أن أسمع من تقول : 

هو اللى فاضل ! ناخد جوز ام عباس الندابة . 

مالقتلناش غير الصايع الضايع ده : 

وفى ذات يوم رأيت طفلة ممن خطبتها لى جدتى تتعثر فى غائطها فاستولى على 
اثمئزاز » وقد صرت أشعر بغثيان كلما رأيتها حتى بعد أن صارت شابة يشتهيها 
الرجال » بل وبعد أن أمست عجوزا تتعثر نخطاها » إننى ما جنيت عليها ولكنها جناية 
الخطبة المبكرة التى لم يكن لها مكان . 

وتخرجت ف الظهيرة لأذهب إلى سينا الكلوب المصرى بالحسين وكانت الشمس 
حامية » لذلك اخترت أن أسير فى الشوار ع الضيقة فرارا من لسع الشمس » فانسبت 
فى شارع البتباوى » وقبل أن أعرج إلى باب الفتوح وقفت أحادث بدرا ابن عمى 
وكان جالسا أمام دكانه . لم يعد ذلك التلميذ الذى ينفخ فى البورى فى مدرسة الإيرانية 
بل صار شابا أبيض البشرة متورد الخدين ممتلىء الجسم يتحدث فى مرح وطلاقة . إنه 
سيتزو ج يوم الخميس القادم » ليلة الجمعة » وجعلت أتفرس فى وجهه كانما كنت أريد 
أن أكتشف ما إذا كانت الأأساور قد سرقت منه حقا أم أنه باعها ليستعين بثمنها على إِتَام 
زواجه » فإذا بكل خلجة من خوالجه تفصح عن حقيقة ما حدث » لقد باعها . 
وانصرفت من عنده وقد قفزت صورة فورتنيه لتحتل تفكيرى » وراح خاطر يتردد 


1512نت 


بين جوانحى : 
ع لد كا لو فاضي الل 


ه١‎ 


جحت الصحافة الوفدية فى أن تملا قلوب الشعب كراهية لحكم صدق باشا »وزاد 
الأمر سوءا أن أصدقاءه الأحرار الدستوريين رفضوا أن يدخلوا وزارته ا وم يكتفوا 
بذلك بل كانوا يباحمون صدق لاعتدائه على دستور ١9377‏ «سورا ل نه وعدا 
أعلن صدق باشا عن مشروغ كورنيش الإإسكندرية هبت الصحافة الحربية تباجم 
المشرو ع دون رحمة »و لم تكتف بذلك بل بذلت جهودا مضنية لتلويث طهارة الرجل 
ونظافة يده . ولا أدعى أنتى فكرت ف ذلك اليوم المضنى الذى غاصت فيه أقدامى فى 
الرمال عندما توجهت أنا وأخواى محمد وسعيد وصديق ألى إلى سيدى بشر ء أو أن 
خيالى استطاع أن يتصور جمال الإسكتدرية بعد الكورتيش ء ولكننى سرت مع 
القطيع أردد كالببغاء ما تزعمه الصحافة وما تفتريه على الخصوم 

وبدأت الدراسة فى المدارس فإذا بالمظاهرات تخرج إلى الشوارع بقيادة الطلبة 
الوفبيين تبتف بسقوط صدق وعياة دستور 77 . واندست شراذم من الغوغاء فى 
المظاهرات فحطمت فوانيس النور فى الشوارع وقلبت بعض عربات الترام وأشاعت 
الفوضى فى القاهرة » فكان صدام بين الشرطة والمتظاهرين » وكانت مقالات نارية 
فياضة تتبم صدق بالدكتاتورية وكبت الحريات » وفاضت الصحف بأنباء المظاهرات 
فى القاهرة وفى الإسكندرية وف المدارس والمعاهد فى كل مكان . 

وحاصر البوليس المدارس وتسلح رجاله بالخوذات والهراوات » فوقفنا فى فناء 
مدرسة فوٌاد الآول الثانوية تبتف بسقوط دستور صدق وبسقوط الطاغية والطغيان » 
ولميبتف أحد بسقوط الاستعمار والمستعمرين » فال نجليز كانوا ناعمى اليال بالخلااف 
الذى دب بين أحزاب الأمة » ينظرون ف ابتهاج إلى أبناء الأمة الواحدة الذين يقتتلون 
تحت نوافذ ثكنات قصر النيل . حصن الاستعمار . 


ا الله 


وجاء طالب يسعى يتهمنا بالجبن والخور فطلبة الصنائع قد سلطوا خراطم الماء على 
الجنود » وراح يحرضنا على أن نقتحم الحصار وأن يكون ما يكون . وتقدم فى بور 
وإذا بنا نندفع مخلفه ونحن نز مجر فى غضب ونحاول أن نخترق فى تحد صفوف العسكر » 
فاذا بالحراوات تنهال علينا » وإذا بمعر كة تنشب بيننا وبين الجنود تنتبى بان نتقهقر 
لتخضن بق قناء الملترسة" وحن #ينان ابأصوات #الرعد بيستقوط ميدق ولابخور 
صدق . 

وصعد بعض طلبة فى ثورة الغضب إلى الفصول وأخذوا يلقون بالتخت من 
النوافذ » وهجم اخرون على قاعة الطعام يحطمون الصينى وكل ما تصل إليه أيديبم » 
وراح ناظر المدرسة والمدرسون يجرون هنا وهناك محاولين وقف أعمال التخريب ؛ 
ولكن الطلبة كانوا يتلفون كل شىء » فقد كانوا يحسبون أن ما يفسدون هو من 
متلكات الدولة وأن الخسائر سترهقها , وما خطر لهم على قلب أن أهلهم سيتحملون 
إصلاح ما أتلفوا فى صورة ضرائب جديدة توضع على كواهلهم . 

ونحت ضغط الحكومة وتهديداتها انتظمت الدراسة فى المدارس وعاد الهدوء إلى 
عنابر السكة الحديد بعد أن حاصر العمال حكمدار بوليس السكة الحديد وصوبوا إلى 
الجند خراطم المياه الساخنة » فكان أن عدنا إلى فناء المدرسة لنلعب الكرة . 

كنت واثقا أننى سالعب للفريق الأول للمدرسة » فرئيس الفريق الذى كان يشغل 
نفس المركز الذى أشغله قد انتقل من مدرستنا إلى المدرسة الخديوية » ولكن ف أثناء 
تدريباتنا كانت مفاجأة تنتظر فى » فقد جاء رفاق بطالب يجيد إصابة ا هد ف إذا ما ثبتت 
الكرة فى أى مكان من الملعب » كانت الكرة تنطلق من قدمه إلى المرمى كأنها قذيفة 
تعرف أين تستقر . 

ماذا يحار بنى زملاى ؟ لست أدرى . لعل فكرة محاربتهم لى وهم من أوهامى . إنهم 
يريدون مصاحة الفريق ومصلحة الفريق فوق كل مصلحة . وتقاصرت نفسى ٠‏ 
وخخرج فريق المدرسة إلى أرض مولد النبى و كانت مكان كلية هندسة عين شمس الآن 
عند نهاية ترام عبده باشا , و .خرجت وقد ارتديت ملابس الكرة فقد كنت احتياطيا . 

كانت مباراة حبية بين مدرستنا ومدرسة البوليس » وأطلقت صفارة الحكم وخفق 

( هذه حيانى ) 
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الى وات و كرت يان عر اسن :وني إل الال عي الا توي ا1رة 
إلى المرمى إذا ما ثبعت على الأرض » ولكن من ذا الذى سيثبتها له فى أثناء المباراة ؟! 
وانتبى الشوط الأول دون أن يلمس الشاب الكرة » فقد كان يلعب قلب هجوم ولكنه 
ميهاجم ولم يدافع . وطلب منى المدرس المشرف على الفريق أن ألعب الشوط الثافى » 
فما إن أطلقت صفارة الحكم حتى كنت أعدو هنا وهناك متحكما فى الكرة » وم 
كنت أرى فى الأفلام السيهائية عندما ينزل اللاعب الاحتياطى ليحقق لفريقه النصر 
فقد سجلت لفريقى الحدف الأول » وسرعان ما عززته باهدف الثانى . وانتهت المباراة 
ولم يحملنى أحد على الأعناق كا يفعل الجمهور فى أفلام السينا ؛ بل إن بعض أعضاء 
الفريق قابل إحرازى الشدفين بفتور قاتل » كانما كنت سببا مباشرا فزيمتهم . 

ولقنت الدرس الأول فى حياقٌ , فليست العبرة بكفاءتك أو قدرتك أو استحقاقك 
فالأهم من كل ذلك أن تكون من الشلة » فحطمت غرورى وانضممت إلى فريقهم 
الخاص » فإِذا بهم جميعا يصبحون أصدقاء يستشيروننى فى أمورهم ويمضون إجازاتهم 
فى السلاملك . 

وانتشرت ف البلاد دعوة مقاطعة البضائع الأجنبية » ولما كان معظم ما نستورده 
و إشائع من جام نمت كن اللفصر و سفاطعة القبائع ال وريه فليا نا كم 
نرتدى من أصواف وجعلناه كوما فى وسط فناء المدرسة وأشعلتا فيه النار » و تخلعنا 
الكرافتات ولبسنا عوضا عنها المناديل امخلاوى . 

وفى ذات يوم بعد الغداء دخخلنا الفصل ؛ وجاء مدرس الطييعة يسأل عن الواجب 
فأخبرته أننى أديته إلا أننى نسيت الكراس فى البيت 6 
من الطلبة امجتبدين بعد أن ضيعت ثلاث سنوات من عمرى ف الابتدالى انتظارا 
للموت الذى أعرض عنى ونأى . 

ودخل وكيل المدرسة وشكا إليه المدرس أن الطلبة لم يؤدوا الواجب » فالتفت إلينا 
الو كيل وقال : 

_اللى ما عملش الواجب يقف . 

فوقفت مع الواقفين فأشار إلى المدرس أن أجلس ولك كين أجلمن: وكرانة 
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الواجب ليست معى » إن مثلى مثل الذين أهملوا فى تأدية واجبهم وقد تعودت ألا 
اهرب من اخخطالى . 

والتفت إلى وكيل المدرسة وقال : 

انت يا اللى عامل وطنى ولابس لى منديل محلاوى » تعال هنا . 

ولم تعجبنى سخريته فخرجت إليه متذمرا وسرت إليه فى استخفاف ء فاذا به 
يقبض على المنديل الحلاوى فى عنف ثم يبسط يده فيرتطم كفه بخدى » لم تكن لطمة 
قوية » ولكن دمالى ثارت فى عروق . لم يضربنى أحد قط غير أمى فلم يكن لأحد حق 
ضربى إلا هى » فهممت بأن أمسك الرجل من وسطه لولا نظرات الزجر التى وجهها 
إلى مدرسى . 

وأشار الوكيل إلى الطلبة الواقفين أن تعالوا فخرجوا من مقاعدهم , وأمرنا أن نخرج 
من الفصل ٠‏ فلما فعلنا خرج فى أثرنا وبدأ يوجه إلينا السؤال : 

أبوك مين يا افندى ؟ 

المرحوم اللواء فلان . 

ووجه نفسن السؤال إلى طالب اخر فكان والده لواء اخر . 

فقد كان معظم طلبة فؤٌاد الأول من أولاد الضباط » وسألنى : 

أبوك بيشتغل إيه ؟ 

انار . 

فقال الوكيل فى ثورة : 

الما أهاليكم فقرا ومش لاقيين يأكلوك , ما بتعملوش واجباتكم ليه ؟ 

وفى اليوم التالى كانت عندنا مباراة فى أرض الجزيرة » فقال لى المدرس المشرف على 
الكرة : 

الو كيل عايز يتفرج على المانش ده » ده معاك . 

وسرت إلى جوار الوكيل حتى باب المدرسة حيث كانت سيارة ألى تنتظرفى » 
كانت سيارة صغيرة طراز رينو وما كان ثمنها يزيد على مائتين وخمسين جنيها » وقد ألى 
والدى أن يشتريها بالتقسيط حتى لا يتحمل وزر التعامل بالربا » وكانت تنتظرفى 
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عقب اتتهاء الدراسة لتحملنى أنا وزميل الدراسة صلاح قنصوه إلى بيتنا لنعكف على 
الاستذكار . 

فتح السائق باب السيارة فدخل الوكيل ثم دلت خلفه , وما كدنا نستقر فى 
مقاعدنا حتى التفت إل الو كيل وقال : 

مش تقول إنك ابن ناس طيبين كده ! 


> 


كان امتحان الكفاءة على الأبواب فكنت أستذكر درومبى مع زميل الدراسة من 
بعد العشاء حتى منتصف الليل . كان الجر خانقا وكنت أعجب لعقول المربين الذين 
يصرون على أن تكون امتحانات الشهادات فى القيظ القاتل » ترى هل تتبدل هذه 
العقول يوما ؟! 

وحان الامتحان فدخلنا إلى سرادق عظم تؤدى فيه اختبارات تؤهلنا لان نمحصل 
على الشهادة التالية للشهادة الابتدائية » وكنت عقب كل يوم أخرج مسرورا على 
الرغم من العرق الذى كان يتصبب من كل جسمى » فقد كنت راضيا عما أكتب فى 
كل مادة أديت امتحانها . 

وسرى همس بين الطلبة أمهم كانوا على علم بالأسئلة قبل أن توزع عليهم » ول 
المستحيل . وفى الليل جاء إلى صديق وأخبرنى بالنظرية الهندسية التى سا سال فى الغد 
عن إثباتها » و لم يكتف بذلك بل أعطانى قصاصة ورق بها تمرين هندسى سيطلب منى 
جلهة . وك كانت دهشتى عندما قرأت ورقة امتحان الهندسة فكانت تحتوى على نفس 
النظرية ونفس افرين . وعلى قدر فرحى كان استيالى فما أكثر الذين سينجحون بالغش 
والتدليس . 

وخرجت من السرادق وأنا أتوقع أن أحصل على اثمرة النهائية فى الهندسة » وإذا 
بشائعة تنطلق كالقذيفة بين الطلبة : لقد ألغى امتحانا الكفاءة والبكالوريا » لانه ثبت 


اة ادن 
أن الأسئلة قد تسربت قبل الامتحان , وأن الصحافة المعارضة للحكومة شنت هجوما 
قاسيا على الوزارة واتهمتها بالتفريط فى كل شىء » وأشاعت الفوضى والفساد . 

وتأجل الامتحان وعدنا نستأنف الاستذكار فى فتور وعلى مضض » حتى إذا وافى 
الموعد الجديد ذهبنا إلى مة لبا ل الب وه 
تتسرب الأسئلة وأن يعاد الامتحان مرة ثالثة . وانتبت أيام الامتحان بخيرها وشرها 
و عر ا 1 
صباحا نقرأ , بعض الروايات ونخوض فى مناقشات ف السياسة والفن » وبعد الظهر 
نذهب إلى ملاعب الكرة أو السينا » وبعد العشاء نعود إلى السلاملك لنشاطر ألى 
وأصحابه سمرهم ونصغى إلى تعليقاتهم عن ال حياة الجارية وإلى المقارنات التى يعقدونها 
بين اليوم والأمس . 

كنت أعتقد أنتى بلغت السن التى ينبغى لى فيها أن يكون لى لون سيامى وفلسفة 
فى الحياة ؛ كان جل رواد السلاملك من الوفديين المتحمسين وكانوا يعتنقون كل 
الآراء التى يبذل كتاب الوفد كل الجهود لتثبيتها فى ضمائر الجماهير » فصار الوفد 
عقيدة يذودون عنها فى تعصب مقيت » فما كان ف البلاد من وطنيين شرفاء غير 
الوفديين . إن إسماعيل صدق باشا قد أنشاً كورنيش الإسكندرية » وأسس بنك 
التسليف الزراعى ؛ وقام بأعمال يمكن أن تذكر له ؛ ولككن كتاب الوقد أمكنهم بما 
أوتوا من قوة الجدل والبيان أن يلطخوا وجه كل ماقام به أو يقوم به رجال غير وفديين . 

كان قد انتشر بين الناس قول يزعم أن الاحتلال على يد سعد خير من الاستقلال 
على يد عدلى » ولم يستطع عقلى أن يبضم ذلك القول ) لذلك قررت ألا أنضم إلى 
الجماهير إلا فيما يقبله عمل ء ألا أكون أحد عراف القطيع فعرمت عل أن اعيش 
طليقا من قيود الحربية وأن أؤيد كل عمل يستهدف مصلحة بلادى . 

وتلفت حول أبحث عن منفذ للطاقة المذخورة فى كيانى فوجدت أن الماسونية هى 
أشهر التنظيمات ف ذلك الوقت » فرحت أحاول أن أعرف شيئا عنها » ولكن جميع 
محاولاتى باءت بالاخفاق . قيل لى إن من يفشى أسرار الماسونية من أعضائها يقتل » 
وأن هم إشارات وإيماءات لا يفهمها غير الماسوفى » فإذا التقى أحدهم باخر يسر له 
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أعماله حتى لو تعارضت مع مصلحة الجهة التى يعمل بها . 

ورحت أستعرض عظماء الماسونيين فوجدت بينهم كبار الشخصيات المصرية 
واليبودية » وسألت عما يجمع بينهم فقيل لى : الخير العام . و لم تكن الصهيونية قد 
لفعت أنظار المصريين بعد فلم يخطر لى على بال أخها فر ع من ذلك التنظيم النطير الذى 
يستهدف استيلاء اليبود على مقدرات العالم . 

وأعرضت عن الماسونية فكيف لى أن أنخرط فى تنظيم سرى يقتل من يبوح بأسراره 
للناس ؟! وكان فى حينا المر كز الرئيسى للببائية وكانوا يجتمعون تحت بصرنا وسمعنا 
اجهاعات دورية كل أسبوع ؛ وفيهم من كان ناظرا لمدرستى الابتدائية وكثير من 
الايرانيين الذين يقطنون المنازل المجاورة لنا » بل إن أغلبيم من أصدقائنا توطدت 
الصداقة بينهم وبيننا بحكم الجيرة . 

كان بعض رفاق الحى من أبناء البهائيين فسالتهم عن البهائية أهى فرقة من فرق الشيعة 
أم دين جديد » فلم أحظ من أصدقاء طفولتى برد شاف » تكلموا عن البهاء وعن 
نشأته وعن عباس ابنه وكيف سار فى دعوته بعد أبيه . ولكن ما هى الدعوة ؟ قالوا 
إنبا دعوة إلى مكارم الأخلاق فما من دين إلا ويدعو إلى مكارم الأخلاق » إذث هى 
دين ! قالوا نعم . وسألت أهناك دين جديد بعد الإسلام ؟ وتحدثوا حديثا طويلا عن 
تفسير معنى أن محمدا َيه خحاتم الأنبياء حديثا معوه عن ابائهم ولا شك »وال يستطع 
حديثهم أن يقنعنى بشىء » فذهبت إلى ذلك الشاب الذى كان يعمل تجارا ومبوى 
القراءة والجدل وقد تحول أخيرا إلى ميكانيكى وكان يحضر كل اجتاعاتهم ويشترك فى 
مناقشاتهم وسالته عن البهائية فإذا به يقول لى إذا دخلت فيها زوجوك فتاة جميلة من 
ول أجد فائدة فى محاورته فلن أخر ج منه بشىء مفيد ) إلا أن حديث الزواج داعب 
خيالى ؛ فلما جاء موعد اجتاعهم الأسبوعى أسرعت أجوس بينهم أتفرس فى وجوه 
506 .كن ذوات أعين نجلاء عسلية وشعر سبط أسود . كن جميلات حما » ولكن 
أيعتنق الإنسان دينا من أجل عينين واسعتين آسرتين وشعر أسود كالحرير ؟! 

أكانت إحداهن القادمة من إيران وحى قصتى « وكان مساء » ؟ ربما . أيخترن 
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العقل صورة فتاة عابرة فى حياتى أكثر من ثلاثين عاما » فإذا ما فكرت فى كتابة قصة 
أمدنى بصورة البطلة ونسج حوها من التفاصيل ما جعل كل النقاد يو كدون أن ما 
يقرءون هو تجربة شخصية مارستها فى الباكستان ؟ إن هذا هو ما حدث . وإن لم أفطن 
له يوم أن كتبت القصة فى جدة . 

وكان حديث أصدقاء أبى فى السلاملك لا يخرج فى ذلك الوقت عن مقارنات تعد 
بين الطرق الصوفية » وقد وصلوا بعد حوار طويل إلى أن الطريقة الدمرداشية هى 
أفضل تلك الطرق » وكان مقر تلك الطريقة فى جامع المحمدى خلف الأرض الفضاء 
التى تطل على شارع الملكة نازلى بالقرب من ميدان العباسية » والتى كانت مسرحا 
للحواة وميدانا فسيحا فواة الحمير الذين كانوا يتبخترون هناك على ظهور حميرهم 
المطهمة عصر يوم الخميس من كل أسبوع . 

وقال قائل : 

ناخد عهد على السادة الدمرداشية . 

وما مر على ذلك القول سوى بضعة أيام حتى جاء أخى محمد وسى عبد انجيد 
وبعض رواد السلاملك ليقولوا إنهم أخذوا العهد وأصبحوا من أتباع الدمرداشية » 
وراحوا يصفون مراسيم أذ العهد وأنا أصغى فى دهش لا اعتراهم من حماس وهم 
يتحدثون فى فرح فياض عن النعمة الكبرى التى حلت بهم . 

وقيل فى السلاملك إن مى عبد امجيد دخل الخلوة » فلما قال ألى إنه ذاهب إلى جامع 
امحمدى عزمت على أن أذهب معه لأرى ما فاض الحديث عنه . كنا ذاهبين لصلاة 
العشاء فتوضأت وركبت السيارة مع الراكبين وانطلقنا إلى حى عرب المحمدى . وما 
إن اقتربنا من الجامع حتى وصلت إلى مسامعنا أصوات العاكفين فى المسجد يذكرون 
الله بأصوات منغمة عالية » فإذا بكل من فى السيارة يطأطئون رعوسهم فى خشوع . 
ولكننى أحسست بعدم ارتياح » فقد سمعت المقرئ؛ يتلو : 9 واذكر ربك فى نفسك 
تضرعا وخفية » فوقر فى ضميرى أن ما يفعلونه ليس من الدين . ودلفنا إلى الجامع 
فكان أول ما فعله أنى أن سآل عن خلوة مبى عبد المجيد فقادنا رجل إلى خلوته » وكانت 
غرفة صغيرة ليس بها أى نوع من الأثاث » وإلى جوارها غرفات مثلها ها أبواب من 
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الخشب مرفوعة عن الأرض حتى يمكن إدخخال الطعام والشراب من تمتها . يدخلها 
المتعبد ويغلق الباب خلقه فلا يفتح إلا بعد سبعة أيام , فالمتعبد قد نذر للر حمن صوما 
طوال تلك المدةء لا يكلم خلاها إنسيا بل يكتفى بالتسبيح وذكر الله . 

ونادينا على مبى عبد المجيد بعد أن تأكدنا أنه قد أفطر لا أذن المؤذْن بصلاة المغرب 
ولكنه ل يرد على ندائنا » فلو رد علينا لقطع تعبده وكان عليه أن يُفرج من خخلوته . 

ورت أفكر فيد فلن #الرسؤل صلوات هونن عله كن يتديت 3 
غار حراء فى شهر رمضان » ومريم عليها السلام نذرت للوحمن صوما و لم تكلم فى ذلك 
اليوم الذى نذرت أن تصوم فيه إنسيا ٠‏ فلعلهم أخذوا من ذلك فكرة الخلوة ؛ ولكن 
الله فى كتابه يأمر الناس إذا ما قضيت الصلاة أذ يعكفروا ف الأرض وأن يبتغوا من فضل 
الله . 

كان ألى يذهب كل يوم جمعة إلى الإمام الشافعى و كثيرا ما كنت أرافقه . و كنا 
نجلس من بعد صلاة العصر إلى صلاة العشاء نصغى إلى القراء وهم يرتلون القران 
فكنت أنشرح إلى ما يقرعون ؛ أحكام بسيطة بلا تعقيدات » وأوامر لو اتبعت لكان 
فيها خير الدنيا والآخرة » فوطدت النفس عل أن يكون القر ان إمامى وأن أتبع سنة 
الرسول بلا اعتناق مذاهب أو الانتماء إلى فرق » فالحلال بين و الحرام بين والدين يسر . 


اودن 


تزوج بدر أبن عمى وما إن مضت سنة على زواجه حتى أنجب ولدين توأم وكان 
ساسم و اليم ا 
ادن غير تواتم . 

ا 0 


ا 


عليه : ففى مدة لا تزيد على عشر سنين أصبح عليه أن يطعم أربعة عشر فاها غيره وغير 
هه 

ولك . الحاحات غالية فى ذلك الوقت فرطل اللحم الضأن لم يكن ليزيد ثمنه على 
ثلاثة قروش ء وعشر يفاك رع هنا نع اما الخصار لطس الفرة كفي لشراء 
وا نكاهنا الك .و إنجار الشقه و حاار مادا لي عل جنيه أو جنيه 
1 الدحول ل كانت ممده دة . فكان الشيخ خ محمود يعمل فى د كانه من 
الصباح الباكر حتى منتصف الليل يهلا البطون التى تحتاج إلى طعام ثلاث مرات فى كل 
ود ككر احم ها يسترها من ا يف التعلم فى 
المدارس »ء فما كان التعلم إلا لنقادرين على كان اقباط الدديةة ف مواعيدها .. 

لا استطيهء أن انسى جارى فى السنة الثالثة الابتدائية الذى عجر عن سداد 
المسازي لؤفاة أبيه :وجاء ناظر ا هله أن يفاكو الملروضة وكا 
يعم د إلا إذا كانت معه المصاريف . كان عليه ل 0 ) عا 
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أسرته عجزت عن تدبير المبلغ » فخر ج من مقعده وسار بين الصفوف مطاطيء الرأس 
يسح الدموع . غاص قلبى فى ذلك اليوم وكاد أن يتمزق أشلاء ؛ لم أكن لأملك غير 
الحزن وكنت أصغر من أن أمسح عنه تلك المذلة . وفككرت فى أن أفاتح ألى فى الموضوع 
وأن أسأله أن يسدد المبلغ وما كان ألى ليحجم عن ذلك » ولكن لو كنت فاتحته أكان 
قادرا على أن يسدد مصاريف كل العاجزين عن دفعها فى مدارس الحكومة ؟! 

كنت أرقب الشيخ محمود فى إشفاق » وكنت لا أعجب من أنه لا يوم السلاملك 
مع أصحاب أبى فهو يكافح ويصارع ال حياة لينتزع من أنيابها قوته وقوت عياله » فما 
عنده وقت للقراءة ولمتعات ذهنية أو محاورات سياسية لن تمده بلقمة العيش . 

وكانت الاستعدادات فى بيتنا على قدم وساق لرواج أخوى أحمد وسعيد » فسعيد 
قد نال ليسانس الاداب ولم يمد وظيفة بعد . إنه لو توظف لقبض فى الشهر ستة 
جنيبات وهى كافية لفتح بيت » ولكن زواجه ما كان ليتآخر لذلك فالخير فى البيت 
كنيرء.والأيام كفيلة بان تجعل منه رجلا يخمل أعباء أسرتهء وما كان الرزق أو 
المستقبل ليشغل تفكير ألى » فهو يمن إيمانا راسخا أن الرزق فى السماء وأن القدر 
0 

إن إيمانه بالقدر لا يقعده عن السعى ف الحياة » فهو يرى أن الدين يحض على 
العمل . وأن لكل درجات مما عملوا » وأن الذين امنوا وعملوا الصالحات . لهم أجر 
فى حياهم ومماتهم » وأن طلب الرزق من حلال من الأعمال الصالحة التى يجزى الله 
عليها » وأنه من الايمان . 

تعلمنا منذ تفتحت أعيننا على الحياة أن مفاتيح الغيب لا يعلمها إلا الله له غيب 
السموات والأرض » ول نتعلم ذلك من الكتب ولكن من تصرفات أبى ومن بعض ما 
كان يجرى فى السلاملك من أحاديث ومحاورات » لذلك لم نكن لتنتظر المستقبل فى 
قلق وتوجس » بل كنا نقبل ما يأنى به الغيب فى رضى » فإن جاء ما نكرهه فلا نجزرع 
بل نصبر وننتظر فى أمل » فمن يدرى فقد يكون فيه خير كثير . 

لم يكن رضانا بقضاء الله وقدره عن يأس بل عن ليمان واقتناع . وراحت المبادئ 
الإإسلامية تغرس فينا على مرور الايام فكنا نعيش فى كل لحظه من لحنظات حياتنا 


و ا 


مع الله » حتى صار الله يسرى فينا مسرى الدم . وكان لتلك المبادئ فضل ما نشعر به 
من سلام فى حياتنا » وكان لها فضل ماتم من مصاحة بيننا وبين أنفسنا » تلك المصاحة 
التى حررتنا من الخوف ومكنتنا من امتلاك الذات التى يحسب كثير من الفلاسفة 
والمفكرين أن تحفيق ذلك ضرب من محال . 

لقد بذرت فى أعماقنا بذور الهو الروحى وسقيت بتعالم تمجد حب الخير العام 
وتنبى عن الانانية وحب النفس وسوء الظن بالناس . فتحررنا على قدر طاقتنا من 
الذاتية » وبذلنا كل ما نستطيع لتنديج فى كل ما أمرنا به الدين لنحمل قلوبا بيضاء 
ناصعة . 

كان أبى لا يدخن فشببنا جميعا لا نعرف السيجارة أو السيجار » ول تدخل الخمر 
بيتنا أبدا فلم نذقها , ولولا الإعلانات وأشرطة السينا ما كنا لنستطيع أن نفرق بين 
البيرة والويسكى . وكان أبى ينام مبكرا فلم نسهر خارج البيت . ولو كان ألى يدخحن 
أو يسكر أو يسهر لدعنا وسكرنا وسهرنا , فكان أن تعلمنا فيما تعلمناه من البيئة التى 
عشنا فيها أن القدوة من أهم ما يشكل الحياة » وأن سلوك الحا م له أثر كبير فى فساد 
الأمة أو صلاحها . 

وَجْمَاء إلينا:الخير أن درابو عد مريفن فذهبت لعيادته ؛ إنه يسكن فى نفس بيت 
عمى فى شقة بنيت له خصيصا فوق شقّة عمى » فما كانت هناك أزمة مساكن ولكن 
العرف كان فى أسرتنا أن الابن إذا ما تزوج لا يغادر بيت الأسرة » فإن كان الب قادرا 
أخلى له شقة فى بيته أو بنى له شقة فوق بيته . 

وزرت بدرا وداعبت ولديه التوأم ؛ كان يشكو من حمى إلا أنه كان يبش 
لمداعباق » و كان فى كامل وعيه فقد أجابنى عندما سالته متى سينزل إلى دكانه بانه 
سيكون به بعد يومين . 

وواعدته على أن أزوره هناك وعدت إلى منزلنا لأشارك فى ترتيب شقتى أخوى 
أحمد وسعيد » فلم يبق على زواجهما غير أسبوع . ومر يوم وإذا بالناعى يحمل إلينا نبا 
موت بدر فجثم الحزن على كل من فى دارنا » وكنت أكثر الناس ذهو لا لذلك النبأً فلم 
أر فى وجهه أى ذبول . كان معاق على الرغم من الحمى التى نزلت به » ووصل الهمس 
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إلى دارنا أن سبب موته حنان أمه » فقد بعثت إليه بكشك به كبيبة مصرى » وقد تعب 
تعبا شديدا يعد تتاوله:وظل يقامي منه بحنى فاصدت رواجم » 

وسواء أكان ذلك اهمس صادقا أم كاذبا فالحقيقة التى ما بعدها حقيقة أن بدرا قد 
مات » قد ذهب وترك الأحزان لعمى محمد . وما كان بدر أول من مات من أبنائه فقد 
دفن فى السنوات القليلة الماضية بنتين : إحداهما ماتت حر قا وتركت خلفها بنين وبنات 
وإِن لم تتجاوز الثانية والعشرين » والثانية مانت من حمى النفاس وتر كت خلفها ولدا 
واحدا وأربع بنات » وقد سقط الولد فى بثر السلم بعد ذلك ومات . 

ورحت أفكر كيف احتمل عمى كل هذه الصدمات ؟! وإذا بى أتذكر ما تقوله 
جد فى جلساتها كلما مات أحد . كانت تقول إن عروق محمبة الوالد للولد فى القلب 
مائة » فإذا ما مات الولد فإن الله من كرمه ولطفه يقطع تسعة وتسعين عرقا ولا يبقى 
سوى عرق واحد , ولولا ذلك لمات الثاكل كمدا . 

إنه قول وإن لم يكن قد أصاب كبد الحقيقة فإنه عبر عنها وصورها تصويرا يفسر 
حقيقة المشاعر التى تحسها نحو الأعزاء الذين كتب علينا أن نفارقهم . ورحت أفكر 
فى الموت أهو الصخرة العاتية التى تتحطم فوقها امال البشرية ؟ هل وجودنا إن هو إلا 
اثار أقدام فوق الرمال » وميض خاطف سرعان ما ينطفيء فى الظلام ؟ 

ولو كان الموت كذلك لكانت حياتنا عبثا » لكانت الدنيا مهزلة . لا بد أن ما لقناه 

هو الصحيح ؛ إنها دار ممر إلى دار مقر » إنها نهاية حياة وبدابة حياة أخرى » فالله يحيينا 
ثم يميتنا ثم يحيينا » والإيمان بذلك يجعلنا أكثر طهرا نستجيب لنداء القيم ونرنو إلى الخخير 
الأقصى ١‏ 

وقامت فى بيتنا مشكلة بعد موت بدر ء أيؤجل زواج أخوى أحمد وسعيد وقد تم 
تجهيز كل شىء وحدد يوم الزفاف ؟ وإن كان لا بد أن يو جل فإلى متى يؤجل ؟! إلى 
الأربعين أو ينتظران مرور سنة ! 

وبعد مشاورات اشترك فيها كل من فى بيتنا استقر الرأى على أن يتم الزواج دون 
إعلان أو إقامة زينات . وفى سكون الليل انسل أحمد وعروسه إلى شقته وانفتل سعيد 
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وعروسه إلى شقته . أطفانا الأنوار وأغلقنا الأبواب كأنما كنا مقبلين على عمل سرى 
من المشين أن يراه الناس أو يسمعوا به : 
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ومرت شهور دون أن يتلقى ردا . وفى ذات يوم جاءت رسالة صفراء عليها اسم 
الحكومة الملكية المصرية فتلقاها مستبشرا » إنها تحدد له يوم إجراء الكشف الطبى فكان 
عليه أن يستعد لذلك الحدث الخطير . 

إنه لو اجتاز الكشف الطبى فسيعين فى وظيفة راتبها ستة جنيبات فى الشهر فى 
محافظة من احافظة وهى وظيفة صغيرة ستيعده عن بيتنا وما غاب أحد منا عن والديه 
أبدا ؛ ولكن لا بأس فهى بداية ستفتح أمامه باب الوظائف وما كان أحد فى أسرتنا قد 
طرق بعد هذا الباب . 
عينيه » فكانت النتيجة 5 على ؟ ١‏ للعين العنى ».و ”عل ١8‏ للعين اليسرى ع وكان 
لا بد لينجح فى الكشف الطبى ان يحصل فى مجموع العينين على واحد صحيح . ففكر 
فى أن يلبس نظارة لتعويض ذلك النقص . فذهب هو وأخى محمد إلى الدكتور عزمى 
القطان فى شارع فؤاد الأول » فلما كشف عن عينى سعيد قال إن قاع العين سلم ولا 
ناج لعمل نظازة عو كما محا ع إليه هو غملية “كبحت بسيطة فيقوى إبساره وهر 
فى الكشف الطبى بسهولة . وقام بالعملية »وقالإن الطب الحديث يقضى بالا يوضع 
على العينين أى ضماد وأن تعرض العينان للهواء والنور . 

وفى اليوم التالى كانت هناك مباراة بين منتخب مصر وفرقة أجنبية » فراح محمد 
يقنع سعيد بالذهاب معه إلى النادى الأهلى لمشاهدة المباراة » فلما اعتذر سعيد عن 
الذهاب راح محمد يستخف بالعملية ويبون من شأنها ويقول إن الدكتور نفسه نصح 
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بتعريض العينين للهواء والنور » وحتى وافق سعيد ‏ مضطرا ‏ على الذهاب معه . 

وعادا بعد انتهاء المباراة إلى البيت و سعيد يستشعر الاما مبرحة ف عينيه » إنه يحاول 
أن يتحمل ما يعانيه حتى لا ينبال عليه اللوم والتقريع لذهابه فى الحر لمشاهدة ما لا يغنى 
ولاايفيد » ولكنه لم يستطع أن يزدرد أوجاعه فى صمت فباح بما يحسه ؛ فطلب مئه ألى 
أن يعرض نفسه فى الصباح على الطبيب الذى أجرى له العملية . 

وفى عصر اليوم التالى ذهب أخخى محمد وسعيد إلى الطبيب » وفحص عن عينى 
سعيك ؛ ثم قلب كفيه فى أسف وقال : 

عدافي ارم ' 

وعاد محمد وسعيد ف الترام حزينين ونزلا عند محطة مدرسة خليل اغا فى شارع 
فاروق ٠»‏ وبدلا من أن يذهبا إلى البيت قال محمد : هلم نعود إلى شار ع فؤاد الأول . 
واستقلا الترام العائد ونزلا عند شار ع عماد الدين . ودخلا عيادة طبيب ألمانى مشهور 
خلف أجزخانة دلمار اسمه ماكس مايرهوف . كان ذلك الطبيب يبوديا » فقد كان كل 
الاطباء الذين نعرفهم فى ذلك الوقت من اليبود . كان كوهين ذو اللحية الرمادية هو 
الطبيب الذى نفز ع إليه إذا ما شكا أحدنا من مرض باطنى » و كان ساكس هو طبيب 
عيوننا ومن بعده إيلى مسعودة . ولم يكن الأطباء وحدهم من المبود بل كان كل من 
نتعامل معهم منبم » فإذا اردنا ان نشترى مصاغا نذهب إلى ليتو مسعودة . وإذا ما 
خطر لنا أن نشترى أقمشة كان بنزيون محلنا امختار . وكان كل الذين يوردون البضائع 
إلى دكان ألى من اليبود : مناحم كلانته » إيل ثمطوب » عزرا كوهين » بل إن البقالين 
فى حينا كانوا منبم » فكان كل ما يصل إلى أيدينا من نقود يتسرب إلى جيوبهم أو إلى 
0 ظ 

فلما كشف الطبيب على عينى سعيد » قال إنهما تحتاجان إلى علاج طويل » وان 
على سعيد أن يزوره كل يوم ليغير على عينيه » وأن يدفع له عن كل زيارة جنمها . فأخيره 
أخى محمد أن سعيد طالب بالجامعة وأنه يتكلم الالمانية فكلم الطبيب سعيد بالآلمانية 
ورد عليه سعيد . فقال الطبيب : لانك طالب ولانك تتقن الالمانية ساتقاضى منك 
نصف جنيه فقط عن كل زيارة » وعاد محمد وسعيد إلى البيت » واخبرانا بالنبا . 
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وتلقينا النباً فى جزع » ولكن أبى ظل كعهدنا به لم يضطرب وإن كان قلبه يكاد 
ينفطر . كان يبدو ف أعيننا دائما أكبر من الأحداث . إنه الشىء الطائل الأشم الذى 
نفززع إليه فى ملماتنا » فكيف للجبل الراسخ أن يبتر ؟ كان أنى يبدو لناظرى أنه قادر 
على احتال صروف الدهر وإن كنت قد رأيته ذات يوم يذرف الدموع لأن خلافا قد 
وقع بين عمتى وزوجها ‏ إنه رق رقة همزت كيانى فجعلتنى أفر من المكان لأبكى 
بعيدا » إلا أننى جاهدت حتى مسحت تلك الصورة من خيالى » لأحل مكانها صورة 
رجل قوى يبتسم للأحداث فى رضا وتسلم لإرادة الله » فالأيام أكسبته عمقا وخصبا 
وثراء . 

وراح سعيد يعالح عينيه ؛ وبعد ثلائة أشهر قال الطبيب : 

أستطيع اليوم أن أقرر أن الخطر قد زال . فقال له سعيد : أتقول الخطر ؟ قال : 

وعمل له نظارة » وذهب سعيد ووقع الكشف الطبى على عينيه للمرة الثانية » 
فكانت النتيجة 5 على 7" للعين المنى و ” على 45 للعين اليسرى . 

وكانت أمامه فرصة ثالثة » ولككنه يس من نتيجتها مقدما » وكانت أمى أكثر أهل 
الببت ضيقا بضياع أمل أن يكون ها ابن من مستخدمى الحكومة »وإن كانت تظهر 
لحفتها على أن يصبح سعيد عائلا لأسرته . 

كانت أمى تحاول أن تبدو صارمة حازمة وإن كانت فى أعماقها ترتجف فرقا من أن 
تفكل فى واحد منا » كانت إذا ما ضاقت بتصرفات بعضنا الخطرة تكشف عن ضعفها 
بقوها فى ضيق : 

استنوالما اموت وابقوا اتجننوا وموتوا نفسكو . 

وكانت والحق يقال قادرة على أن تكبت عواطفها ؛ إنها كانت تحبنا حبا جارفا » 
ولما كانت ترى حنان أبينا المندفق كانت تبخل بإظهار حقيقة مشاعرها خشية أن 
تفسدنا بتدليلها . إنها لم تحجم ذات ليلة عن أن تضرب محمدا وأحمد بعد أن تزوجا 
وقامت بينبما مشادة كلامية كادت أن تتطور إلى التشابك بالأيدى » وإنها فى ذات 
الوقت كانت تسهر إلى جوار سرير أى من بنيها المتزوجين طوال الليل إذا ما أصيب 
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وبقى سعيد ملازما البيت يعضى نباره معنا فى السلاملك »وإذاما جن الليل شارك 
فى الندوة الليلية . وكنا نذهب معا إلى السيها كا اعتدنا أن نفعل قبل أن يتزوج وقبل أن 
يحمل ليسانس الآاداب . 

كنا ننتظر فى شفة فيلم « أولاد الذوات » فهو أول فيلم ناطق يصور الجزء الناطق 
منه فى فرنسا وتشترك فى تمثيله ممثلة فرنسية » ورحنا نخوض فى المقصص التى كانت 
تروى عن علاقة يوسف وهبى وسراج منير بتلك الممثئلة ونروى ما نسمع من تفاصيل 
لكانما كنا شهود عيانك ! 

وعرضص ال يا القاهرة » وإذا بخوار الفيلم 
يصبح على كل لسان لكأنما كان أغنية هزت ضمائر الناس 

أصبح من المألوف أن تسمع سباكا يقول وهو يحاول أن يسلك بالوعة : 

يامرات الكل يا مزبلة . 

وأن تسمع الناس يقولون فى الطرقات : 

شرف البنت يا باشا زى عود الكبريت ما يولعش إلا مرة واحدة . 

حفظ الناس عن ظهر قلب حوار الفيلم » ومما لا شلك فيه أن أحدا منهم لا يحفظ 
خطبة لمصطفى باشا كامل أو سعد باشا زغلول . 


66 


كان فرحى شديدا لانتهاء الإجازة الصيفية فقد توطدت بينى وبين المدرسة علاقة 
حب بعد أن صرت لاعبا فى فريقها الأول للكرة » وبعد أن أصبح لى أصدقاء بها 
يسعدنى أن أكون معهم نروى آخر ما نسمع من نكات سياسية وجنسية . 

كنت أمضى تلك المدة النى بين انتباء الدراسة وغيش غبش الليل فى فناء المدرسة ألعب 
الكرة » فإذا ما أويت إلى فراشى رحت أنذكر الألعاب الحلوة التى لعبتها والأهداف 
التى أحرزتها » أو أتخيل أهدافا لم يكن لها مكان إلا فى أوهامى أو أحرزها لاعبون من 
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لاعبى منتعخب مصر أو أندية الدرجة الأولى ‏ فقد كان أخبى محمد يأخذنى كل يوم 
جمعة لمشاهدة مباراة فى الدورى العام أو فى مباريات كاس مصر . 

لم يلعب أخى محمد الكرة أبدا ولكنه عشق مشاهدتها » وتوطدت بينه وبين كثير 
الموسيقية التى تعزف كل يوم جمعة فى كشلك الموسيقى بحديقة الأزبكية » صداقة لا 
أدرى كيف فترت . 

كان أخحى محمد كتلة من النشاط والحركة الدائبة لا يطيق أن يمكث فى مكان واحد 
طويلا . إنه فى يوم الجمعة يذهب إلى ملاعب الكرة بعد الظهر وينطلق إلى مسارح 
عماد الدين فى المساء . فإذا ما حدث وعرض فيلم عربى ‏ وما أقل الأفلام العربية فى 
ذلك الوقت ‏ كان من أوائل مشاهديه . وكثيرا ما كان ينظم لنا رحلات إلى القناطر 
أو حلوان فى فترة صباح يوم الجمعة حتى يستغل كل ساعات ذلك اليوم المبارك . 

كان مشاهدو مباريات الكرة قلة و كانوا ينتقلون من ناد إلى ناد » وقد كدنا تعرف 
بعضنا بعضا من كثرة ما التقينا حتى إننى أذكر أننى ذهيت أنا وأحمد وسعيد لمشاهدة 
غيازاة فى تادى الرمالك :فلم بدات الماراة تلفعنا بحت باعيسا عن شخط معن ان 
يجلس فى مكان معين , ثم قلنا جميعا : 

محمد عبد ألو هاب ما جاش لسه . 


وكنت قد اخترت القسم العلمى مع أننى كنت أحب التاريخ والأدب » وما كان 
ذلك الاختيار عن اقتنا ع فقد قيل لى إن الدراسة العلمية تفتح الطريق للطب والهندسة » 
وكات :مسطقيل الدراسة الآدية سنا أمامن: فق أخى سعيد فهو تحمل يسنان 

الآداب وجالس ف الدار ينتظر ليس له وظيفة غير أنه زوج . 
ووزعت علينا الكتب التى ستحدد مستقيلنا وحملناها فرحين ورحنا نقلب 
صفحاتها فى نشوة » وما دار فى خلدى فى ذلك الوقت أن تلك الكتب ما هى إلا بذرة 
2 أرض قدرنا ستنبت رؤساء وزارات ووزراء وأطباء ومهندسين وزراعيين وتجاريين 
( هذه حيانى ) 
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وقادة للجيش والطيران والبوليس وكتبة فى الأرشيف . 

وانتظمت الدراسة ودخل الفصل مدرس اللغة العربية » وكان قصيرا ممتلئا يبدو من 
كل حركاته اعتزازه بقوته الجسمانية » فإذا ببسمة ترتسم على شفاه الطلبة الذين 
يعر فونه وما كنت قد رأيته من قبل . وأخخرج كراسة يعتز بها وراح يكتب على السبورة 
بخط جميل ١‏ قواعد » » ثم ينقل من الكراسة ما فيها وينسقه على السبورة ويطلب منا 
أن ننقل ما كتبه فى كراساتنا . 

وانتبى من مهمته دون أن يشرح شيئا فقد كان يعتقد أن ما يكتب لا يحتاج إلى 
شرح » ودون مقدمات قال : 

كنت باعوم فى اسكندرية ونمت وأنا باعوم » ما صحيتش إلا على صوت 
بيقول : « باسبور . مارسيليا ) . 

وانفجرت وحدى بالضحك » وإذا بالأستاذ يقول فى غضب : 

بتضحك على إيه يا افندى انت ؟ اطلع بره . 

وخرجت مطرودا من الفصل » وفهمت سر تلك الابتسامة التى ارتسمت على 
الشفاه . وبعد الحصة عرفت الكثير عن أستاذنا المبجل » إنه حديث عهد بارتداء 
البذلة » كان يرتدى الحبة والقفطان فلما غير زيه فصل القفاطين كرفتات » ولم ينس 
عادة تشبيك يديه خلف ظهره من تحت الجبة فكان يشبكهما خلف ظهره من تحت 
الجاكتة . وهو يروى نوادره التى لا يصدقها عقل ويعاقب من يضحك سخرية ما 
يقول » فلما عرفت ذلك روضت نفسى على الاصغاء وزم الشفتين حتى لا يفضحا 
حقيقة مشاعرى . 

وراح الأستاذ يدرس لنا النصوص » وكنت ف قرارة نفسى أعجب من تلك 
المناهج التى تقررها وزارة المعارف العمومية على تلاميذها وطلبتها . إننى فى السنوات 
الماضية درست تاريخ الفراعنة وتاريخ الثورة الفرنسية ولم أدرس شيئا عن الإسلام 
ونشأته » ولولا قراءات السلاملك ما عرفت شيئا عن تاريخه وروعته وأثره فى إخراج 
أناس كانوا خير أمة أخر جت للناس . إننى لا أنكر أننى درست أسباب سقوط الدولة 
الأموية » والآن أدرس ف النصوص التغزل فى الذكر والخمريات » لكأنما كان هناك 


دآ 37 75 شت 


هذدف لت يه وجه التاريخ الإاسلامى ؛ كان الطلبة يرددون فى فرح : 

وما كانوا يكتفون بذلك . بل كانوا يذهبون إلى طلبة الفصول الاخرى يسالونهم 
عن أبيات الشعر التى تككشف عن العلاقات الجنسية الشاذة » وبدا أن وزارة المعارف 
العمومية تتامر على تاريخنا تحمل معاول هدم القَم والأخلاق . 

وكان للمدرسة وكيل حاصل على الدكتوراه فى الآداب فكان من المنتظر أن يولى 
اهتامه للمكتبة وغرس حب الاطلاع فى الطلبة » ولكته لم يفعل ذلك بل كان اهتهامه 
تقيض ذلك » فقد ذاع بين الطلبة شعاره القائل  :‏ التلميذ الكويس يلعب كويس 
وياكل كويس »© . وكنت أحسب أن ذلك القول إن هو إلا اقتراء من افتراءات 
الرملاء إلى أن أصدر أول ما أصدر أمرا بتتخصيص مائدة خاصة لفريق كرة القدم فى 
غرفة الطعام . ً ٍ 

وجلسنا إلى مائدتنا نتطلع إلى أصدقائنا المبعثرين فى أنحاء القاعة هنا وهناك فى زهو 
وكان ذلك أول امتياز أشارك فيه . وجاء الطعام ووضع أمام كل منا ما يوضع عادة أمام 
ستة تلاميذ فانتاينى حوف » فأنا أتناول عادة قبل المباريات طعاما خفيفا ٠و‏ أستطع 
ا ع 00 
يتخاطفون التفاح ! :0 

وجاء الوكيل و كان أشبه بكرة كبيرة ركب لها رأس فيه عينان مضعضعتان تكادان 
أن تختفيا تحت نظارة طبية “ميكة » ولصق بها ساقان قصيران . أقبل نحونا وهو يوسع 
من خطاه فساد قاعة الطعام صمت #وؤنق ترف راعى ؤقال عيورت امن : 

عد ال 7 2 1 

وما كنت بقادر على أن ألتهم كمية اللحم التى وضعت امامى فرحت اغافله واسر بها 
إلى الزملاء من نحت النضد » فلما رأى الأوعية والصحف بيضاء من غير سوء قال 
مظهرا إعجابه : 

النبارده م تلعب كويس . 
وربت علٍ, كتفي , ثم انصرف . كان اهتامه لى أنني, كنت هداف الفريق فما من 


5017 عد 


مباراة اشتر كت فيها إلا أحرزت هدفا على الأقل . وبعد الغداء ذهينا إلى شبرا لنتبارى 
مع مدرسة التوفيقية » فلما نزلنا إلى أرض الملعب نحت ال وكيل قد جلس فوق كرسيه 
على الخط الحانبى عند منتصف الملعب . 

وأطلقت صفارة البدء وراحت الكرة تنتقل بين أقدام اللاعبين » حتى إذا ما 
وصلت إلى إذا بالوكيل يصيح : 

نحده ع العين .. خده ع الشمال .. شوت ف الجول . 

وفعلت ما أصدر إلى من أوامر » وصوبت الكرة إلى المرمى من منتصف الملعب 
فوصلت إلى حارس المرمى تتبادى مع أننى كنت أستطيع أن أجرى بها حتى أودعها 
الشبكة . 

واستأنفنا اللعب وجاءتنى الكرة عند منتصف الملعب » فإذا بالوكيل يصيح : 

خحده ع امين .. ده ع الشمال باشو 

ول ألتفت إلى صيحاته وأخحذت الكرة وجريت بها و إذا بصوت الو كيل ينفجر فى 
الملعب : 

ح يضيعها ابن الكلب .. ح يضيعها ابن الكلب . 

واندفعت أعدو حتى إذا ما أصبحت أنا وحارس المرمى وجها لوجه أودعت الكرة 
عن يساره فإذا بصفارة طويلة تعلن إصابة الهدف , وبدلا من أن أعود إلى متتصف 
الملعب خرجت غاضبا » فإذا بالوكيل يأقّ إلى معتذرا ويقول : 

ما انا كنت خايف لتضيعها . انزل وح اديك تذكرة تشوف بيها انت وأهلك 
فرقة أتكنز فى الأوبرا . 

وعدت إلى الملعب وسخرية مريرة تولدت فى أعماق » تصورت أمى التى لم 
تذهب إلى السينا أبدا فى لوج ف الأوبرا تشاهد مسرحية باللغة الإمجليزية ! 

وبعد ذلك اليوع أصبح وكيل المدرسة يقف على رأمى عند تناول الغداء كلما كنا 
نتأهب للذهاب للتنافس على دورى المدارس الثانوية » فكنت أسرب الأكل الكثير 
الذى كان يوضع أمامى إلى الزملاء من تحت النضد فى غفلة من عينيه المضعضعتين . 

وأصبحت المدرسة أحب مكان إلى قلبى » وكانت خصص العربى والنصوص 


له ور دا اك 


والقواعد من الحصص التى أترقبها فى شوق » فأستاذنا يروى النوادر للتدليل على قوته 
الخارقة ونحن نرويها فرحين للزملاء بعد ذلك » وقد يقوم بعضنا برسمها رما 
كاريكاتوريا » فقد ازدهى الكاريكاتور السياسى فى ذلك الوقت ولعب دوره الخطير 
فى تكوين رأى عام فى خدمة الوفد وهدم أعدائه . 

قال أستاذنا الشيخ : 

كنت نابم صحيت على حركة نحت السرير » بصيت لقيت حرامى » سحبته 
من تحت السرير ووقفته جنب الحيط ؛ وجيت اديله بوكس خلى منه جه البو كس فى 
الحيط » جبت المهندس بعد كده يشوف البيت » يعد ما كشف عليه هز رأسه وقال : 
ما فيش فايدة .. البيت حصله خلل . 

وانفجرت ضاحكا وإذا بالأستاذ ينهرفى قائلا : 

إذا ضحكت تانى ح اديك بوكس أوقع لك صف اسنانك » تلمها تديها 
لوالدك . 

ولم أضحك » وتعلمت كيف أحبس ضحكاق فى أعماق فإذا بصداقة متينة 
تتوطد بينى وبين أستاذى : 


كه 


لم تغادر سيارة ألى القاهرة منذ أن اشتريناها » فد كنا فى أيام الصيف تحمل عشاءنا 
ونذهب |[ إلى صحراء ألماظة لنسعد بالمهواء الجاف والأحاديث التى كانت تدور بين ألى 
وخاصة أصدقائه : العم السيد الشامى وإبراههم الشرى . وكنا نزور الحسين والسيدة 
زينب » وفى يوم الجمعة أصاحب أى من العصر إلى العشاء إلى المقرأة بمسجد الإمام 
الشافعى أصغى إلى تلاوة كبار المقرئين . وأذكر أن شيخا قرأذات مشاء : 9 ووسوس 
لهما الشيطان » فإذا يجميع المقرئين الآخرين يقولون فى صوت واحد : و( فوسوس 
هما الشيطان » وطلب من المقرئ أن يتوقف عن القراءة وأن يعود إلى المصحف يعاود 
التلاوة أمام اللجنة فى الأسبوع التالى . 


د غ١51‏ سه 


وخطر لى خاطر فى تلك اللحظة : ما أيسر أن يجمع القران الآن من صدور هؤلاء 
المقرئين © انزل ؛ وإن جمع القران من الصدور أيام عثهان بن عفان رضى الله عنه لا بد 
أنه كان أكثر يسرا » فالحفاظ قد حفظوه عن النبى صلوات الله وسلامه عليه 5 أنزل 
عليه . 

وقد وقفت سيارة أبى ذات صباح أمام دار السينا وهبط منها أبى وأنا فى إثره بعد أن 
أقنعته أن يذهب معى ليشاهد أنشودة الفؤٌاد فى حفلة الساعة العاشرة . كان يصغى إلى 
أغانى نادرة بأذن مرهفة ويظهر إعجابه بتمثيل جورج أبيض وعبد الرحمن رشدى . 
وبعد أن خرجنا قال لى : إن جورج أبيض كان يمثل بالفرنسية المسرحيات العالمية » 
وأن سعد باشا زغلول هو الذى طلب منه أن يمثل بالعربية حتى يتذوق الجمهور 
المصرى الفن الرفيع . ولأول مرة اكتشفت اهتامات ألى الفنية على الرغم من صمته فى 
أثناء المناقشات التى كانت تدور حول فن الشيخ سلامة حجازى ورخامة صوت 
الشب*ة يخ يوسف المنيلا؟ وى والمقارنات التى كانت تعقد بين فتحية أحمد ومنيرة المهدية. 

ولم يقد أحخد منا السيارة » فد أصدر إلى للسائق تعليمات مشددة بإغلاق السيارة 
وتركها فى الشار ع ثم تسليمه مفاتيحها إذا ما جلس أحدنا خلف عجلة القيادة . كانت 
أوامر:قاظعة: وقد حاولت اكترمق مرة أن أغرى السائق الأممريآن يرك ل القيادة 
ولكن جميع محاولاتى باءت بالإخفاق . 

وذات ليلة بينا كنا نتسامر فى السلاملك برزت فكرة الذهاب إلى طنطا وزيارة 
السيد البدوى . فوضعت ترتيبات الزيارة . وفى الصباح كنت أنا وأخى أحمد نجلس 
إلى جوار السائق . وكان أى والعم السيدالشامى والشيخ إبراههم الشرى يجلسون فى 
المقعد الخلفى . وانسابت السيارة فى طريقها وأخى أحمد يقودها شفهيا . إنه يشرح 
كل خخطوات القيادة شرحا وافيا ولكنه لم يحاول أبدا ممارستها » فهو لا يحب أن يخاطر 
بعياته أو بحياة المارة أو يلعب بحيأة الراكبين معه . 

ووصلنا إلى دفرة ول يبق بيننا وبين طنطا إلا دقائق معدودة » وفيما نحن فى قمة 
النشوة إذا بصوت تحطم حديدى ينبعث من ارك . ووقفت السيارة ونزل السائق 
مسرعا يفحص عنها وبعد قليل رفع وجهه وقال : 


اا لك 


نشوف عربية تقطر عربيتنا لغاية مصر . 

إننا على مشارف طنطا » أنعود دون زيارة السيد البدوى ؟! لم يكن معقولا . 
فطلب ألى من السائق أن يبحث عن سيارة لتحملنا إلى طنطا وأن يتصرف فى سيارتنا 
المعطلة . فذهبت انا والسائق إلى طريق جانبى نبحث عن سيارة » إنه الطريق المؤدى 
إلى دفرة فإذا بنساء عاريات يستحممن ف الترعة » أجسام بضة ناصعة البياض كن 
أشبه بلوحة فنية لفنان رومانى قديم تفنن فى إبراز محاسن فاتنات سابحات . 

ووقفت انظر وقد سرح خيالى » وإذا بصوت زاجر يرن فى أذلى : 

وانسحبت مسرعا خائفا أترقب وإن كنت فى دهش مما سمعت » لماذا يقتلوننى 
والنساء عاريات فى طريق عام ؟ إننى لم أقتحم عليين دورهن و ل أقرأ لافتة أو أر أية 
علامة تنهالى عن السير فى ذلك الطريق . 

لم تكن هذه أول مرة أرى فيها نسوة عاريات يستحممن ف الترعة » فكثيرا ما 
ذهبت مع أخى سعيد لزيارة صديق لنا يسكن فى مهمشة وكنت أرى نساء وفتيات 
عاريات فى الماء يلعبن ويقفزن ويتضاحكن والبود تظهر و تختفى تبعا لقفسزاتين 
وغطساتبن وضحكاتهن . شاهدت فى ترعة غمرة ما لم أشاهده طوال حياق على 
شواطيء البحار أو الملاهى الليلية ؛ إن ما شاهدته هناك ترك فى نفسى أثرا أعمق من كل 
الآثار التى تركتها فى نفسى مشاهد التعرى فى ملاهى باريس وكوبهاجن وبرلين 
وهامبورج . 

وعدنا إلى الطريق فإذا بالى وصحبه ينتظرون » وأشار علينا السائق أن نذهب إلى 
طنطا وأن ندعه يتصرف . 

وركبنا سيارة أجرة وانطلقنا إلى مسجد السيد البدوى » وما إن هبطنا منها حتى 
الفسيخ وغص المكان بشحاذين وباناس يرتدون ثيابا مرقعة ويتعممون بعمائم خضراء 


د١5‏ سه 


أو سوداء أو بقلدسوات أشبه بالطراطير . إنهم مجاذيب السيد البدوى , وعبق المكان 
بروائح البخور فانسللت خلف أنى إلى داخل الجامع وأنا أستشعر أسى فى أعماق » يزيد 
فى ضيقى تلك الأصوات الرتيبة المنبعثة من مجموعة اجتمعت قرب الباب أخذت تطول 
وعصر روفي ركد :سخ د ايه 

ايتحول الدين القبم » دين الفطرة إلى هذه المشاهد الموٌذيةَ ؟! وعند الباب وقعت 
عيناى على صندوق النذور . إن البسطاء من الرجال والنساء يلقون بالنقود فى ذلك 
الصندوق . ترى من يا ترى هؤلاء السعداء الذين سيقتسمون ذلك الكتز الغالى ؟ 
ومن أين أنت هذه العادة ؟ أهى عادة فرعونية متأصلة فى المصريين منذ عهد الفراعين 2 
عهد تقديم القرابين لكهنة المعابد ؟! ربما . 

ورأيت أناسا يسجدون ليقبلوا العتبات الرخام » وأناسا يتمسحون بالحديد الذى 


حول المقام » ولا يكتفون باتفسح بل يقبلونه فى إيمان عميق » ويطوفون بالمقام طوافهم 


دا ١5س‏ 


بالكعبة ويقفون عند حفرية من الحفريات فى خشوع شديد . إنهم أمام قدم النبى » 
وقد تنوقل ذلك الزعم من أيام الفاطميين ٠‏ كانت وثنيات تمارس على مرأى و مسمع من 
وزارةالأوقات ووجال لدي باولو طاوعة :فسن لحنت أقيرت قات الشهال : 
وذات الهين » فقد بلغ بى الضيق غايته » فما كنت أراه كان بعيدا عن الدين النقى 
البسيط الذى جاء به ابن عبد الله عليه صلوات الله وسلامه . 

وارتفعت أصوات تسأل السيد البدوى الشفاء وقضاء الحاجات » فإذا بالدين 
الذى جاء ليقضى على الوسائط بين الله والناس جاء معتنقوه بشفعاء بينهم وبين ربهم » 
وكأتما قد نسوا قول الله ٠:‏ وإذا سآلك عبادى عنى فإنى قريب أجيب دعوة الداع إذا 
دعان ) .« وقال ربكم ادعونى أستجب لكم ؛ 5 

وغادرنا الجامع بعد الزيارة ول أكن فى قرارة نفسى راضيا عن شىء ما رأيت » 
رأيت وثنيات ترتكب باسم الإسلام » وضلالات ليست من الدين فى شىء ء وأناسا 
قد أتوا من كل مكان لبركة مزعومة » فما جاعوا ليسجدوا لله بل جاءوا لقطب من 
الأقطاب » وكأتما قد غاب عنبم ٠‏ وأن المساجد لله فلا تدعوا مع الله أحدا » . 

وذهبنا إلى مقهى فى الشارع الرئيسى وجلسنا على حافة ترعة الجعفرية ؛ كانت 
القرعة تشى :طييا وات إن الحقول وقد قاحث الدكاكين والدوز عل حاتها 
وتناو لنا هناك غداءنا » وبعد العصر جاء إلينا السائق وطلب منا ان نر كب سيارة فورد 
قديمة » إنها السيارة التى ستقطر سيارتنا إلى القاهرة . 


باه 


فترت العلاقة بينى وبين فورتينيه فلم أعد أذهب كل مساء إلى محطة ترام الظاهر 
أنتظر أوبتها من الجيزة » ول أعد أذهب إلى حديقة الحيوان يوم الجمعة صباحا مع أخى 
محمد , فما كنت أذهب لأستمتع بموسيقى البوليس ومشاركة أخمى فى الحديث مع 
صديقه الصياد قائد الفرقة الموسيقية » بل كنت أذهب إلى هناك لأنظر من بعيد إلى 
فورتينيه الجالسة خلف « الكيس » ببوفيه جزيرة الشاى . 


تت 718 نت 


كانت فورتينيه غارقة فى علاقتها بجارها الجديد وكنت على يقين من أنه لن يزيد على 
عابر سبيل فى حياتها . إنه مثل محمود أبو شفاتير لا أكثر ولا أقل يرضى رغبات جسدية 
فوارة . وقد حاولت منذ أول يوم عرفتنى فيه أن تضمنى | إليها أن تلتصق أجسامنا : 
تر ل سي مسي : اواخر قو 

00 من الرأس إلى القدم » كان سيرى إلى 
جوارها متعة وحديثى إلهها يرفعنى عن الأرض وكلماتها تتسكب شهية فى روحى . 
0 ؛إنهما 0 ا » فإننى على الرخم من اله 
0 

كنت أحس سعادة غامرة معها »ولو طاوعت قلبى للا انقطعت يوما عن رؤيتها ١‏ 
ولكن كرامتى ثارت على ثورة عارمة وراحت تؤنبنى على ربط الاسباب بينى وبين بغى 
لا تعرف إلا الاستجابة الرخيصة لنزواتها . 

وكانت معركة بين عبودية الروح وحريتها » بين الاستسلام للقلب أو الانقياد 
للعقل . إنه صراع مرير بذرت فيه بذور نموى الروحى » وبدات حياقى الباطنية 
تتعمق » و جعلت أهيب بإرادق أن تعبر هذا الجسر ء أن تفر مما أنا فيه من خزى . وهل 
هناك هوان أكثر من أن أحب فتاة فتحت أبوابها للجميع ؟!. 

ومرت أيام وشهور أتارجح بين قلبى وكرامتى » وعشت ف قلق وصرت مشكلة 
فى عين ذاتى . إن أناسا كثيرين يف رحون بان يدو روا بى فلك من كانت مثل فتاق » أن 
ينهلوا من نفس النبع الذى ينبل منه الااخرون » ولكننى عشت ف مجتمع ينظر إلى الحب 
نظرته إلى محرم » وإلى أن أية علاقة بين فتى وفتاة إنما هى علاقة اثمة ينظر إليها فى هلع 
وإنكار » فما بالك بهيام فتى لا يزال فى المدارس الثانوية عالة على أهله » بفتاة لعوب 
تتبوى ججمع الرجال بنفس حماس هواة جمع طوابع البريد ؟ 

إننى وإن كنت احمل قناعا على وجهى كلما شاركت ألى جالسة المساء فى 
السلاملك أو شاركت أمى فى أحاديثها إلا أنتى هتككت ذلك القناع بين وبين ذاقى ٍ 
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إننى باتصالى بها أحقر نفسى » أمرغ إنسانيتى فى التراب . فلا بد أن أتحرر منها وأن 
أسترد حريتى » فحريتى هى عين وجودى . وعزمت على أن أفر منها و لم أجد لى ملجاً 
إلا الله » فرحت أصلى وكان يحنقنى أنها كانت تتخايل لى فى صلاق . 

وجاء إلى ألبير ذات ليلة وسألنى عما دعانى إلى مقاطعتهم » فاعتذرت بأنبم لا 
يكونون ف البيت إلا فى المساء وأن ذلك الوقت ليس وقت زيارة » فهم يجتمعون فيه 
للعشاء . وإذا بصوت داخلى حاقد يفح فى أغوارى : أكان ذلك الوقت مناسبا أيام أن 
كانت العلاقة بينك ويين أخته طيبة ؟ وعرض علٍ ألبير أن أمبض معه وأن أذهب إلى 
بيتهم فأبوه فى شوق لرؤيتى . وكدت أضعف فقد تامر على قلبى » وهممت بأن أقوم 
معه ولككن إرادقى تغلبت على كل ما ثار فى أعماق من مغريات » وفرحت بانتصارى 
وإن أحسست بانعدام الانسجام بينى وبين كل ما حولى . 

وبيها كنت أذرع الطريق بين البيت وميدان الظاهر كم اعندت كل ليلة نحتها قادمة ١‏ 
فإذا بقلبى يخقق بين جتبى » وإذا بى أكاد أن أتسمر فى مكانى . إن كل خلجة من 
لجا تهفو إليبا » وكدت أن أطير إليها متفرحا بهذا اللقاء ولكنى درت على عقبى 
ووسعت من خخطوى حتى غبت ف البيت وهرعت إلى شباك أرصد الطريق . 

فجاءت حتى وقفت على الباب الحديدى للسلاملك وأنا أرتجف فرقا فى مكانى »ع 
وجعلت تتلفت وتتردد بين الاقدام والاحجام . وأخيرا تكصت على عقبيها وانصرفت 
وأنا أقابى مرارة الصراع الذى نشب ف أعماق . قلبى يقفز بين جوانحى فى جنون » 
إنه يحرضنى على النزول واللحاق بها والسكون إليها ؛ إنها وإن كانت نهيا للرجال فإنى 
أريد منها غير ما يريد الآخرون ء أريد أن أنعم بالحديث إليها والإصغاء إلى ما تقول ء 
ولو أن ما تقوله تافه لا جديد فيه » ولكن مجرد وجودى إلى جوارها يفيض على سعادة 
عميقة » إنها لذة المشاركة فى أنقى صورها . 

ووجدت نفسى أهبط إلى الشار ع كالمسحور وأهرول لأحق بها ؛وماإن لفح هواء 
الليل وجهى حتى استيقظت إرادقى . أأهدم فى لحظة كل ما كاقحت من أجله ؟ 
أأستجيب لرغبة ظائشة تقودنى إلى هوان نفسنى وجرح كبرياى ؟ ووقعت عيناى على 
راشيل وقد وقفت وحيدة أمام الزقاق الذى تسكن فيه . كانت إستر من فتيات الى 
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وكنت قد تبادلت معها بعض الأحاديث » فما كانت العلاقة بيننا لتزيد على حديث 
عابر » فوجدت أن أفضل ما أفعله أن أفر إليها من قلبى الذى يدفعنى دفعا للحاق 
بفورتينيه » فذهبت إليها ووقفنا نتسامر . وانتبى الحوار على أن نتقابل فى الخامسة بعد 
ظهر اليوم التالى . 

كانت إ إستر تزعم أنها إسبانيولية على الرغم من أنها ولدت فى حينا » فما من يبودى 
أو يبودية كان يفخر بأنه مصرى . إن غرورهم يصور لهم أنهم من جنس أفضل من كل 
البشر » وبالرغم من قلة عددهم فقد أسسوا فى وسط منازلنا نادى المكالى وأباحوه 
للييود وحرموا على غير اليبود الدخول إلى حرمه المقدس » وما كان ذلك الحرم ليزيد 
على ملعب باسكت بول . 

كنت أستذكر درومى وأذهب إلى السينا وألعب الكرة وأشارك ألى وصحبه 
سهر تهم فى السلاملك . وكانت حيالى مزدحمة بالأصدقاء 3 ولكدنئ كنت احبن 
وححدة وأستشعر حنينا إلى الجنس الآخخر . فكنت أخرج أنا وإستر كل يوم نجوس خخلال 
حينا أو نركب الترام الذاهب من العباسية عبر شارع فاروق إلى إمبابة » كنا نببط من 
الترام عند بداية كوبرى الزمالك ونسير على النيل نتسامر . 

وذات مساء بينا كنا نسير حول جامع الظاهر نمزح ونضحك إذا بصوت غاضب 
هتف قائلا : 

لإستر ! 

وتسمرنا فى مكاننا والتفتنا نحو الصوت . فإذا بشاب يبودى قد وقف متحفزا » 
فذهبت إليه إستر ثابتة الخطو فقال ها : 

مين اللى ماشية معاه ده ؟ 

واحد صاحبى . 

قدامى ع البيت . 

انت مالك ومالى . 

ح اقول لامك . 

قو لما .. أنا حرة . 


يكت 1 


وعادت إلى كأن شيئا لم يحدث . فقلت لها : 


سمين ده ؟ 


ابن عمى ولا عياف : 
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كانت إستر تحاول أن ترضينى وكانت على استعداد لأن تفعل أى شىء من أجلى . 
وكانت رائعة الحسن ففى يوم كنت أسير أنا وفريدون فى الشارع وكانت إستر جالسة 
على صندوق وقد تهدل شعرها الأصفر السبط على كتفيبا » فوقف فريدون أمامها 
حدق النظر فيها ثم التفت إلى وقال : 

نفسى أرسمها . 

وقد لوت عنق فريدون أكثر من مرة . 

كانت إستر تبرول سعيدة إذا ما حددت ا ميعادا للقاء » وكانت تذهب إلى 
المكوجى لتكوى الفستان الوحيد الذى كانت تملكه لتخرج به . وكنت أرقبها من 
الشرفة مشفقا » كانت سلوقى وإن ل يتفتح لها قلبى » فقؤادى المجنون قد تعلق 
بالأخرى وإن كانت أقل جمالا » لاتعرف عن الإخلاص شيئا إلا الاخلاص لجسدها . 


مه 


كانت المرنحن القد رز تس اق اس وعسلة ليور المصنررزة وافقن رجت اول 
دفعة من الطيارين المصريين فى إنجلترا » وقد تقرر أن يطير طيار ونا بطائراتهم الحربية من 
لندن إلى القاهرة . إمهم قاموا بطائرات ٠‏ موث » من مطار بمب ووصلوا إلى ليبورجيه 
فى فرنسا » ثلاث ساعات مثيرة قضوها فى الجو وما كانت الطائرة تستطيع أن تحلق أكثر 
من ذلك » فهى طائرة صغيرة أسموها بحق ١‏ موث »؛ أى الناموسة . إنها مغامرة شدت 
بايديهم زمام الفضاء . 

وقامت الطائرات المصرية الست من ليبورجيه بفرنسا إلى باريس » وتناقلت 
وكالات الأنباء النباً العظيم » وأفاضت الصحف المصرية فى وصف الرحلة . واستراح 
الطيارون ومائت خزانات الطائرات بالوقود ثم استا نفت رحلتها التاريخية من باريس 
إلى ليون » وتتبعنا فى انفعال أخبار النسور . ومر يومان ونسورنا الشجعان لم يطووا 
أرض فرنسا .إنهم يطيرون من ليون إلى بيجو ومن بيجو إلى مرسيليا . واخيرا يغادرود 


 55350--‏ ا د 


سماء فرنسا ليحلقوا فى أجواء إيطاليا .نهم يبطون إلى أرض المطار فى فلورنسا لينعموا 
بالراحة ويتناولوا المكرونة ويصغوا إلى أنباء الوطن الحبيب من الموظفين المصريين الذين 
كانوا يبرعون لاستقبالهم فى نشوة واستبشار . 

وارتفعت الطائرات لتصارع الجو وتشق طريقها إلى سماء روما تحمل فلذات أكباد 
مصر وأعز بنيها ؛ فتية اغتربوا وعرضوا حياتهم للخطر لرفعة بلادهم . وهبطت 
الطائرات المصرية فى مطار صقلية فامتلأت الأفئدة بالامال . إنها مرحلة واحدة ثم 
تلمس الأقدام الأرض الطاهرة » أرض مصر الغالية . 

وطارت الطائرات تحدوها الآمال وتحيط بها القلوب إلى أن هبطت فى مرسى 
مطروح » وإذا بالتعليمات تصدر إلى النسور أن ينتظروا بمرسبى مطروح حتى تصل 
إلمهم أوامر أخرى . 

ستة أيام انلقضت وطائرات الموت تحلق فى الجو ثم تببط لفلا خزاناتها بالوقود حتى 
وصلت إلى أحب بقاع الأرض إلى قلوب الاثنى عشر مغامرا الذين قادوا طائرات يعبث 
با طراء ع قمنا كانت أكاز سن سبث ريشات ف مهب الرع . 

وراح على جمال الدين باشا وزير الحربية والبحرية يتأهب للفتح المبين » فقد ولد 
فى وزارته سلاح جديد » وما أحسب أن أحدا فى مصر قد فطن إلى تخطورة ذلك المارد 
الجديد » فما فكروا فيه إلا أن يكون مظهر الجيش المصرى مشابها لمظهر الجيوش 
الأوروبية الراقية ! 

وقامت الاستعدادات على قدم وساق ف ألماظة لاستقبال الملك فؤاد الأول فقد 
تقرر أن يكون جلالته فى استقبال أول سرب مصرى . ولما كان جلالته سيشرف 
الحفل فقد راح جميع المسكولين يتنافسون ف الاهتام بإبراز نواحى الجمال فيه إرضاء 
للعاهل الذى بيده الأزرار السحرية التى ترفع أو تخفض » تعز أو تذل أولئك الذين 
تعلقوا بحطام الدنيا . 

ورسموا الطريق ى الذى سيشقه جلالته إلى ألماظة وشغلت وزارة الخارجية باختيار 
وفد المستقبلين وما سيقدم لجلالته من مرطبات . وصار جلالته محور كل تفكير كأنما 
كان التسور المصريون المنتظرون فى مرمى مطروح تمرة فى حفل تكريم صاحب 
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الجلالة . 

وبعد زوين من الاتعدادالك درك الأوامر للطتارين المفمرتين بالتخجليق إن 
القاهرة , ومنذ الصباح الباكر اصطف جنود الجيش والبوليس من قصر عابدين حتى 
مطار الماظة » وتعطل المرور وتعطلت مصالح الناس وركبوا شططا ليوفروا كل سبل 
الراحة والاستعلاء لرجل لعبت الصدفة العمياء دورها المجنون ليكون على رأس أمته » 
تحلب كل طيباتها لمتعته . 

وراح الموكب الملكى يشق القاهرة إلى الماظة » فهرع الناس إلى الشرفات وإلى 
جانبى الطريق ليتسلوا بمشاهدة الركب الفاخر . وإنهم ليسرعون إلى النوافذ إذا ما 
مست اذانهم أصوات تعلن عن عرس أو أراجوز » فما كان اصطفاف الناس يوما على 
ضفتى طريق أو تكدسهم فى النوافذ والشرفات دليلا على حب أو تعاطف مع الذين 
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يشقون جمو ع البشر فى كبرياء واستعلاء » فما أكثر الطغاة والمستبدين الذين خف 
الناس للتفرج عليهم . 

وأزت الطائرات فى سماء القاهرة وحلقت على ارتفاع منخفض » وكان أزيزها 
أروع من لحن شجى فى اذان المصريين . إنه صوت عبث بأوتار القلوب وملاً الصدور 
نشوة وشحن الأرواح بالانفعال والببجة » فإذا بدموع تترقرق ف العيون . 

وارتفعت صيحات صادقة تعير عن الفرحة » وخفقت الأقدة حبا » فالقلوب 
تتعلق بكل ما من شأنه أن يرفع الرعوس ويجعل الأبصار ترنو إلى السماء . ورفعت 
عينى أرصد النسور فى طياراتهم وأنا فى قمة الانفعال » وما خطر لى على قلب أن القدر 
سيربط بينى وبينهم الأسباب , وأن زهرة عمرى سأقضيها فى هذا السلاح الذى سيعلن 
مولده عندما تلمس عجلات أول سرب مصرى أرض المطار . 

واشترت مصر من إنجلترا ست طائرات أخرى » وما خمطرت خاطرة على فكر 
مسكول أن يشترى طائرات من دولة أخرى » فما كان فى مصر من يجرؤ أن يحلم بشراء 
شىء من غير الدولة امحتلة حتى لا يغضب السادة المتربعين فى قصر الدوبارة » فخزانة 
مصر كانت تصب فى خزانة الإمبراطورية التى لا تغرب عنها الشمس . 

وسافر السور إلى لندن وقادوا طائراتهم وغادروا أرض بريطانيا العظمى وراحوا 
يحلقون فى فرنسا وتاهبوا للهبوط فى مطار باريس » كان الضباب كثيفا و كانت الرؤية 
متعذرة » وما كان أمامهم إلا محاولة النزول » فالوقود فى الخزانات على وشك النفاد . 
وهبطت الطائرات واحدة إثر أخرىء وإذا بطائرة ترتطم بالأرض وتتحطمء إنها طائرة 
حجاج وشهدى » ووصل النباً الفاجع إلى مصر فنزل بالقلوب حزن » وخرجت 
مصر تودع جؤان أول شهيدين للسلاح الناشئ . 
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خاضت المحلات الفنية فى نشر أنباء فؤّاد الشامى فقد صار يهدد فنانات الصالات » 
وأضفت عليه ألقابا لا بد أنها كانت ترضى غروره الجاهل . كانت تنعته مرة بإمبراطور 
الليل ومرة بفتوة عماد الدين » وكنت أقرأ تلك الأبناء وأنا أفكر فى دهش فى أمر عصابة 
فؤاد . أحمًا صار لفؤاد عصابة وأصبح ميدان نشاطها الملاهى الليلية » أم أن الات 
تبالغ وتكتب تلك المقالات لإثارة قرائها ؟!. 

كان فوٌاد منذ أن كان صبيا يحاول أن يشد الأنظار إليه » فكان بمناسية وبغير مناسبة 
يستعرض عضلاته ويروى النوادر التى يدلل بها على قوته الجسمانية » وكان يتميز بجرأة 
تبلغ مرحلة التبور . حاول أن يكون ملاكا » وحاول أن يكون رباعا » وتحدى بطل 
مصر فى المصارعة دون أن تكون له أدنى خبرة بها وهزم فى الثانية الأولى من المباراة » 
ولم يقر ببزيمته بل عزا ذلك إلى المفاجأة . وتجح فى أن يلقى الرعب فى قلوب لاعبى 
الكرة الذين يوقعهم سوء حظهم فى مباراة فريقنا » وكنت أركبه يسخرياق وأنا طفل 
فلم يتور ع عن أد يحملنى بين يديه ويطلب من أخى أحمد أن يتلقفتى ؛ وبدلا من أن 
يدفع لى إلى يدى أخى الممدودتين قذفنى فى غيظ إلى الأرض فارتطمت بها وبقيت مدة 
فى شيه غييوبة » تصل إلى مسامعى صرخات احمد خافتة مفزوعة : 

ولا أفقت أحسست ضلوعى تؤلنى » ولكن ألم خيانته كان أقسى فى نفسى » 
حقيقة جرحت كبرياءه فى ذلك اليوم فإلى تركت معه قرشين منذ أيام وطلبت منه أن 
يعيدهما إل فأبى , فما كان منى إلا أن أذت الكرة وصعدت إلى الشرفة وأعذت 
أنادى وأنا أطوح الكرة فى الهواء وقد دليتها من رباطها : 

من ده بكزه .. بقرشين .. من ده بكره .. بقرشين . 

وكان جميع رفاق يعلمون قصة القرشين فأخذوا يضحكون وفؤاد يكتم غيظه , 
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حتى إذا تعبت من النداء وهبطت لألعب مع الرفاق لم أكن أحسب أن ذلك سيكلفنى 
غاليا . 

وكان فؤاد يملك خيالا خصبا . كان يروى مغامراته المتخيلة فى أسلوب أخاذ . إنه 
كان يحلم ولا شك بالبطولة » كان ينفس عن رغبات تمور فى وجدانه » وقد كنت 
أهمس لزملاى فى أثناء اسئرساله فى رواية أحلامه : 

فإذا ما ضبطنى متليسا با همس كان يتوعدنى فكنت أطلق ساق للري . ولكنى أقرر 
حقيقة لم أكن أكره فؤاد وكنت أحب أن أصغى إلى « نتشاته » » ولما كثر تهديده لنا 
وطالت يده علينا تمنيت أن يبتعد عنا وقد كان » وذهب إلى البكرية والتقى بشباب 
ضائع فكان أن كون عصابته . 

ودفعنى الفضول بعد أن أصبح فؤاد الشامى مادة لا تخلو منها مجلة فنية أن أتقصى 
أخباره . إننى على كثرة ما سمعت منه لم أسمع قصة تدور حول امرأة أو تعاطى الحشيش 
أو اتخدرات . إن كل ما كان يحلم به أن تدشر صورته فى الصحف بناسبة ضربه لرقم 
قياسى فى رفع الأثمال أو الملاكمة أو المصارعة ولكن شيئا من ذلك لم يتحقق » ولع 
ذلك دفعه إلى أن يتلمس طريقا اخر يحقق فيه ذاته ويؤْ كد أهميته . 

وفى شار ع عماد الدين معت عن فواد حكايات غلفت ولا شك بمبالغات » فقد 
فرض إتاوات على كل راقصات الملاهى الليلية » بعد أن حطم البارات وضرب 
الفتوات وألقى الرعب فى قلوب الجميع . 

ولماسالت : 

وين البوليس ؟ 

قبل لى إنه أبرم اتفاقا مع مار كو . 

ومن هو مار كو هذا ؟ 

فقيل لى إنه كونستابل إنجليزى كان يطلق سراح فؤٌاد كلما قبض عليه فى مشاجرة ١‏ 
وكان يحفظ كل ما يقدم ضده من شكايات تقدمها راقصات ضقن به وبرجال 
عصابته . 


كك 


كان فواد يقبض من أصحاب البارات والملاهى الليلية والراقصات وكان ماركو 
يقبض من فؤاد . كانت وزارة الداخلية فى أيدى امحتلين وكان الانجليز هم عصب 
الوزارة والمشرفين على الأمن » فكانت تجارة اتخدرات فى أيديبم و لم يتورعوا عن حماية 
المجرمين والخارجين على القانون لقاء أجر معلوم . 

كان فوٌاد منذ أن كان غلاما قد شق عصا طاعة أسرته » وكان يتلذذ كلما ارتكب 
حماقة لا يقرها جتمعه . ول يكن فوٌاد وحده قد حطم جسور الود ينه وبين ما تعارف 
الناس عليه بل شاركه فى ذلك أخوه مختار » ولكن مختارا قد عرف الطريق السوى . 

فقد وجد أنه يحطم نفسه بعداوته لكل ما تقع عليه عيناه فاستقام ورضى بأن يكون 
واحدا فى ركب رضى بواقعه » يتحرك فى دائرة إمكانياته واماله ومشروعاته المقبلة ؛ 
أما فؤاد فقّد غرق فى الأحلام وظل يرنو إلى ما يريد أن يكونه » ثم انطلق فى سبيله وقد 
داس كل الميادي؟ والقم ١‏ 

وفى ذات صباح قرأت فى الصحف أن عصابة فؤاد الشامى قد قتلت فى ملهى 
البوسفور الراقصة امتثال فوزى » وأنه قد قبض على حسين إبراهم حسين بتهمة 
القعل . وهرعت إلى شارع سوق الجراية فرأيت العم إبراههم فى دكانه والها حزينا 
قحست أبى ٠:‏ و كنت فق أعماق أوفن أن حسينا قد جر إل الأقهراك فق تلك 
الجريمة جرا . 

كنت أعرف أن كلمة طيبة تدفع الفتى إلى القيام باية مغامرة » كنا نقول له : 

بقى يصح يا أبو الحسن ان البيت اللى قدامنا يدار للدعارة وانت موجود ؟ 

قإذا به يأتى فى جنح الليل مع بعض أصدقائه ويضربون كل من ف البيت المشبوه » 
ولا يغادر المكان قبل أن يترك من فيه الحى كله . 

إن فوا قد استغل فيه هذه الناحية ولاشك . فرحت أتقصى الحقائق أسال كل من 
يعرقون حسين زكلة عن قرب » فإذا بالصورة تكتمل أمام خيالى » جاءه فؤاد وقال 
له : 

أيو الحسن ! عايزين نشوف ضربة رقبة القزازة . 

ولم يكذب أبو الحسن خبرا » فجاء يزجاجة وكسرها وأخذ رقبتها وراح يسنها 
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ثلاثة أيام » ثم أخفاها فى ملابسه وذهب إلى كازينو البوسفور وجلس يتربص » حتى 
إذا قامت امتثال فوزى تغنى وترقص انقض عليبا وضربها ضربات قاتلة » وماتت 
امتئال وألقى فى غيابة السجن فؤاد الشامى وعصابته ثمرة اتفرد والضياع . 


و5 


كان البرلمان يتكون من مجلسين : مجلس الشيوخ ومجلس النواب » وكان معظم 
الشيوخ من أصحاب الإقطاعيات » فإذا ما جاء يوم الانتتخابات عاش الباشا المرشح 
بين فلاحيه يغمرهم بعطفه ورعايته » حتى إذا ما كان يوم الانتتخاب كدسهم فى 
اللوريات ونقلهم إلى مكاتب الانتخاب 5 تنقل المواشى إلى السلخانات! 

كان الفلاحون هم أصحاب الأصوات وكانوا يؤيدون صاحب الأرض أو من 
يؤيده صاحب الأرض فما كانت هم إرادة ؛ أما فى المان فقد نجحت الصحافة الوفدية 
فى أن تكون رأيا عاما وفى أن تهدم أى زعم لا يرضى عنه الوفد وإن كان من أنفع الزعماء 
واخلصهم لبلاده . 

كان الفلاحون فى قبضة الوفديين وكان زعماء الطلبة منهم » فكان أن صارت إرادة 
الأمة ؛ إلا أن طبقة جديدة قد بدأت تتكون بعد أن أسس بنك مصر شركة مصر للغزل 
والنسيج بانحلة » فد صار هناك لأول مرة فى مصر تجمع عمالى له شانه : 

كان العمال قبل ذلك مبعثرين فى القاهرة والاسكندرية وبعض عواصم 
امحافظات » وكانوا يعملون فى الصناعات اليدوية الصغيرة أو فى محال التجارة أو فى 
بعض ش ركات السجاير و الدخان التى كانت تعتمد فى لف السجاير باليد على صغار 
الفتيان والفتيات . وكان لهؤلاء العمال ممثلون فى الأحزاب » وكان الدكتور محجوب 
ثابت مستشارهم » وكان الدكتور محجوب ينصحهم بأن يجانبوا الأحزاب لمصلحتهم 
ومصلحة وطنهم ويقول لهم : 

لا تكونوا مطايا للأشخاص » احذروا الزعماء والمتزعمين وسعاسرتهم 


المستغلين . لا تتحزبوا بل قفواما يعمل لمصلحتكم سلبيا » وليكن تأبيد كم لكل حزب 


ل لك 


بقدر ما يعمل لمصلحتكم ومصلحة وطنكم . أيدوا من يعمل لكم خيرا واخذلوا من 
يحاول تسخيرك . ولا أريد أن يكون لسان حالى يوما ما : « ذل من دافع عن 
الذليل » : وكونوا أعزاء النفوس ولا تقصروا عنقى »ولا تسمعوالقول الذين يقولون 
لكم أيدوا الأحزاب ١‏ على بياض » » وأكرر لكم القول والنصيحة أن يكون تأييدم 
لكل حزب بقدر ما يعمل لرفع مستوا ثم من حيث المعيشة والصحة والنبوض بكم إلى 
مستوى كريم » ولكن لا تنسوا استقلال مصر وسودانها والسودان ومصره 1 

هاجمت الصحف الوفدية الدكتور . ولكن لم يجد الوفد فى العمال ما يشغل تفكيره 
فعمال السكك الحديدية وهم أكبر تجمع عمالى يدينون بالولاء له . ولكن بعد أن 
أخذت الصناعة تنمو فى البلاد وأخذت العمالة فى التضخم وأصبح لأصوات العمال 
فى الانتخابات أهمية » فكر الوفد فى أن ينصب لهم زعيما وفديا . 

كان النبيل عباس حلم قد انتقد الأسرة المالكة فغضب عليه الملك وحرمه من لقبه » 
وكان إذا ما غضب الملك على أحد أسرع الوفد فى احتضانه » فراحت الصحف 
الوفدية تفيض بانباء عباس حلم بعد أن خلعت عليه لقب ٠‏ الشريف »عباس حلم . 
علم بأهداف ذلك فكانت تتبع خطواته وتصف اجتاعاته ومشروعاته » وصارت 
كلما ذكرت اسمه أردفته بلقبه الجديد « زعم العمال » . 

وعلى مر الأيام صار عباس حلم زعيما للعمال بفضل الصحافة الوفدية والمستغلين 
والمتملقين لكل ذى نفوذ وسلطان » وصار الشريف لا يسير إلا فى زفة من الأنصار . 
وفى ذات يوم اراد ان يحض العمال على الفاسك والترابط فجمعهم ووقف فيهم خخطيبا 
وقال : 

أراد أن يستشهد بقول الله تعالى : 9 واعتصموا بحبل الله جميعا ولا تفرقوا » . فلم 
تسعفه اللغة » فراح يعبر عن الآية الكريمة بأسلوب عامى ركيك على قدر فهمه 
وتصوره . ولم يكن عباس حلم من العمال وما كان بقادر على أن يعبر عن الامهم 
وامالهم » وكان كل ما يمتاز به أنه من الأسرة المالكة » من الأسرة التى يجرى فى عروقها 
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الدم الأزرق النبيل وكان لذلك سحره وتأثيره » وزاد فى قدره أنه وقف فى صف أعداء 
الملك وكان ذلك وحده كافيا فى نظر الوفد لاعتبار الرجل من كبار الوطنيين ! 

لم يكن يبم فى شىء معرفة أسباب الخلاف بين الملك وبين النبيل السابق أهى 
خلافات شخصية أم خلافات من أجل مصلحة الوطن ؛ المهم أن الخلاف قد وقع وأن 
النبيل السابق قد صار فى المعسكر المناوئ؟ للملك فصار من الواجب على الوقد 
مكافاته . 

ألم يكن فى الوفد من يصلح لزعامة العمال غير عباس حلم ؟! أليس فى تنصيب 
الرجل الذى لم تكن بينه وبين العمال أدنى صلة على رأس الطبقة الجديدة التى بدأت 
تتكون ليكون ها أثر كبير فى سياسة البلاد استخفاف بالعقول و تحقير لشأن العمال ؟ 
كان الوفد فى ذلك الوقت واثقا من نفسه حتى لقد ذاع بين الناس القول المشهور : لو 
رشح الوفد حمارا فى أية دائرة فسيفوز فى الانتخايات على أى مرشح غير وفدى » فلم 
يشغل نفسه فى التفكير فى مدى صلاحية عباس حلم للزعامة الجديدة ونادى به 
زعيما » وعلى أنصاره المنتشرين فى طول البلاد وعرضها أن يقبلوا هذا الوضع وأن 
يويدوه . 

كان همس خافت يدور بين الذين بقى لهم ظل من رأى من الوفديين يأنه إذا كان 
.ولا بد من زعامة للعمال فلماذا لا يكون زهير صبرى قائدهم وحبيبهم ؟ كان زهير 
صبرى قد طلع على الناس بتقليعة جديدة فى زمن التقاليع » كان يزعم انه شيوعى 
ملكى » أى أنه يؤمن بالشيوعية وفى نفس الوقت يدين بالولاء للملك فؤاد الآول . 
وكانت الشيوعية بغيضة إلى قلوب شعب عرف التدين منذ فجر التاريخ » فهى الكفر 
والإلحاد ولا ثىء غيرهما » لذلك أعرض عنه الناس بما فيهم العمال . وما كان أحد 
بقادر على أن يسخر من زعمه فما كانت مبادى؟ الشيوعية قد عرفت بين الجماهير , 
وما كان أحد ليجرؤ على أت يبزأ بمن لاذ بعاهل البلاد . 

وكان اتمسح بالأعتاب الملكية الصفة المميزة لذلك العهد » فرؤساء الاتحادات 
والأندية الرياضية والأندية السياسية من البيت الملكى الكريم » وكانت القلوب تخفق 
يي الا رس ال 0 يي 


--5 بدت 


فى التراب » فيا لفرحة المصريين عندما يسمعون أحدا من المتعالين يحدثهم بلغتهم وإن 

قبل الناس زعامة عباس حلم للعمال دون مناقشة » حتى الذين كانو ا يجتمعون فى 
السلاملك لم يجدوا فى ذلك شيئا غريبا ؛ إن الشىء الذى أغضبهم أن لقبوا عباس حلم 
٠‏ بالشريف » فهو ليس من نسل النبى » فالأشراف لا بد وأن يكونوا من نسل محمد 
ع »وهؤلاء لهم سجل فى وز ارة الأوقاف تجرى على الفقراء منهم الأرزاق » وعباس 
حلم ليس لهذ كران ذلك المج السريةن 
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كنت أخرج عقب مباراة الكرة إلى ميدان الظاهر » و كنت ألعب كل يوم مباراة فى 
أماكن متفرقة : فى حيّنا .. فى الشرابية .. فى أرض قره ميدان فى القلعة .. فى سوق 
قليوب . . فى أرض العيون بالعباسية الشرقية .. فى نادى السكة الحديد . وما إن أسير 
فى شارعنا حتى تجرى | إستر لتلحق لى ؛ فكنا نجوس خلال شوارع السكاكينى أو 
نركب الترام إلى الجزيرة وما كنا نذهب إلى السيئا أبدا فما كانت إستر تحب 
مشاهلتها . 

وما كان يمر يوم إلا وألتقى أناوهى ؛ وقد أحسست أنها تعلقت لى ولكنها لم تستطع 
أن تغسل عن قلبى بصمات فورتينيه » فإننى كنت أجاهد نفسى لكيلا أذهب كل ليلة 
إلى محخطة ترام الظاهر لأنتظرها م اعتدت أن أفعل من قبل . كانت معارك رهيبة تنشب 
فى وجدانى بين فؤادى وعقلى وكرامتى »؛ وكانت كرامتى تنتصر بعد مجاهدة ومعاناة 
ومقاومة تيار عواطفى . ولكى أكون صادقا أقول إن تيار مشاعرى قد انتصر مرات 
فخرجت أرقب هبوطها من الترام متلصصا حتى إذا ما أقبلت نحوى هربت من طريقها 
خافق القلب مذعورا . 

كانت علاقتى بفورتينيه رياضة لروحى وإرادقى . إننى كنت أصلى لربى وما كانت 
صلاق لضغط من ألى أو أمى بل كانت عن اقتناع . لقد كنت أرى الله فى كل ما أمد 
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إليه عينى » ولكن كان لى قلب يبفو إلى الجنس الااخر فلم يكن طريق الفضيلة مفروشا 
بالورود » إنه طريق شاق ليس فيه إلا مجاهدة وعنت وإرهاق . 

إن الانتقجانة لرغيات فورييه أيسر من الضمود ع فنا اسه الوط وأيسر 
الاستسلام للاغراء » وقد كدت أستسلم لا أكثر من مرة لولا ذلك الخجل العنيف 

كنت فى كل أطوار حياق أهفو إلى السماء » فإذا ما ارتكبت هفوة كان ضميرى 
لذلك كنت أرتجف فرقا من أن يقودنى ضعفى إلى الاستغراق فى لذة محرمة تنخر فى 
قلب وجودى وتسوقنى إلى مسالك البوار . 

أذكر أن أم فورتينيه نادتنى أيام أن كانوا ساكنين أمامنا وطلبت منى أن أمكث مع 
فورتينيه المريضة لأمبا وحدها إلى أن تنطلق الآم إلى الصيدلية لتحضر ها الدواء » 
:بضت فورتينيه ومالت على وأخذت تقبلنى فى سعار . 

تدفقت الدماء حارة فى عروق وكدت أغيب فى غيبوبة النشوة » وإذا بصرخة 
ال . إنها لحظة لذة فى 

واضطربت بين يديبا ولفنى قلق حائر سرعان ما انقشع » فقد المأن قلبى ل 
تكرت أو ا عست حرس تعوة إل .يعد أن كلات 71 تردى فى مهاوى عبودية 
جسدينا » فأبعدتها عنى فى رفق ووضعت رأسها على الوسادة ثم سحبت عليها الغطاء : 

كدت أسمع قهقهات الرذيلة تدوى فى أرجاء المكان ساخرة من تصرف الصبيانى , 
6 1 0 0 كان ا ل ويوسوس فى 

كانت فورتينيه ينه بدن كل مالانيها دن اإغراء لتعصف لى » وكنت أقاوم وأا لم وكان 
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الأل يردق إل .داقعنا كنك أريد سيا ذلنى الخببد اللبدول لكل طن ينس سابل 
كنت أريد منها أن أغذى ذلك السر الإلهى الذى يجعل روحا تهفو إلى روح . 

لو كان الجمال هو الذى ياسبرنا لوجدت فى إستر عزاء عنها » فهى أجمل منبا ؛ 
ولكننى لم أكن أحس معها تلك الإحساسات العميقة المرهفة القادرة على تذوق الأ 
واللذة معا . تلك المشاعر التى كانت تزيد فى خصب ذاق وتترك أثرا عميقا فى 
وجدال . 

ترركت فورتينيه حينا وسكنت مع أهلها فى البكرية لا يفصل بينى وبينها إلا شارع 
الخليج المصرى » فكنت أذهب إلى مخطة ترام الظاهر أنتظرها وأسير إلى جوارها مغتبطا 
حتى باب بيتها . وفى ذات ليلة أرادت أن تأاخذفى إلى سطح الدار وكدت أستجيب 
نها » وبينا كنا نصعد فى الدر ج المظلم إذا بصوت ساكنة تحت شقتها تقول فى صوت 
مهر و 

هين ؟.. مين اللى طالع ؟ 

وفى خضة قفزت الدرجات هاربا وأنا أسمع المشاجرة التى نشبت بين فورتينيه وبين 
جارتها . كانت فورتينيه تلوم جارتها لأنها تسأل عمن هناك كلما “معت وقع أقدام . 
وراحت غيرق تؤكد لى أن فورتينيه قد اعتادت أن تأخذ عشاقها إلى السطح وأن الجارة 
تفسد تدبيرها فى بعض الاحيان . 

وبعد تلك الليلة أخذت أقاوم ضعفى فلم أعد أذهب لانتظارها فى المساء وإن كانت 
كل خلجة من خخلجاق تبتف لى أن أنطلق لأسعد باللحظات التى أسير فيها إلى جوارها 
من ميدان الظاهر إلى بيتها » وما كانت المسافة لتزيد عن مئات الأمتار ! 

كنت أقابل صديقها الجديد جارها الذى كان يستطيع أن يصافحها من شر فته إذا 
ما كانت فى شرفتها المقابلة » فقد كان الشارع الذى تسكن فيه ضيقا لا يسمح بمرور 
أكثر من سيارة فى اتجاه واحد ‏ وكنا نكتفى بالتحية من بعيد . وم كانت دهشتى 
عندما جاء إلى فى السلاملك يشكو مما شكا منه محمود أبو شفاتير من قبل » إنه يشكو 
نهمها الذى لا يعرف الشبع . 

لم أحس ارتياحا لحديثه وإن عجبت ف قرارة نفسى من أنه يأ إلى ليشكو من 


ان وار هكم 


جوعها الجنسى . لماذا أنا بالذات ؟! واتتابنى ضيق وقلق واشمئزاز وقررت أن أقطع كل 
صلة بينى وبينها وأن أكبح جماح عواطفى » وأن أدوس قلبى امجنون الذى كاد أن يمرغ 
كراش ف الأو تحال . 

وقد كان فلم أذهب لمقابلتها و لم أعد أزور أهلها ‏ حتى إننى لم أعرف أنهم قد تركوا 
الحى إلا مصادفة من بقال بودى كنت أنا وهى نقف عنده نتحدث طويلا فى بعض 
الأمسيات . 
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كان عيد الأضحى على الأبواب فكان حديث زوار السلاملك الحج ومراسمه » 
وشوق العم سيد الشامى إلى أداء الفريضة » وقرار إبراهم الشرى أن يحج فى العام 
القابل » وتعليق الجميع على ذلك القرار وذكر بعض النتف عن ٠‏ شماوة »© الشيخ 
إبراهيم والتعقيب على مغاماراته بآن الله غفور رحيم . وقد سكت ألى عما كابد من 
متاعب فى حجته » ولا أدرى أكان ذلك لأن ذكر المشاق التى يتحملها الحاج صده عن 
ببث الله أم لآن ألى بظبعة لا يحس أن يشكو أو يتململ ؟! 

وكانت أصوات الخراف التى وضعت ف البدروم ترتفع بين ان وان . فإذا 
بأحدهم يلتقط من تلك الأصوات خيط الحديث فيتكلم فى الأضحية وحكمتها » وما 
كنت قد عرفت بعد أن الشعوب البدائية كانت تتقرب إلى الهتها بذبح الأبناء الأبكار 
وأن الله سبحانه وتعالى قد شرع ذبح الأضاحى نسخا لتلك العادة . 01 

وانقضتك ساعات السير وانقضئ الشمار ؤوعلت إلى اتراكق قاذ اين أن 
حرارنى قد ارتفعت ؛ فرأيت بعد تفكير أن أكمم ما ألم بى حتى لا أحرم من مشاركة 
أهل الدار فى التهام اللحم المشوى صبيحة يوم العيد ول يبق عليه إلا يومان . 

ونمت ولم أستيقظ إلا بعد أن تسللت الشمس من نافذة حجر وغمرت وجهى 
تلسعنى حرارتها » فقمت وأنا أترن أرد دوارى إلى حرارة الشمس وأنكر على نفسى 
مرضى » فما أقدرنا على أن نكذب على أنفسنا وأن نصدق كذينا ! 


الوا الكت 


ومر اليوم وجاءت لحظة استعدادنا للذهاب إلى ملعب الكرة القريب من دارنا » 
فقد كانت هناك مباراة بيننا وبين فريق من فرق الأحياء المجاورة وما كان أكثرها فى ذلك 
الوقت » فتحاملت على نفسى ولبست ملابس اللعب وذهبت مع الرفاق وأنا أستشعر 
أن عسدمن نإل الأرضن ريد أن تقطن 

وسمعت صفارة الحكم كطنين فى أذنى » ومددت عينى أنظر فإذا بكل شىء 
يتراقص فخطر لى أن أنسحب من الميدان » ولكننى نحيت ذلك الخاطر جانبا فما كنت 
لأنرك فريقى يلعب ناقصا » واستمررت فى اللعب أجرى وأقفز وأهجم واتقهقر وإن 
كنت أستشعر أن قدمى أضعف من أن تحملانى . 

وطال وقت اللعب وكان يمر قبل ذلك اليوم كلمح البصر » فلما سمعت صفارة 
الانتباء سرت بين الرفاق إلى البيت أسمع أصواتهم متداخلة لا أدرى ما إذا كنا قد انتصرنا 
أو هزمنا . وانسللت أتحامل على نفسى حتى وصلت إلى سريرى فتمددت فيه ألتقط 
أنفاسى » أقاسى من النار التى اشتعلت فى جسمى . 

كان مرض الدنجى منتشرا فى تلك الأيام ؛ إنه حمى قاسية تصيب الرأس بالدوار 
وتفكك الأوصال وترفع درجة الحرارة » وقد قيل إنه يحدث انفجارا بالأذنين قبل أن 
ضوف فريسته إل الت« وقن يت موقا تلك الليلة التي تقفات ريني ادن .. 

أأقول لأمى إننى مريض لتحرمنى من مشاركة إخوق فى أكل لحم الأضحية المشوى 
فى الصباح الباكر ؟ وما فكرت طويلا فقد قررت أن أكم أمر مرضى وأن أكل مع 
الآكلين وليكن بعد ذلك ما يكون . لم تغمض لى عين فالحرارة التى غمرتنى أطارت 
النوم من عينى . واتتصف الليل وإذا بانفجار يدوى ف أذفى فأرهفت كل حواسى , 
بل أصبحت كتلة من الحواس وانتابنى ذعر شديد , إننى أموت وحدى » أأصرخ ؟ 
وما فائدة الصراخ ؟ إننى أمسيت بين يدى الله . وفم الهلع وقد انتبى كل شىء ؟ إن 
من الحكمة أن أؤدى حق الله » أن أصلى له » أن أسأله بدموعى أن يغفر لى » أن أكون 
أهلا للحياة الجديدة التى سأقدم عليها . 

وفى الحظة بات الكون كله أنا والله جل جلاله » أنا شىء صغير قد استسلم لمصيره 
وتعلق كل رجائه بالحقيقة الكبرى » بذى الفضل العظم » بالرعوف الرحم » بالغفور 
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لحليم » بالحى القيوم » بالسميع العليم ‏ بالرحمن الرحيم . 

وأضاءت فى وجدانى عين صارت ترى أشياء جديدة » أشياء لا تجسد . بل أنوارا 
تنتشر فى أرجا تمنحنى أمنا وسلاما . ورأيت أن أتوضا ولكن كيف أنبض إلى حيث 
الماء وأنا على أعتاب الآخرة أطوى تجربة الدنيا لأدخل تجربة جديدة مثيرة ؟ ولمست 
الجدار القريب منى وتيممت وأنا أعجب فى أعماق من ذلك الهدوء الذى لفنى » وما 
انتيبت من مسح قدمى حتى توجهت فى نومى إلى القبلة وصليت وأنا نائم ركعتين . 
كانت صلالى مناجاة حارة لرلى . وقد كنت خاشعا خشوعا مهيبا وكانت ابتبالاق 
مبللة بدموعى . وانتبيت من صلا وأنا أستشعر راحة لم أحسهالما صليت بعد ذلك 
فى جوف الكعية . 

وانتظرت فى هدوء خروج روحى من جسدى لأخرج من سجن المادة وأبداً 
الرحلة الأبدية رحلة الخلود » وإذا بأصوات فى الشارع تصل إلى مسامعي . إننى 
أسمع ؛ كيف أسمع بعد أن انفجرت طبلتا أذنى ؟ لعلى أسمع من العالم الأخر ! 
وتحسست جسمى بيدى وعجبت لأفى أحس مرور يدى على وجهى .. على عنقى .. 
على صدرى . إن روحى لاتزال تسرى فى بدنى . ورفعت رأسبى وتحاملت فإذا بى 
جالس فى فراشى . وزحفت حتى حافة السرير ثم هبطت قائما على رجلى وسرت إلى 
البلكون وفتحتها ودخلت » وما نظرت إلى مصدر الأصوات حتى وجدت أناسا 
يتعاونون على استبدال عجلة سيارة بالعجلة الاحتياطية . 

إن ما سمعته لم يكن انفجار أذفى بل انفجار كاوتش سيارة . وسرت فى بدفى رعدة 
ودثرفى خوف وامتلأأت رخا وعجبت للمشاعر التى.مارت فى كيال :وثارت ثورة 
بركان . كنت أحسب أن الفرحة ستعريد بين جنبى وأن الطمانينة ستغمرفى لا 
تأكدت أننى لا أزال على قيد الحياة فإذا لى أرتجف من الرأس إلى القدم » وإذا بقلبى 
يخفق فى وله قلق ومادريت كنه تلك المشاعر الغريبة . أكانت للتعبير عن الخوف من 
أن حياق كادت أن تطوى أم كانت للتعبير عن الخوف من أن الحياة لا تزال لها بقية ؟ 

وعدت إلى فراشى ونمت » وفى الصباح الباكر استيقظت على رائحة شواء . إن 
إخوق قد بدأوافى وضع أسياخ اللحم على مواقد الفحم » فهببت من نومى وأسرعت 


لم55 ل 


إلى السطح فإذا من فيه من أهلى يتخاطفون ما يتم نضجه ويلقون به فى الأفواه فرحنت 
أشق طريقى إلى حيث وضع الإناء الذى يوضع فيه اللحم المشوى . وأخذت أخطف 
كالصقر كل ما يسلت من الأسياخ . وبعد أن أكلت حتى امتلأت أحسست الحمى 
تنقشع » ومنذ ذلك اليوم وأنا أعالج الحمى بالكباب . 
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فى الاجازة الصيفية عرف سعيد الرواية الإنجليزية المقررة على البكالوريا فى العام 
التالى » كانت مسرحية ( كريتون العجيب ؛ ففاتح أحد زملائه فى أن يقوما بترجمتها . 
واختمرت الفكرة فى رأسيهما قأى عمل يقومان به خير من الانتظار فى البيت بلا عمل . 
وقام أحدهما يترجمة الفصل الأول والفصل الثالث وقام الآخر بترجمة الفصل الثانى 
والفصل الرابع 

وانتبيا من الترجمة وقامت فى وجهيبما العقبة التى تقوم فى وجه كل من يبتدئة 
الترجمة أو الفآليف . أين الناشر الذى يقبل أن ينشر مسرحية مترجمة لمترجمين ناشئي 
وإن كان مقررة على طلبة البكالوريا ؟ وراحا يبحثان عن ناشر فى شار ع الفجالة فى حى 
مكتبات الكتب المدرسية . فوجدا ناشرا قبل تلك المغامرة واتقف معهما على أن 
يعطيهما مقابل الترجمة مائتين من النسخ » يقومان بتوزيعها وتحصيل تمنها . 

وابتدات السنة الدراسية وعرفت الترجمة طريقها إلى الطلبة » فإذا بذلك الرواج 
يفتح شهية سعيد والناشر معأ » فاتفقا على أن يقوم سعيد بجمع الحفوظات الإنجليزية فى 
كتاب » وأن يقوم بشرحها وترجمتها إلى العربية وأن يشترك فى نصف التكاليف وأن 
يكون له نصف الأرباح . 

وراح سعيد يغدو ويروح بين الناشر وبين المطبعة » وفى أثناء تردد أخى على الناشر 
دار بينبما حوار » لماذا لا يشت ركان معا فى المكتبة كا اشتر كا فى الكتاب ؟ ووافق 
الطرفان على الفكرة ول يبق إلا التنفيذ . 

وظهر كتاب المحفوظات الاتجليزية «وار سل سغيد السائق ليحضر له مائة نسحخة 
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من الكتاب لأوزعها على رفاق ف المدرسة , فعاد السائق بالنسخ . ثم أرسله مرة ثانية 
ليحضر مائة نسخة أخرى فسرعان ما عاد بها . ولما أرسله المرة الثالئة قال له الناشر إن 
نصيب سعيكل قد سدد . 

وغضب سعيد وثار » ولكنه حمد الله أن كشف الله ذلك الناشر قبل أن يشار كه فى 
المكتبة . وانطلق سعيد إلى الفجالة ليعاتب الرجل ويحاسبه » فاذا به يجد عنده فتاتين . 
فما إن رأى سعيد حتى قال له : 

تعال نخطف رجلنا للمطيعة بالحسين . 

وذهب الجميع إلى المطبعة » وما إن انتبى العمل بها حتى قال صاحب المكتبة : 

تعالوا نتعشى عند الدهان . 

وذهبوا إلى الصاغة وصعدوا إلى إحدى الغرف المعدة للأسر المصونة » وجلس 
الناشر وفتاة فى ناحية وجلس سعيد فى الناحية اللأخرى ٠‏ وإذا بالفتاة الثانية تأنى لتتجلس 
إلى جواره وابتسم الناشر فى رضا ونظر إلى أخى نظرة نطمئنه أنه رجل لا يأكل حقوق 
الش ركاء . 

وطلب الناشر زجاجة خمر ووجد سعيد نفسه فى مأزق . وقبل أن يعتذر بأنه لا 
يشرب قيل للرجل إن امحل لا يقدم خمورا مادام معهم نساء .ودار حوار ودارت أفكار 
كثيرة فى رأس سعيد » أينسحب ؟! أيفاتح الرجل فى وقت مجونه فى أمر كتاب 
الحفوظات ؟! أيستحق مثل هذا الماجن عتابا ؟! إنه ضيق الأفق طمع فى مبلغ زهيد وأنى 
جشعه إلا أن ينفرد وحده بالكتاب وأرباحه وكان فى مقدوره أن يتريث وأن يجعل من 
ذلك الكتاب طعما ليصطاد به كل ما سيدفعه سعيد لقاء أن يصبح شريكا فى نصف 
المكتبة ! 

إن غباء الرجل ونهمه لأكل أموال الناس بالباطل قد كشفه من أول معاملة » وقرر 
سعيد أن يكون ذلك اللقاء فراقا بينبما فما حدث إن هو إلا رحمة من ربه . إنه لا يزال 
حرا و لم يتورط فى شركة ول يدفع للرجل ما يندم عليه أو يقتل اماله ويحطم مستقبله . 

وجىء بالكباب وأكل الجميع ثم وضع العنب أمامهم » فإذا بالفتاة تضع العنب فى 
فم سعيد والرجل الآخر يبتسم فى سعادة فقد حسب أنه قد طوى الشاب لا أراد أن 
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يضعه فى أول الطريق الذى غالبا ما يفقد فيه كل شاب إرادته ويصبح عبدا لمن بيسر له 
إطفاء شهواته » فعقول أغلب الناس فى فروجهم . 

ونبض سعيد واستاذن فى الانصراف قائلا إن فى البيت من ينتظرونه وقد قال 
صدقا » فإننا ل نكن لنستطيع أن نغيب عن موعد الغداء أو العشاء حتى بعد أن نتزوج 
إلا إذا اعتذرنا مسبقا » وإلا فإن من فى البيت ينتظروننا فى ترقب وقلق . 

وبعد أيام جاء إلى السلاملك مدرس ممن له كتب مدرسية كثيرة وممن لدغوا مرارا 
من الناشر الذى ملا بطنه من الحرام » وراح الرجل يقدح فى الرجل ويقول لسعيد فى 
دهش واستغراب : 

بقى انت تشارك الرجل ده ؟! 

وتحدث كثيرا ثم قال : 

إذا كنت عايز مكتبة ما عندك مكتبة مصر » أصحابها عايزين يبيعوها ؟ 


س7١‎ 


همكتبة مصر .. فين دى ؟ 

فى شارع الفجالة . 

وراح يصف مكان المكتبة وسعيد يظهر عجبه من أنه سار كثيرا فى شار ع الفجالة 
ولح تقع عيناه عليها . 

وفى الصباح ذهب سعيد إلى الفجالة ووقف يعاين المكتبة من بعيد . إنها مظلمة 
تحتاج إلى تغيير شامل . وراح يفكر فى ذلك التغيير و لم يدخل ليسأل أصحابها عما إذا 
كانوا يرغبون حقا فى بيعها » فإننا جميعا نحجم عن أن نبداً الناس بأسئلة قد يكون 
الرفض جوابها . 

وأرسل سائق السيارة يسأل أصحاب المكتبة عن مدى استعدادهم لبيعها , فإذا 

ثق يعود ليخبرنا أن الناس فى انتظار أنى وسعيد غدا عصر الجمعة ليناقشوا 

الموضوع . 

وف مساء يوم الجمعة عاد سعيد إلى البيت متفرحا » إنه أصبح صاحب مكتبة 
وصار له عمل غير أن يكون زوجا . وتفتحت أمامه امال عريضة . 
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كان أبى قد أصدر أوامره إلى السائق أن يغلق السيارة وأن يعود إليه بمفاتيحها إذا 
حاول أحدنا أن يسوقها . كانت أوامر صريحة لا لبس فيها ول غموض . وقد راودتنى 
مرارا فكرة أن أخالف تعليماته وأن أقود السيارة ولكننى فى أعماق ما كانت أحب أن 
أغضب ألى فى سبيل نزوة طائشة . 
وحدث ذات يوم أن كان عندى مباراة فى نادى السكة الحديد فى جزيرة بدران » 
وكانت مياراة هامة بالنسبة لى فقد كنت مرشحا للعب فى فريق النادى . وأمضيت 
النهار فى المدرسة مفكرا قلقا » وقد زاد ضيقى أفى تأخرت ف الانصراف ول ببق أمامى 
إلا نصف ساعة لأذعب. من العباسية إلى شبرا وأرتدى ملابس اللعب وأتاعب 
للمباراة . 
( هذه حيانى ) 
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ولم يكن أمامى إلا أن اذ السيارة وأنطلق بها إلى هناك » فذهبت إل اجراخ نوها 
كانت السيارة تحتاج إلى مفتاح خاص لإدارتها فجهاز الآدارة كان مثبتا بها ) » يكففى أن 
تضغط عليه ليدور ارك . وفى لحظات كنت خلف عجلة القيادة وانقشع ترددى 
وتركز كل انتباهى فى القيادة فقد كانت هذه أول مرة أقود فيها سيارة» وسرت فى شارع 
الفجالة وقد أرهفت كل حواسى | إن _الترام يغدو ويرووح فى الشار ع الضيق ولا يترك 
إلا طريقا بينه وبين ن الرصيف كأنه الصراط المستقيم . 

وخرجت !| إلى ميدان محطة مصر بسلام » ثم انحرفت بين الزحام لأرق كوبرى 
شبرا . كان الترام يسير فوق الكوبرى » ومن عجب أن محطته كانت فى منتتصف 
الكوبرى وأنه فى سيره ينحرف نحو الرصيف كأنما يحن إلى الارتماء فى أحضانه . 

وصعدت الكوبرى وقد اضطررت إلى أن أسير إلى أقصى العين » حتى إن الإطار 
الأيمن الأمامى كان يحتك بالرصيف من وقت لآخر » ووصلت إلى قمة الكوبرى 
وعنده محطة عتيدة وراح الركاب يببطون ويصعدون وأنا أتقدم بالسيارة فى حذر » 
وفجأة رأيت رجلا هبط من الترام ليركب غطاء محرك السيارة ! 

وخرج السباب من قم الرجل فى سرعة طلقات رصاص تخرج من مدفع ما كينة » 
وتجمهر الناس وجاء شرطى أخيرا وقادنا إلى قسم الاز زبكية وكان يفصل بينه وبين 
شارع الفجالة بضعة أمتار . ولاأدرى كيف طار الخبر إلى أخى سعيد فى مكتبته » ولا 
أدرى ما إذا كان سعيد قد اتصل بأبى فى ا محل أو بأخى محمد ؛ كل ما أحسست به أفى 
وجدت محمدا والسائق ق إلى جوارى فى القسم » فشد ذلك فى أزرى وأ ت نوعا 
من الاطمئنان . 

وظل الرجل يبددفى ويتوعدفى وكان يردد بين كل تهديد ووعيد : 

أنا ح اعرف ازاى أربيك . 

كان الرجل موظفا فى الخاصة الملكية وكان مزهوا بوظيفته » فالاعتداء عليه اعتداء 
على صاحب الجلالةالذى يتشرف بالعمل فى خاصته . وبينا كان الرجل يرغى ويزبد 
إذا بساحة القسم تمت بنسوة يقودهن رجال الشرطة . 

وأطلق سراح النسوة فى الساحة » فكنا نحن وهن كحيوانات طليقة فى قفص 


74# ل 
سياجه رجال الشرطة » وجاءت إلى امرأة منبن تشكو قالت : 
جابونا من سرايرنا » كنا نايمين فى أمان الله لا بينا ولا علينا . 
وإذا بمخبر يرتدى جلبابا طويلا لا يخفى الحذاء الضخم الذى يصرخ بأن لابسه مخبر 
يأق إل ويقبض عل ياقة.جاكسى بيد من حديد ويقول فى صوت مستفسر غاضب : 
انت معاها ؟ 
ولم ترتعد فرائصى بل أحسست بقهقه ساخرة فى أعماق وقلت فى هدوء : 
أنا هنا عشان دست واحد . 
ودخل كل الذين ضبطوا فى بيت الدعارة إلى غرفة الضابط وبقيت أنا وموظف 
الخاصة الملكية وأخخى والسائق فى ساحة القسم نتبادل النظرات . وإذا ياخى محمد 
يتقدم إلى الرجل ويحاوره » كان يلتمس منه أن يتنازل عن شكواه ما دام سليما » إلا 
أن الرجل أصر على تأديبى . 


وراحت الأصوات تأق إلينا من غرفة التحقيق ؛ النسوة يحاو لن القلص ى من التهمة 
الموجهة إليبن والضابط يصرخ فيبن يأمرهن أن يلتزمن ل 0 
ممن يوجه إليها السبؤال . 


كانت الساعة السابعة مساء وقد لف الظلام الكون بعباءته السوداء مبكرا فقد كنا 
فى الشتاء . وبدأت أستشعر بسريان الرطوبة فى ساق فوقفت أتململ » فحسب أخى 
محمد أننى نخائف فجاء إلى يطمقننى » وأتى السائق يخبرنى أن المحكمة لن تحكم على إلا 
قات بحظة. 

وأخيرا مثلنا أمام الضابط فراح يسأل الرجل ثم أخذ يستجوينى . فلما انتبى من 
ا و رو ا قلا حرجنا من لقنم أسرع 

لسائق ليقود السيارة فأمره الضابط أن يتنحى لى وطلب منى أن أذهب بهم إلى كوبرى 

كتبرا :, 

وجلست خلف عجلة القيادة هادثا ' ٠‏ بل إن ما يحيرنى الآن أننى شعرت فى تلك 
اللحظة بسعادة فقد أتيحت لى فرصة رسمية لأتدرب على القيادة !وانسابت بنا السيارة 
فإذا بصوت الضابط يمس أذنى كلحن جميل قال 
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ماانت بتسوق كويس أهوه . 

وزادفى ذلك ثقة فى نفسى فوصلنا إلى مكان الحادث بآمان » فراح الضابط يصغى 
خيل 0001011 ثم عدنا 

ب ا ان ثم التفت إلى رجل الخاصة الملكية وقال له وهو 
د 

تروح بكره تكشف عشان يحددوا مدة علاجك . 

وخرجنا من القسم وأخحى محمد يحادث الرجل فى ود » حتى إذا وصلنا! إلى السيارة 
أصر محمد أن نوصل الرجل حتى داره » وركب الرجل بعد إلخاح . وجلست مرة 
ثالئة خلف عجلة القيادة » و كانت فرصة اخرى للتدريب . وانطلقت إلى عابدين وفى 
أحد الشوار ع الجانبية هبط الرجل وما إن غاب فى بيته حتى قفز قفز السائق إلى مكانه ليعود 
بنا سالمين إلى الدار 

وف الطريق قال السائق : إن علاج الرجل لن يحتاج لأكثر من أيام » وإن الغرامة 
لن تتجاوز جنيها » وارتسمت على شفتى أخى ابتسامة انتصار حيرتنى ولكن الحيرة 
اتقشعت لمات ركنا السيارة . ورحنا نصعد فى درج منزلنا » أخرج محمد من جيبه الورقة 
التى قدمت لرجل الخاصة الملكية ليذهب بها ليوقعوا عليه الكشف الطبى » وجدها 
محمد أمامه فمد يده وأخذها ودسها فى هدوء فى جيبه . 


لن يذهب الرجل ليوقع الكشف الطبى عليه ولن تكون هناك قضية !. 
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انتشرت ترجمة ١‏ كريتون العجيب » ف المدارس الثانوية بين طلبة البكالوريا وقد 
قاسيت من ذلك » فما إن أكتب موضوعا إنشائيا وأحصل على أعلى درجة فى الفصل 
حتى يصيح زملانى فى صوت ييزفى ويضايقنى قائلين : 
أخوه .. أخوه . 


اك 


وما كان سعيد يكتب لى موضوعات الإنشاء فإنتى منذ قرأت المنفلوطى وال مازنى 
وطه حسين وأنا فى السنة الرابعة الابتدائية وأنا أحصل على درجات عالية فى الإنشاء 
وكان زملاىٌ فى الفصل يعرفون هذه الحقيقة » ولكتهم ما كانوا يرضون أن يتركوا 
تفوق عليبم فى مادة واحدة دون غمز وتجريج . 

وجاء مدرس اللغة العربية وكان نفس المدرس الذى كان يدرس عاق السينة 
الماضية ‏ وكانت صداقة قد توطدث بينى وبيئه فكان لا يفتا يمتدح أسلونى فى 
الكتابة » وكان يستعين لى إذا ما دخل الفصل مفتش من مفتشى اللغة العربية ‏ وقال : : 

_النبارده امتحان . ح يكتب كل واحدٍ فيكو موضوع الإنشا هنا فى الفصل . 

والتفت الزملاء نحوى وصاحوا مهللين » وفهمها المدرس فقال : 

وح نشوف إذا كان أخوه اللى بيكتب له واللا هو اللى ييكتب ؟ 

ووقف عند السبورة وف يده الطباشير وكتب : وردة على ساقها تتحدث » وإذا 
بأصوات استنكار تنطلق من جنبات الفصل . فالتفت الرجل إلينا وقال : 

الموضو ع ده جه فى امتحان الكفاءة السنة اللى قاتت . 

وأعرب الطلبة عن صعوية الموضوع » فراح المدرس يكتب لهم بعض العناصر على 
السبورة ولم تكن هناك صلة وثيقة بين العناصر والموضوع ١‏ ؛ فلم ألتفت إلى ما كتبه 
وانكببت على كراستى أكتب موضوعا من وجهة نظر الوردة . 

وصفت الندى الذى نزل على خدودى فى الفجر » وتفننت فى وصف الشروق » 
م تحدئت عن عاشقين دخلا يتتاجيان فى الحديقة » وأظهرت مرورى لما هب النسم 
فملت نحو العاشقين ين أسترق السمع إلى أحاديث الحب » ؛ ثم وصفت الفزع الذى 
انتابنى لما جاء الجناينى يقطف الزهور » وعبرت عن و ولوعتى لما قطفنى ووضعنى 
فى سلة مع رفاق » وأخيرا تحدثت عن وضعى فى وعاء تحته ماء يغبلى » ووصفت عملية 
التقطير وأنا أستغيث بأهل المروءة أن ينقذوفى مما أنا فيه . 

وجمع مدرس اللغة العربية الكراسات » وانتابنى قلق ؛ ترى أيرضى الشيخ عن 
وصف الغزل الذى دار بين العاشقين اللذين دخلا إلى الحديقة ؟! أيرضى الشيخ الوقور 
عن تلك الجرأة التى عاللجت بها الموضوع ؟ واستولى على نحجلى ولكن صوت الدفاع 
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هب يسخر من مخاوفى : ولماذا لا يرضى الشيع وماكانت الوضوعات الى يشريمها 
لنا عندما يشرح النصوص تتعلق بمكارم الأخلاق ؟ إنها تغزل فى المذكر وى 
الخمريات . وإن ما كتبته من حوار بين العاشقين لا يمكن أن يخدش الحياء . 

ومرت الايام ودخل مدرس اللغة العربية ومن خلفه الفراش الذى يحمل 
الكراسات + ولأول هرة أشعر خوك حقيقى فقد أحسست أن شرق أصبع ىق 
الميزان . وراح المدرس يوزع الكراسات على زملالى وانتبى من التوزيع ولم اذ 
كراستى » فإذا بطلبة الفصل يصوبون أنظارهم إلى ويقولون فى هزء المنى وجرح 
كرامتى » قالوا : 

الكسف. ١.‏ اتكشف..: 

وتناول الأستاذ كراستى وطلب منى أن أقف » ثم فتح الكراسة وقرأ فى زهو : 

عشرة من عشرة باأفكا يان أفيية. 

ولم أشعر بزهو » بل كل ما فعلته أن بلعت ريقى وحمدت الله أنه لم يتعخل عنى . 
وراح الطلبة يعلقون تعليقات لا تخلو من وخز » وقدم إلى الأستاذ الكراسة وطلب منى 
أن أقرأ الموضوع على زملانى . 

كان مدرسو اللغة العربية فى مدرستى الابتدائية يطلبون منى أن أقرأ إذا ما جاء 
مفتش أو زائر كريم » وقد حدث أن اختاروفى لألقى كلمة الطلبة فى حفل أقامته 
المدرسة » وكنت أقرأ الآيات القرانية دون أن أتلجلج أو أتتعتع ؛فلما وقفت فى ذلك 
اليوم لأقرأ أول قصة قصيرة كتبتها فى حياق - فقد كان علاجى للموضوع الإنشااى 
علاجا قصصيا ‏ إذا بمصمصات من الشفاه تنبعث من هنا وهناك » وإذا بتعليقات 
ساخرة تنطلق من الأفواه أقسى من طلقات الرصاص » فاهتزت ثقتى فى نفسى 
وأرهفت حوامى تلتقط ال همسات والزفرات » وزاغ بصرى عن السطور التى كنت 
أقرؤها » وجعلت أتلفت حولى فى توسل كأنما أتمفس من الزملاء أن يترفقوالى . وفطن 
المدرس إلى ما أنافيه من حر ج فأمرفى أن أكف وأن أجلس وقد فعلت » وما كان ذلك 
الحادث من الحوادث العابرة فى حياق فقد حفر فى وجدانى بل سرى فى مسرى 
الروح » فأُصبحت إذا ما قمت بين الناس لألقى كلمة أو لأقرأ فى كتاب مسطور 


ا ال 
أرتجف فرقا وأسمع أصوات السخرية من الحاضرين وإن لم تتحرك الشفاه . 
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كانت الحياة تمضى فى طريقها » فى السلاملك يجتمع أنى وصحبه يقرعون الصحف 
الوفدية والمجلات التى كانت تباجم حكومة صدق باشا هجوما قاسيا مريرا لا رحمة فيه 
ولا هوادة ؛ وف أيام الجمع نذهب مع أخى محمد إلى النوادى الرياضية لمشاهدة 
مباريات الكرة ثم ننطلق إلى سينا حديقة الأزبكية فى الصيف أو إلى مسر ح من المسار ح 
المنتشرة فى شار ع عماد الدين . 

كانت حياة أخى أحمد رتيبة لا إرهاصات فيها ؛ إنه يذهب فى الصباح إلى الدكان 
وبعد أذان العشاء يعود إلى البيت »وف أوقات فراغه كان ينظم الأزجال ٠و‏ كان يلقيها 
من محطة إذاعة أهلية كانت عند بداية شارع فاروق من ناحية العباسية . 

أما أخى سعيد فقّد هبت على حياته عاصفة عاتية » فقد أراد فى أول عهده بالمكتبات 
أن يصبح ناشرا كبيرا يشق طريقه مع قدامى الناشرين العتاة » فراح يطبع كتاب 
« الامتحانات العمومية » كتاب يضم الأسكلة التى وضعت لامتحانات الكفاءة 
والبكالوريا فى كل المواد . إنه كتاب ضخم يتكلف كثيرا ولكن الطلاب والتلاميذ 
يقبلون على شرائه . فهو مرشدهم إلى نوع الاسئلة التى تالى فى الامتحانات العامة . 

وانتبى طبع الكتاب » وقبل أن يعرض للبيع تغيرت المناهج فإذا بالكتاب يفقد 
أهميته » وإذا بكل الأموال التى أنفقت فيه تضيع على أخى ويصبح على شفا الإفلاس . 
ولولا أن أبى كان تاجرا يعرف تماما أن التجارة ربح وخسارة لأثرت تلك الصدمة فى 
الفتى الذى لم يألف بعد قسوة ظروف التجار فما كان قد ذاق حلاوة الربح ومرارة 
الخسارة ! 

وكنت أتدرب كل يوم فى فناء المدرسة على لعب الكرة بعد انتهاء ع الدراسة ثم أسير 
أنا وصديقى صلاح حتى بيتنا وبعد أن نتناول طعاما خحفيفا تأخحذ فى الاستذكار . وما 
كنا نسهر طويلا » وكيف أستطيع أن أسهر بعد تدريب شاق أو مباراة رسمية فى النادى 
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أو فى المدرسة ؟! 

وكنت أسير مع صلاح ف الليل حتى ميدان الظاهر فيذهب إلى بيته القريب وأعود 
وحدى ف الطريق الذى تعجز مصابيح النور الخافتة ان تبدد ظلامه » وبينا كنت عائدا 
ذات ليلة حوالى الساعة الحادية عشرة مساء إذا بورقة مطوية تلقى من شرفة أمامى , 
فانحنيت والتقطتها وبسطتها وحاولت أن أقرأها فلم أستطع من الظلام » فذهبت حتى 
وقفت تحت مصباح من مصابيح الشار ع فإذا مكتوب بخط جميل : ١‏ اصعد . الطريق 
خال » ونظرت إلى أعلى فى عد وحمل إنها دعوة جريئة ما كنت أنتظرها فإذا 
بشبح لم أتبين ين ملامحه فى الشرفة ينتظر » ولفنى اضطراب ووقفت لحظات وأنا حائر 
متردد » وتغليت حكمتى فانسبت فى طريقى . 

وف النبار رحت أذهب وأجىء أمام تلك الشرفة أرصد من فيها » فإذا بفتاة سعراء 
عرفت أنها مدرسة » وإذا بأّختها التى تصغرها فتاة مقبولة الشكل طالبة فى الثانوى 
ترتدى على الدوام ملابس الكشافة » ولم أكتشف أيتهما التى ألقت بالدعوة الجريقة . 

وفى ليلة كنت عائدا إلى البيت بعد أن سرت مع صلاح حتى ميدان الظاهر وإذا 
بورقة مطوية تلقى أمامى ؛ فالتقطتها وانطلقت إلى حيث النور لأقرأها » فقرأت فى 
اضطراب : ١‏ سأنتظرك الساعة الخامسة مساء عند محطة على سلام يوم الخميس » 

وفكرت فى رفض تلك الدعوة » ولكن ما وافت الساعة الخامسة من يوم الخميس 
حتى دفعنى فضول إلى أن أذهب » فإذا بالمدرسة تنتظرنى مبتسمة . لم تكن جميلة 
ولكنها ممتلئة الجسم مفتولة العضلات ولا شك » وإن كانت ملابسها الداكنة لا 
تكشف عن قوتها الجسدية . وجاء الترام المنطلق من السيدة زينب إلى العباسية فقفزت 
إلى الدرجة الأولى وصعدت خلفها متورطا » وعند نهاية العباسية هبطنا وسرنا إلى 
الترام الأبيض الذاهب إلى مصر الجديدة . 

وفى الشوار ع الحادئة سرنا كانت تتحدث عن نفسها وأنا أكاد أنفجر من الغيظ » 
وفى مكان حسبته نخاليا مالت على وقبلتنى » وإذا بصفافير تدوى من بيت قريب لم 
يكن قد تم بياضه » وإذا بصيحات استهجان وسخرية تنبعث من كل النوافذ والشرفات 
لكأئما كل سكان البيت كانوا يترقبون تلك القبلة . 


00 اك 

وأحسست نوعا من الرثاء لنفسى ‏ وسرت أوسع من خخطوى لأصل إلى آخر محطة 
ترام مصر الجديدة وكانت ف ميدان الإسماعيلية » وركبنا الترام وأخذت ترمينى 
بنظرات مدرسة إلى تلميذ خائب » وما إن عدنا إلى الظاهر حتى أسرعت إلى إستر 
وانطلقنا فى شوارع السكاكينى نتحدث لأغسل الصدأ الذى خلفته المدرسة فى 
وجدان :5 

وجاء رمضان » وما إن انتهينا من تناول الإفطار حتى جاء البواب وطرق الباب 
فأسرعت لأفتحه » ولكن ألى كان أسرع منى فإذا بى أسمع البواب يقول : 

فى واحدة ست بتقول إن اخوها مستنى مى عبده فى الشار ع اللى جنبنا . 

وانبغق منى عرق الخجل ومارت فى جوف مشاعر استياء واتنظرت أن يقول ألى 
شيئا » ولكنه لزم الصمت وسار إلى غرفة الجلوس . وخرجت مضطربا إلى الشارع 
الذى يقع فيه بيتنا القديم فإذا بالمدرسة قد وقفت مع دكتورة سمراء قد عادت من إنجلترا 
حديئا » وقد وقفتا فى مدخل بيت الدكتورة وراحت المدرسة تحدثنى وتقنعنى أن 
أصعد معهما إلى شقة الدكتورة فقلت فى خوف وإنكار : 

عا رقم ا 

فقَالت فى هدوء : 

بدلا ف . ستعود إلى البيت قبل السحور . 

وأبيت أن أستجيب لما ودرت على عقبى وعدت إلى السلاملك لأمضى السهرة 
مع أبى وصحبه . 
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كنت أذهب إلى المدرسة مبكرا فقد تعلق قلبى برفقة من الصحاب وبلعب الكرة » 
وبينا كنت أسير فى فناء المدرسة بين التلاميذ إذا بفتى يقترب منى بخطى ثابتة ويقول 
دون لعئمة : 

خخالتى بتسلم عليك . 
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ونظرت إليه مليا وفى استغراب » ففطنت فى لحظة أن خالته هى المدرسة العتيدة . 


وفى مثل لمح البصر طاف لى خاطر حذر » إنه مع أننا التقينا وأنه جاء ليستدرجنى 
فالتزمت الصمت » فاذا به يقول فى هدوء : 


هى قالت لى كل حاجة . 
وارتفع حاجباى دهشة » ماذا يعنى بقوله ؟ ولكنه لم يدعنى فى دهشتى بل قال : 
أنا سبور » أنا مستعد أعمل على إسعاد ثم . 


ولم أطق أن أسمع منه أكثر من ذلك فنهرته وطلبت منه أن ينصر ف وأنا أرميه بنظرات 
احتقار . كان فى السنة الرابعة الثانوية ويفهم جيدا ما يدعوفى إليه » وما كان يخطر لى 
على قلب أن فتى مثله يفعل ما فعل ولو انطبقت السماء على الأرض . ترى أيفعل ذلك 
نمنا لقيامها ببعض الواجبات المدرسية عوضا عنه ؟ 

وشغلنى الحادث حتى إننى كنت أحضر حصص اليوم بجسمى أما عقلى فقد كان 
شاردا يقلب الأمر فلا يسعه إلا إنكار ما حدث . وأردت أن أنفس عن صدرى بعض 
الأثقال التى ألقاها عليه حديث الصباح » فبينا كنت عائدا أناوصلاح عند الغروب إلى 
منزلنا لنبدأ الاستذكار *ممت بأن أروى لصلاح ما كان ولكنى كبحت جماح نفسى » 
فما وقع فى الصباح عورة ينبغى على أن أسترها » فهل هناك تشهير بشاب ٠‏ بل تشهير 
بعصر أكثر من أن يكون فيه فتى يعمل قوادا لخالته ؟!] 

وسارت ال حياة على سجيتها ؛ لعب كرة » واستذ كار فى المساء وخروج مع إستر ) 
فما كانت بالنسبة لى أكثر من صديق يبثنى #موم يومه » وما كانت الفتاة الوحيدة التى 
أخرج معها فقد كنت أجوب شوارع الظاهر والسكاكينى مع أكثر من فتاة : 

وفى يوم ذهبت أنا وصلاح إلى المعرض ف الجزيرة » وإذا بفتيات كثيرات يرتدين 
ملابس الكشافة يمر حن هنا وهناك » وبينا كنت أشق طريقى فى الزحام وجدت أخحت 
المدرسة أمامى فى ملابس الكشافة » فلما رأتنى ابتسمت لى ابتسامة ود وأحنت رأسها 
محيية » فرددت على تحيتها بإيماءة من رأسى وإن أحسست ضيقا . كانت كل خلجاتها 
تصيح لى : أنا أعرف كل شبىء . ترى هل جمعت الاسرة وروت لاما كان بيننا ؟ وماذا 
كان بيننا ؟ شاب تورط فى الركوب مع فتاة حتى مصر الجديدة ثم دعته للصعود إلى 
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شقة صديقة فرفض . هذا كل ما كان . أيستحق هذا أن يروى ؟! 

وعدت من المدرسة عصرا وسرت ف الشارع الذى يقع فيه بيتنا وبيتها » وفيما أنا 
أقترب من منزلها وجدت الفتى والأأحت الصغيرة يتتظرانى ويشيران لى أن أعرج إلى 
شار ع جانبى بالقرب من دارهم » فائحرفت إليه وسرعان ما لحا بى ووقفنا تتحدث . 
قالت لى الفتاة التى كانت ترتدى ملابس الكشافة : 

هى بتشكرك إنه لما كلمك ( والتفتت إلى ابن اختها ) ما قلتش حاجة وأنكرت 
إنك تعرفها . بس هى كانت كلمته وهى اللى بعتته 5 

وف ملق ظاهر قالت وهى ترنو إليه بنظرت نفاق : 

هو شاب عصرى .. عقله كبير . 

وهرمت )بان أقول : 

دا يستحق قطم رقبته . 

ولكن وجدت أن أتحلم حتى أعرف الدافع إلى هذه المقابلة » و لم تتركنى الفتاة 
طويلا أخمن وأجهد ذهنى فقد قالت فى بساطة : 

هى عيانة ونفسها تشوفك . 

وفرعت ؛ أينصبان لى شركا ؟ إنبما يدعوانى للصعود لعيادة مريضة . من أنا حتى 
ل 0 إلى غرفتها ؟ واعترضت بأن لا 

لى تؤهلنى لتلك الزيارة » فإذا بهما يستخدمان كل لباقتبما لإ قناعى وللماام 

فنع راحت اما توسل إلى أذ زيارق لأحها كود عاملا نف رضهاءوأذء 
أقوم به به إن هو إلا عمل إنسانى . 

وزاد إلحاحهما فى رييتى فانسحبت وأنا أعدهما أنتى سألقاها بعد ما تبرأ » وكانت 
الطامة أنها أبلت من مرضها سريعا وكان على أن أفى بوعدى » ولكنى تلكآت فإذا 
برسائلها تلاحقنى حتى بت أخاف من شبح ساعى البريد . 

والتقيت بها مصادفة وأنا أسير فى ميدان الظاهر وإن كنت لا أدرى أكان ذلك اللقاء 
مصادفة حقا أم كان بتدبيرها » وراحت تحادثنى وتلومنى على عدم السؤال عن فى أثناء 
مرضها وقادتنى إلى محطة الترام وأنا أتعثر فى مشيتى وفى كلامى إنه قضاء نزل بى . 
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وأخذتنى إلى طريق مصر الجديدة الهادئة » كنا على مشارف ألماظة وهى تتحدث 
كمدرسة وأنا أصغى كتلميذ خائب . راحت تقص على كيف أن صديقاتها يلمنها 
لتعلقها بى » فماذا يستطيع طالب أن يقدم لما ؟ إنها لو تعرفت برجل له عمل فإنه 
سيقدم إليها الهدايا من حلى وفاخر الثياب. ودوى فى جوفى صوت ساخر : أتنتظر منى 
ثيابا خضرا من سندس وإستبرق ؟! فى الجنة ونعيمها إن شاء الله . 

وكرهت فى تلك اللحظة خجلى الذى يرغمنى على أن أتحمل فى صبر مضايقات 
الناس » وضعفى المقيت الذى يجعلنى أضطرب خوفا من أن أجرح شعور أحد , 
ووددت لو أستطيع أن أقول لها فى صراحة رأبى فيا وفى تصرفاتها التى لا تتفق مع كرامة 
أى أنثى » ولو أن انتسابها للإناث فيه شك كبير . 

وغابت الشمس وعوضا عن أن تتغلغل فى الصحراء ؟ كانت تخطط ونشتهى سرت 
صوب ميدان الإسماعيلية وأنا أوسع من خطوى وهى تبرول خلفى » وقد قررت أن 
يكون لقاء اليوم فراقا بيننا » وقد كان . 


58 


أصبحت مباريات مدر ستى فى الكرة أهم ما يشغل حياق » فإنى قد صرت هداف 
الفريق وأمل الطلاب الذين كانوايأتون لتشجيعنا أيها ذهبنا . وأمسيت إذا ما أويت إلى 
فراشى لا أفكر فى فورتينيه أو إستر أو أى من فتيات اليبود اللاتى كان يغص بهن حينا 
وكن على استعداد دائما لتلبية رغباتنا » بل كنت أجتر الأهداف التى أحر زتها فى نشوة 
وانفعال . وكثيرا ما كنت أقم فى ذهنى مباريات تجرى حسب هواى فكان حماسى 
للمباريات الوضمية يرهف حوامى ويطرد النوم من عينى . 

كنت ألعب وأتدرب لا هم لى إلا أننى أتقن لعبى » وما جرى خيالى وراء شىء أبعد 
من حدود مدر ستى . وك كانت دهشتى وك كان فرحى عندما أعلن فى الصحف أسماء 
منتخب المدارس الثانوية فإذا باسمى بين أسماء كبار اللاعبين . كانت كل أسماء المنتتخب 
من لاعبى أندية الدرجة الأولى » بل كانوا أعضاء فى فريق منتخب القاهرة ولعب 


ل رودن را كك 


أكثرهم مباريات دولية » وكنت وحدى اللاعب الذى لم يكن من لاعبى الأندية بل 
اللاعب الذى لم تكن له صداقات باللاعبين المعروفين . 

ولعب منتخب المدارس الثانوية مباراة شائقة مع منتخب المدارس المتوسطة : 
تجارية وصناعية » وكان الفريقان يضمان خيرة لاعبى مصر . و بعد انتبهاء المبا راة أعلن 
الل ا 00 
أييب » وكان تاريخ لعب تلك المبا راة هو نفس تاريخ امتحان البكالوريا 

ولم أفكر طويلا ؛ سأسافر مع الفريق وسأدخل امتحان الدور لثافى . كان هذا 
قرارى ولكن القرار ١‏ يكن رحدى نرت أفا أ فى الأمر» لإا به يفط 
إصرار لأول مرة ذلك العبث » وراح يقول لى فى إنكار : كيف أضيع مستقبل من 
أجل لعب . فكنت أؤكد له أننى سأ تجح فى الدور الثانى فيقول لىٍ : إذا رسبت فى 
الدور الأول فى مادة فأمامك فرصة أن تنجح فيبا فى الدور الثانى ؛ أما إذارسيت فق 
مادة فى الدور الثانى ضاعت عليك سنة من عمرك . 

ودار نقاش حاد وعنيف بينى وبين كل من فى بيتنا سواء أكانوا رجالا فى السلاملك 
أم نساء فى داحل دارنا » وإذا بالصحف تطلع علينا بأسماء الفريق المسافر | إلى فلسطين 
ولم أكن فيه . رفعوفى من الفريق ووضعوا لاعيا متازا من لاعبى النادى امختلط ومن 
فريق مصر الدولى كان قد ترك المدارس الثانوية ! 

كان ذلك فى مصلحة الفريق من غير شك » اه يك 7 
. ولكن ذلك لم يدخل السرور على قلبى » إنه تدليس .. | . إنه ... وقد أراح 
ذلك القرار الي م كا 

وف غمرة الامتحان نسيت موضوع الكرة » وما إن اتبيت منه حتى عدت إلى 
ملاعب الأحياء . وحان موسم الاستقالاات وهو موسم دلال اللاعبين ونشاط 
ماسرة الكرة » وكنت قد انضممت إلى نادى السكة الحديد » ولكنى م أواظب على 
اتفرينات ول أحاول أن ألعب فى النادى . فلما قدمت استقالتى جاعوا إلى وطلبوا منى 
أن أسحب استقالتى » فقد عرفوفى جيدا فى السنة الأخيرة ووعدوف أن ألعب فى الفريق 
الأول » ولكنى كنت أتطلع إلى ناد آخر أكثر شعبية من نادى السكة الحديد . 


غ56 سمه 


. وجاءإلى زميل كان من أفراد فريق منتخب ثانوى وعرض على أن أنضم إلى النادى 
الأهلى » فرحبت وتواعدنا على اللقاء فى المساء لنذهب إلى هناك لاوقع لناديه . وقبل 
أن ينقضى النبار جاء إلى سماسرة نادى الزمالك وجعلوا يغروننى على التوقيع لناديهم » 
ولكنى اعتذرت بلباقة وأخبرتهم أننى وقعت للنادى الأهلى . 

كانت الأموال تلعب دورها فى موسم الاستقالات ٠‏ بل إن بعض ماسرة الاندية 
كانوا تظموت كار اللاعبين ويذهبون . بهم إلى أماكن مجهولة بعيدة عن أعين سماسرة 
الأندية الأخرى . وعند الغروب كنت مع زميل فى النادى الأهلى وقدم | إلى كشف 
كتبت فيه اسمى ووقعت » وجلسنا فى حديقة أمام مبنى الإدارة وقد تواضع وجلس 
معنا باشوات النادى وبكواته وسألونى عما أريد أن أشرب » وقبل أن أفتح فمى كان 
الجرسون يقدم إلى كاس الجيلاى . 

وق بساطة دار الحديق وتبؤدلت الككات + كانت الخلسة أشبه بجلسة أسرة 
تحابة فداه رت بذلك اللو الحسن +تو لك عا القسى موسو الارع لاص عاد 
الباشوات والبكوات إلى مكاتبهم الفاخرة فى إدارة النادى , وحتى قامت الحواجز بينهم 
وبين الأعضاء . 

ورحت أتدرب مع الزملاء وعقب التدريب أنصرف إلى البيت . وما كان ذلك 
حال اللاعبين فهم يذهبون عند المساء إلى البار ثم يتفرقون جماعات , بعضهم يلعب 
الورق والبعض الآخر ينطلق إلى ملهى ليل . 

وم أحاول أن أند فى ذلك الوسط الجديد الذى وضعت تفسى فيه » فكنت إذا 
جلست فى حديقة النادى أجلس وحدى بيها كانت الشلل تلتف حول نضد مبعثرة هنا 
وهناك » والقهقهات تدوى عقب أن يلقى أحدهم نكتة قديمة . 

كانت عندى المواهب التى تمكننى من السيطرة على الجلسات البريئة » فقد كنت 
قادرا على إلقاء نكات أكثر طرافة وأكثر جدة من تلك التى كانت تصل إلى مسامعى » 
ولكنى كنت حبيس خجلى فقد كنت أتعثر فى مشيتى إذا أحسست أن أحدا يتبعنى 
بنظراته 

وعلى مر الأيام أحسست أنى غريب ف النادى » فما كانت بينى وبين كبار 
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الإداريين أية صلة بيها زملافى يتبادلون معهم حوارا فيه جرأة قد تصل إلى رواية نكات 
مكشوفة . وخخطر على بالى أكثر من مرة أن أحمل ملابس الكرة وأن أنسل هاربا من 
النادى » ولكننى كنت أطرد تلك الخواطر » إلى أن ذهبت أصلى ذات يوم العصر فى 
ركن بعيد من أركان النادى ورانى أحد الإداريين فقال لى ساخرا : 

إنت بتصلى ؟! إيه اللى جابك هنا ؟ 

وأحسست أنه جرح كبريا فذهبت إلى غرفة الملابس وأحذت ملابس الكرة 
وانصرفت غير نادم » وقد تيقنت أنه لن يكون لى مكان فى أية لعبة أو عمل يعتمد على 
الشللية . وهل هناك أمل فى أن يتكون ناد أو فريق أو جهاز لا تكون دعائمه من 
الصحاب والأنصار والأصهار والنافقين وحارق البخور لكل صاحب تفوذ أو 
سلطان ؟! 
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لم تكن نتيجة البكالوريا قد أعلنت بعد » وفيما كنت أفكر أنا وصلاح فى الكلية 
أو المدرسة العليا التى ندخلها بعد حصولننا على الشهادة التى نختم بها مرحلة الثانرى » 
إذا بضابط من مدرسة البوليس يطلب منى أن أذهب إلى المدرسة لمقابلة اليوزباشى 
المسكول عن فريق الكرة . وانطلقت إلى هناك وك كانت دهشتى عندما أخبرنى 
اليوزياشى أن المدرسة ترحب لى بين المتقدمين » ولم يكتف بذلك بل طلب منى أن 
أشترك مع فريق المدرسة ف المباريات الحبية التى تقام بين المدرسة والأندية فى الصيف 1 

مدرسة البوليس ؟! وتخيلت نفسى وقد ارتديت الملابس الداكنة ذات الشريط 
الأحمر على جانبى البنطلون » وف أثناء خحروجى من المدرسة وانطلاق إلى شارع 
العباسية قفز إلى ذهنى كل ما معت من نخيالات وأوهام عن طلبة البوليس . إن نساء 
وإن الفنيات يشغفن حبا بأصحاب الأشرطة الحمراء . ودار رأبى فاستغرقت فى 
أحلام لذيذة ملأت صدرى بهجة ونشوة وانفعالا . 

وذهبت إلى البيت أزف الخبر فلم يقايله ألى بارتياح وسرعان ما أظهر معارضته 
بطريقته اللينة الحكيمة » قال لى فى هدوء : 

ح تعيش طول عمرك مع مين ؟ مع لصوص ومهربين وحشاشين وسكرية 
وناس بطالين » تفتكر دى عيشة ؟! 

وانصرف أبى ليقرأ فى المصحف وتركت المكان وقد أغلقت نفسى دون كل 
الأقوال , وأخذت أطوف مع فريق مدرسة البوليس نتبارى مع الأندية ألعب ساعدا 
أيمن وإن كنت أفضل أن أكون قلب اهجوم » وسارت الأمور حسب هواى و لم يكن 
هناك ما يحول بينى وبين أن أكون طالبا فى المدرسة إلا أن أحصل على البكالوريا . 

وفى فترة انتظار ظهور النتيجة ماتت أم صلاح فذهبت إليه لأواسيه . كانت أمه هى 
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كل شىء فى حياته فأبوه قد تزو ج سبع مرات وأتجب من كل زوجة سبعة أولاد » وقد 
كان صلاح الابن التاسع والأربعين للب الفحل » فهو أصغر إخوته الأشقاء » بل 
أصغر إخوته جميعا فهو اخخر من ولد فى القبيلة » كان الحزن يعتصره بل كاد يموت 
كمدا » فما كان يتصور كيف يعيش بلا أم » كيف يفقد كل ما ينعم به من حنان ؟ 
إنه لا شىء بلا أمه . وحاولت أن أخفف عنه وإن كنت ف قرارة نفسى أرتجف من هول 
الات : 

وبعد الانتهاء من الجنازة عدت إلى البيت ورحت أرنو إلى أمى والدموع تترقرق 
فى عينى وهممت بأن أجهش بالبكاء . واستولى على خاطر بشع أخذت أحاول أن 
' أطرده من رأسى ولكنه كان يفح فحيحا بغيضا فى أرجاء وجدافى سعموات أمن يونا 
وأصبح يتيما بلا أم » ولو أن ما توسوس به نفسى حقيقة لااريب فيها ولكننى فزعت 
فزعا زلزلنى زلزالا شديدا وانبئقت من كل حوامسى مشاعر حانية وتَلكنى ضعف 
شديد . ولولا حجدى من نفسى لارتميت فى أحضان أمى واتتحبت 6 لم أتتحب من 
قبل . ٍ 

ونكصت على عقبى وخرجت مطرقا حزينا , وأمى ترقينى فى إشفاق » وتفسر ما انا 
فيه من حزن ووجوم على أنه مشاركة فى حزن صديق لم يفارقنى منذ أن بدأنا نستذكر 
معا منذ أكثر من خمس سنوات 

وظهرت نتيجة البكالوريا فكان صلاح فى الناجحين وكنت من الراسبين . 
فذهبت إليه لاهنعه فإذا به يقول لى : 

كنت أتمنى إنك انت اللى تنجح . ما كانش ح يزعلنى السقوط عشان ما كانش 
فيه حاجة ح تزعلنى أكتر م اللى حصل . 

كان يشير إلى أن حزن سقوطه سيكون أهون من الحزن الذى كابده لما مانت آمه 2( 
فأخذت أواسيه وأهكه وقد امتزجت عواطفى وتداخلت حتى إننى م أكن أعرف 
حقيقة مشاعرى . وانطلقنا معا إلى المدرسة ليرى مجموعه ولأعرف فم رسبت »وما 
كان للمجموع أية أهمية فى تلك الأيام فكانت الكلمة للوساطة » ؛ فكلما كانت 
الوساطة ذات نفوذ وسلطان فتحت أمام الحظوظ أبواب الجامعة والمدارس العليا . 

( هذه حيانى ) 


ان 1 لك 


كان مجموع صلاح لا بأس به وكان مجموعى قريبا من مجموعه ولكنى رسبت فى 
الميكانيكا » فراح صلاح يبون من أمر رسوى ويعزينى بأن امتحان الدور الثانى قريب 
وأننى أستطيع أن أعتبر نفسى منذ الآن من الناجحين . 

وعدت إلى البيت وأعلنت رسوبى ف الميكانيكا فلم يعاتبنى أحد ولم ينبس ألى 
بكلمة وإن كانت كل النظرات تصيح لى : ماذا كنت ستفعل لو أنك سافرت مع فريق 
كرة القدم إلى فلسطين وأجلت امتحان البكالوريا إلى الدور الشانى ورسبت فى 
الميكانيكا ما قد حدث فعلا ؟ كانت السنة ستضيع هباء . 

وعرف اليوزباشى الذى كان متحمسا لدخولى مدرسة البوليس أفى رسبت فى 
الميكانيكا فلم يثنه ذلك عن عزمه بل أصر على أن أستمر فى التمرين مع طلبة المدرسة 
طوال الصيف » فنجاحى ف الدور الثافى مضمون . 

وتصرمت الأيام ودخلت امتحان الميكانيكا فإذا لى أجيب إجابة صحيحة عن كل 
الأسثلة » فلما خرجت من اللجنة استقبلنى صلاح يسألنى عما فعلت فأخيرته أفى 
سأحصل على الدرجة النهائية . 

وظهرت النتيجة فكنت من الناجحين فهرعت أستكمل أوراق بمدرسة البوليس 
وما تقدمت لكلية أخرى أو مدرسة عليا » ولماذا التعب والتحاق بمدرسة البوليس 
لا شك فيه ؟ ووافى يوم كشف اهيئة ومرض اليوزباشى الذى كان مشرفا على فريق 
كرة القدم فى ل ل 90 
العسكرية فى ذلك الوقت تفتح أبوابها إلا لطلبة يعدون بالعشرات » ووقفنا تحن 
اللاعبين متجاورين فقّد صدرت إلينا التعليمات بذلك . 

وجاءت لجنة الاختيار وراحت تشير للمقبولين أن يتقدموا خطوة » كانت اللجنة 
أصبع القدر الذى يحدد مستقبلنا . ودنت اللجنة من صف لاعبى الكرة فإذا بها تشير 
لكل لاعب أن يتقدم خطوة حتى إذا ما وصلت إلى تركتنى واختارت اللاعب الذى 
يلينى » وكنت الوحيد من بين اللاعبين الذى لم يقع عليه الاختيار !. 

لاس د ل اا جر 
أطول من حقيقتى بخمسة س سنتيمترات ؟ إن كل شبىء كان قد رتب بمهارة لأكون من 


عه :7898 نم 


المقبولين فما الذى أعمى اللجنة عنى ؟! إنه حظى . وعدت إلى البيت مطرقا حزينا » 
وما إن سمع أبى أنى م أقبل حتى انبسطت أساريره وإن لم يفصح لسانه عن حقيقة 
مشاعره . 

وأرسلت شكاوى إلى إدارة مدرسة البوليس أن أحد لاعبى الكرة المقبولين سنة 
أكبر من السن التى يجب ألا يزيد عليها طالب المدرسة . إن السن القانونية هى ١1‏ سنة 
وقد احتال الطالب على ذلك » إن المهتمين بالكرة فى المدرسة هم الذين احتالوا على 
ذلك فكتبوا إن سنه 7١‏ سنة و 7١‏ شهرا . وأخرج الطالب من المدرسة بعد أن كان 
قد دفع المصروفات » كان قدره يطارده وكان قدرى يرسم لى خط حيانى على الرغم 
متى-. 


٠ 


كانت فورتنيه تأت إلى حينا بين الحين والحين فكان قلبى يحضنى على أن ألحق بها 
وأحبيها » ولكن عقلى كان يقاوم كل رغباق ويثير السؤال الذى كان يقسف على الدوام 

حائلا بينى وبينها : ما جدوى أى لقاء بينك وبينها ما دامت هى تريده لقاء جسديا 
وأنت تفزع من محرد شبح ذلك اللقاء ؟ من أين جاعنى ذلك الع الذى يصيبنى إذا ما 
سرت ف طريق قد يقودف إلى الزنا ؟ إننى مذ كنت طفلا صغبرا أجوب بيوت الأسرة 
وبيوت أنسبائنا كنت أجد مقرئا يجلس على أ ريكة فى أفنية الدور يق رأعلى الدوام سورة 
النور وكان يرفع صوته وهو يرتل : « الزانية والزانى فاجلدوا كل واحد منهما مائة 
جلدة ولا تأخذى بهما رأفة فى دين الله إن كتتم تؤمنون بالله واليوم الآخر وليشهد 
عذابهما طائفة من الم منين »© . 

اقترن فى وجدافى الزنا بالجلد » بالتشهير » بغضب من الله » فكنت أُمتإع رعبا إذا 
هممت بمعصية . وكانت عواطف محمومة ورغبات مسعورة وشهوات طاغية تستبد 
بى فكنت أبدد طاقات جسدى فى لعب الكرة » فما كان يمر يوم دون أن أنطلق هنا 
وهناك لأشترك فى مباراة عنيفة . 


حم 71 مت 


وكنت فى أحيان متباعدة أضعف وأستجيب لنداء الجسد فأنا ابن ادم الذى لم يجد 
له ربه عزما » فكنت عقب إحسامى بقمة النشوة أتردى فى وادى الندم » أتألم 
وأستشعر خجلا قاتلا أمام ضميرى وأكاد ألمس حقارة ما أقدمت عليه » وأن الأسباب 
الطاهرة التى تربط بينى وبين الله قد تدنست » فكنت أسير فى الأرض ملتصقا بها 
مطرقا حزينا أحس ثقل البدن الذى عرف كيف يسرى فى ملكوت الله وأن يتلقى 
الفيض من السماء . 

كان قربى من فورتنيه يدخل على نفسى البهجة والسرور » وكانت محاولاتها أن 
تحتوينى تفزعنى ونذكرلى بالا لام النفسية المبرحة التى تترقبنى إذا ما استجبت لرغباتها 
ورغباق » فكان صراعا عنيفا يمزقنى . فكنت وأنا إلى جوارها أتضرع إلى الله أن 
يحمينى من نفسى .. من ضعفى .. فكانت وسوسات تنبعث من أغوارى تفح فى 
وجدانى أن قربى منها إن هو إلا صلاة . وخفت أن أركن إلى مثل تلك الهمزات فعز مت 
أن أفر منها وأن أتجلد حتى تنطفيء نيران الشوق المندلعة بين جوانحى . 

تركت فورتينيه حينا فلم أحاول أن أعرف إلى أين انتقلوا » وجاءت إلى شارعنا 
مرات فكنت أحاول أن أحطم قيودى التى كبلتنى بها حشيتى من الله وأن ألحق بها » 
ولكن تلك القيود كانت أقوى من رغباتٌ » وكان يعاوننى على عصيان شهواق ذلك 
الفرح الفياض الذى يملؤنى كلما انتصرت على ضعف ذالتى . إن لذة ذلك الانتصار 
كانت تدوم طويلا بينا لذة الحسد سرعان ما تموت مخلفة الندم وقسوة الالام وعذاب 
يوم الحساب . 

وبيها كنت ذاهبا إلى المكتبة الإنجليزية بشار ع عماد الدين نحتها فى محل بانا وقد 
انحنت تلبس إحدى الفتيات حذاء » لم تعترفى أية دهشة فما أكثر الأعمال التى 
مارستها . ولكن قلبى امجنون راح يخفق فى شدة ووقفت أرقبها من بعيد ؛ فلما رفعت 
رأسها فررت خشية أن ترالى فقد كنت موقنا فى أعماق أنى أمارس براقبتها عملة لا 
يقره ضميرى . 

ماذا أريد منها مادمت أفر مما تريد ؟ لن يذلنى ذلك الفؤاد الأعمى الذى لا يستطيع 
أن يرى حقيقة من هفا إليها » المزكوم الذى عجز عن أن يشم نتن غرائزها . وانطلقت 


ع 13 سد 


إلى المكتبة ووقفت أقلب ف الكتب وأنا شارد » فما تزال صورتها مطبوعة فى خيالى . 

وأصبحت كلما كنت قريبا من شارع فوٌاد أمر متلصصا أمام حل باتا وأمد نظرى 
إلى الداخل فى خوف وتردد » فما أسرع ما كان ينشب فى أغوارى صراع بين شيطانى 
وضميرى » شيطانى يبفو إلى أن أملاً عينى منها وضميرى يصرخ ف أن أغض الطرف 
وأن أدور على عقبى وأن أنكص وأن أنصرف . فكنت أقف لحظات متلكنا أنعم 
بالنشوة التى تور فى وجدافى . اه من خخائنة الأعين !. 

وكنت إذا محتها واقفة أمام امحل أفر مفزوعا خشية أن ترانى » فما كنت أحب أن 
تكشف عن موطن من مواطن ضعفى . وهل هناك أسواً من أن تتيقن من أنى أسير 
هواها ؟إنها حاولت بكل ما تملك من إغراء أن تنتزع منى كلمة حب » ولكنى أطبقت 
شفتى و ل أنبس بالكلمة التى تريدها » فأنا منذ أن فهمت ال حياة أو خيل إل ألى فهمتها 
كنت أومن أن اللسان أضعف وسائل البيان للتعبير عن الحب . 

واستيقظت ذات صباح وخرجت إلى الشرفة ودرت بعينى فى المكان » فإذا بقلبى 

يقفز بين ضلوعى فى جنون وإذا خوف يغمرفى وإذا بمشاعر متباينة معقدة تندفع إلى 
صدرى : إحساسات بالرهبة والفرح والدهشة والاضطراب والانفعال واللذة والألم 
تعربد فى أعماق وضباب كثيف يغلف تفكيرى » كانت فورتينيه وأخوها ألبير وأمها 
وأبوها فى الشرفة العليا للبيت الذى يل بيتنا 2 إنبم قد عادوا إلى الحى بعد أن غادروه 3 
بعد أن نسى الناس أن خطبة فورتينيه قد فسخت » فإن كان الناس قد نسوا فإنى لم 
5 

وتبددت كل المشاعر ول يبق إلا خوفى » فمعركة عنيفة ستنشب بين رغباق 
وشهواق وبين ذلك الوازع الدينى الذى غرس ف أعماق أعماق فأرهف ضميرى . 
وبعد تفكير وإمعان الفكر استقر رأبى على أن أفر منبا , أن ألازم ألى » أن أدور معه 
حيث يدور بسيارته على المساجد و أن أبتهل إلى الله أن ينصرنى على ضعفى وأعوذ به من 
شر لقصي . 

وبدأت رحلتى إلى الله بالصلاة فى المساجد » و لم تكن فى الحقيقة بداية بل اسعنافا 
لرحلة كانت قد انقظعت بعد أن غادرت فورتينيه حينا . وعاد شيطانى يوسوس لى أن 
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و جودها بالقرب منى إن هو إلاصلاة » إنه يشعل إيمانى ويزيد فى أنوارى الباطنية . و لم 
يكتف ذلك بل راح يزين لى الخطيئة بحجة أن التوبة النصوح بعد الخطيئة تجعل المرء 
أكثر شفافية وأكثر قربا من اللّه . إن مجرد الخوف من الوقوع فى الخطيئة يمد المرء بحرارة 
فى الدعاء فما بالك لو أخطأً وأناب ؟! 

وجاهدت نفسى وإنه لجهاد قاس مرير » وبينا كنت منطلقا فى الظهر إلى شار ع 
فاروق لأ ركب الترام إذا بها قادمة فى نفس الطريق الذى أسير فيه . وخفق قابى فى شدة 
ودثرنى خحوف . أأبدؤها بالسلام فيتصل بذلك ما انقطع أم أتجاهلها كأن لم يكن بينى 
وبينها صلة ؟ وأحذت المسافة التى تفصل بينى وبينها تضيق والانفعالات تنفجر بين 
جنبى . والتقت عيناى بعينيها وهمت شفتاى أن تنفرجا عن ابتسامة وأن يومرء رأسى 
بتحية » بيد أن كبريالى انتصر فظلت ملامحى جامدة » ومررت من جوارها دون أن 
تنبسط أساريرى أو تخدعنى عيناى . وتبللت بالفرح وسرعان ما تذوقت لذة 
الاتتصار . 


كو 


سيطر حديث السياسة على السمار فى السلاملك . فصدق باشا قد قدم استقالة 
وزارته لأن الوثام بين الوزراء قد أصابه شىء من الوهن » وقد كلف الملك فؤٌاد فى نفس 
اليوم الذى قبل فيه استقالة الوزارة رئيس وزرائه إسماعيل صدق باشا بتشكيل وزارته 
الثانية » فاشتد الهجوم من جانب الصصحف الوفدية والجلات التى تدين للوفد 
وللأحزاب الأخرى التى أبت أن تشترك فى الحكم مع صدق باشا . ولو أن صدق قد 
احتفظ لنفسه بوزارة الداخلية ولكنه لم يصادر حرية الرأى . كان اهجوم عليه قاسيا 
بل كان فى بعض الأحيان ظاما » وكانت الرسوم الكاريكاتورية تسخر منه ومن وزرائه 
ومن مشروعاته » وكانت السخرية فى كثير من الأحيان تصل إلى تجريحه واتهامه فى 
نزاهته » فكان يلجأ إلى القضاء ليفصل بينه وبين خصومه » لم ينصب نفسه خصما 
وحكمافى نفس الوقت . 


حم 0 حت 


وسرعان ما استقال وزير الزراعة ووزير الأوقاف ولما يمض على تشكيل الوزارة 
الجديدة شهران . والتمس صدق من الملك إعفاءه من و زارة الداخلية فكان ذلك مثار 
تعليق الصحف الحزبية والافاضة فى نقد الوزارة وزعزعة دعائمها . 

وسافر صدق باشا إلى مصيفه فى الخارج و لم يكن فى ذلك ما يدعو إلى الدهشة أو 
الاتتقاد » فقد كان من عادة علية القوم لا فرق بين وفديين أو أحرار دستوريين أو 
اتحاديين وطنيين أو شعبيين أن يقضوا الصيف فى مصايف أورويا » قابناء الفللااحين 
الذين ارتفعوا إلى أن أصبحوا حكاما ‏ بالحق أو بالباطل » صاروا لا يحتملون فيظ 
صيف بلادهم ! 

لم يتتقد أحد سفر صدق باشا إلى مصيفه ف أوروبا » بل كثرت التكهنات بأنه 
سيقدم استقالته بعد أن يعود . وقد تحقق ذلك الظن فإنه قبل أن تفتح المدارس أبوايها 
وقبل أن ينظم الوفد مظاهرات الطلبة قدم استقالته ول ينس أن يذكر فيها حزب الغالبية 
البرلمانية الذى يتشرف برئاسته : حزب الشعب . 

وكان كتاب الاستقالة مثار سخرية وتعليقات سياسية » وكان رواد السلاملك 
يلتبمون ما تكتبه الصحف التهاما . كانوا مشغولين باستقالة صدق واحتال عودة الوفد 
كأنما قد صار الحكم هو القضية » أما جود الإنجليز فى تكناتهم المطلة على النيل » أما 
قصر الدوبارة مقر المندوب السامى البريطافى الذى يحكم البلاد من وراء ستار » أما 
الخيزات التى ينببها جيش الاحتلال » فما كان شىء من ذلك يثار إلا فى المظاهرات ! 

كنت قد تعلم تا أقرؤ م وأسمعه أن الصحافة أقوى من الحق ؛ فلم أكن أصدق كل 
ما تلصقه برجال السياسة من اتهامات ؛ فالحزبية قد لطخت وجه جميع الساسة 
المصريين » فرحت أتلمس بين ركام الاتبامات ما أداه صدق باشا لبلاده . إن الرجل 
قد نجح فى أن يقى مصر شر أزمة مالية طحنت كل بلاد العالم وأنشاً بنك التسليف 
الزراعى والبنك الزراعى العقارى . وإن لم يكن له من حسنة سوى إنشاء كورنيش 
الاسكندرية لكفاه ذلك . إن الخصوم قد خاضوا فى مناقشة مناقصة الكورنيش 
واتهموا المهندس الفرنسى فى ذمته وقالوا كثيرا وأعادوا أكثر و لم يرتفع شىء ما قالوه 
إلى مرتبة الحقيقة » ولككن الحقيقة التى لا يمكن إنكاوها أن كورنيش الاسكندرية قد 
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خلق الاسكندرية خلقا جديدا . ليت صدق باشا قد جعل اتساعه ضعف اتساعه 
الحالى وإن أنفق عليه ضعف ما أنفق » وإن وصلت السرقة فيه ضعف ما زعمه 
الزاعمون . 

وبينا كان الناس مشغولين بالسياسة كنت أبحث عن مدرسة عليا ألتحق بها » فما 
كنت قد حاولت أن ألتحق بآية مدرسة فقد كنت واثا من دخولى مدرسة البوليس . 
أما وقد خاننى حظى ‏ وإن اتضح بعد ذلك أنه خدمنى و لم أوفق فى كشف اطيكة 1 
فكان على أن أسعى فى المدة الضيقة الباقية على افتناح الكليات والمدارس العليا . 

زينوا لى أن ألتحق بمدرسة الزراعة العليا فقابلت ذلك الاقتراح بالسخرية , فما كنا 
نملك أو راد الأطيان التى تؤهل الطالب للالتحاق بتلك المدرسة » وما كنت أستطيع أن 
أفرقدية الأرة :زالقظة فق اللموق »فسن ان موي سكان القاهرة م وها وايق 
المزروعات إلا فى أثناء عبورى الطريق الزراعى إلى طنطا أو الإسكددرية . 

وعلى الرغم من رسوبى ف الميكانيكا فى الدور الأول أشاروا على أن ألتحق بالحندسة 
وقالوا لى إن الواسطة قادرة على كل شىء » ولو كانت الواسطة قادرة حقا على كل شىء 
فأين هى تلك الواسطة ؟ إن جميع رواد السلاملك من البسطاء المشغولين بقراءة السيرة 
النبوية أو بعض القصص أو الخوض ف السياسة » وما أحسب أن أحدا منهم قابل باشا 
فى حياته اللهم إلا فى مواسم الانتخابات ! 

إن سى عبد المجيد كاتب الحسابات فى محلنا قد شغل نفسه كثيرا فى البحث لى عن 
واسطة . إنه كان من الرجال الأفاضل امخلصين الذين ييتمون بمشاكل الغير أكثر من 
الاهتام بمشاكلهم . وقد عصر فكره وأجهد نفسه وأخيرا عثر على الضالة المنشودة » 
فى فنان تشكيلق يسكن فى منزل ألى فى شار ع محمد على ويعمل بالتدريس فى مدرسة 
الفنون » وإن للرجل اتصالات . واتصل ألى بالرجل ولكن ماذا يستطيع أن يفعل فنان 
لطالب راسب ف الدور الأول فى الميكانيكا وعلى الرغم من ذلك زين له أن يلتحق 
بمدرسة المهندسخانة ؟! 

أغلقت فى وجهى كل المدارس العليا و ل يبق أمامى إلا أن ألتحق بمدرسة التجارة 
العليا فى فترة بعد الظهر . وذهبت لأقدم أوراقى وإن كان فى ذلك حرمانى من لعب 
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الكرة لفريق مدرستى كان ذلك الخاطر يحزننى . أما من حل يمكننى من الانتظام فى 
دراستى وممارسة هوايتى ؟! 

وذهبت إلى رئيس فريق الكرة بالمدرسة وكان طالبا م#خضرما أمضى أكثر من سبع 
سنوات فى المدرسة وما استطاع أن يحصل على شهادتها , فلما أخبرته أننى سادخل 
فترة بعد الظهر ولن ألعب معهم نظر إلى وابتسم ساخرا منى وقال لى : 

هات المصاريف . 

وأخذهامنى وذهب إلى سكرتير المدرسة وسددها على اعتبار أننتى من الطلبة 
المقبولين فى الفترة الصباحية . وبعد أن دفع السكرتير إلى بالإيصال وتناول كشوف 
الطلبة المقبولين فى الفترة الصباحية ليضع أمام اسمى علامة أننى سددت المصروفات قال 
رئيس فريق الكرة فى هدوء : 

اسمه مش فى الكشوف دى , اسمه فى كشوف المقبولين بعد الظهر .: 

وأرغى سكرتير المدرسة وأزبد ولعن رئيس الفريق وصب على رأسه السباب 
والشاب يضحك ضحكات انتصار » وتصحيحالما تورط فيه السكرتير نقل اسمى من 
كشوف المقبولين بعد الظهر إلى كشوف المقبولين فى الصباح وصاح فى الفراشين : 

حطوا له تخته فى أى فصل . 

وعدت إلى البيت منشرحا فقد أصبحت بفضل الكرة طالبا فى مدرسة التجارة 
العليا فى فترة الصباح » وكان سبب انشراحى الحقيقى أننى التحقت بمدرسة عليا دون 
وساطة أحد من الباشوات أو من أعضاء الشيووخ أو النواب أو من الحزبيين الذين كانوا 
يملكون مصائر الناس . 


فى 


و 


جاءت إلى إستر وفى عينيها دموع , فرحت أرمقها فى دهش وقلت ها : 

مالك ؟ 

فقالت فى انفعال : 

أمى عايزه تجوزنى . 

ماهو لازم ح تتجوزى يا إستر . 

حدما بأحيو د 

وراحت تمهش بالبكاء فلزمت الصمت » فما كنت أدرى ماذا أفعل وماذا أقول 
وإن أحسست قرب هبوب عاصفة » وقالت إستر بصوت مخنوق : 

أمى عرفت إلى ماشية معاك صممت إلى أجوز على طول . 

وعاد الصمت بيننا وانتبت لحظات انقعاها الشديد » فقالت فى شىء من الهدوء : 

انت لو اشتغلت التبارده تاخد كام ؟ 

لاسلتة جنيه , 

وانا باشتغل بتلاتة جنيه . نقدر بتسعة جنيه نعيش . 

وأحسست كأننى فأر يقاد إلى مصيدة » فقلت فى هدوء وإن كان الخوف بدأ 
يتحرك فى أعماق : 

اعقلى يا إستر . 

فقالت فى حماس : 

فيها إيه لو نجور ؟! 

انتى ناسية أنا إيه وانتى إيه ؟ 

إيه يعنى . 

وأهلك ؟ 


ابت 
انتى بتكرهيه قد كده . 
لم 
عشان بتك رهيه عايزه تتجوزينى ؟! 
انت عارف معزتك عندى قد إيه . 
إستر » بلاش تتبور . اسمعى كلام امك . 
فظهر الغضب فى وجهها وقالت ف اتنفعال : 
قول انك ما بتحبنيش . 

وانصرفت وهى حانقة وأنا أرقبها فى إشفاق وإن كنت ف قرارة نفسى أستشعر 
راجة » فما كنت أقدّر أن سيا يوم تفكر فيه إستر أن ما بيننا يمككن أن يصبح زواجا . 
نبا كانت تتهلل بالفرح كلما التقينا أما أنا فكنت أداعبها وأنا مسيطر على كل حواسى » 
فما أذكر أن قلبى قد خفق وأنا معها بمثل ذلك الخفقان الذى يضطرب به إذا ما حت 
فورتينيه فى شرفتها أو التقيت بها مصادفة فى الطريق . 

ول أعد ألقى إستر ؛ سمعت أنها تزوجت فصرت أخرج كل يوم كا كنت أفعل من 
قبل وأدور حول جامع الظاهر وفى شوارع السكاكينى وحدى » أحسست أن هناك 
فراغا فى حياق ولكنى م أشعر بحنين إلى إستر » بل وجدت نفسى أسبح لله وأناجيه 
وأمد بصرى إلى الأشجار على جانبى الطريق وإلى القمر فى السماء وإلى كل ما حولى » 
إن ما أراه ليس هو الوجود » فالوجود شىء أسمى مما تدركه حواسنا . إننى أكاد أن أرى 
فى الظلام بعين بصيرق أنوارا تشيع الطمأنينة فى وجدانى » وإذا بطاقات الشهوة 
والنزوات تتحول إلى حب صوف يهدينى إلى الجمال فى كل ما فى الوجود من صنع الله 
الذى أتقن كل شبىء » بديع السموات والأرض . 

م يعد هناك انقسام فى ضميرى » وأصبح شعور أخلاق يسيطر على ذائى ؛ 
وصرت أتوكل على القدرة الإلهية المطلقة فإذا بضباب حيانى ينقشع » وإذا لى ارتفع 
فوق حواجز الدنيا وعقباتها » وإذا بنفسى تتغذى با حبة وتشرئب بعنقها إلى الفناء ى 
روح الكون , إلى الخلود . 
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كنت أصلل وأناجى رلبى وأقابل الفتيات . أما وقد قطعت شوطا فى طريق تطورى 
الروحى فقد صارت رفقتى لله تغنينى عن رفقة من سواه . لم اعد انقاد لحنينى إلى 
الجنس الااخر وإن كان حينا زاخرا بالفتيات اللاتى يرحبن بالصداقة وبما هو أدنى من 
الصداقة . 

وأمسيت أقضى بعض أوقاق فى حوار مع حاييم » وهو بقال ببودى متدين » كان 
يمسك مراة فى يد ويحلق ذقنه بماكينة حلاقة » وما كان يستعمل الموسى أبدا و كان يقول 
لى : إن حلق الذقن بالموسى حرام . وكان حايم البقال يقص على أقاصيص التوراة 
ويشرح إلى الشريعة اليبودية » و كان ذلك أول عهدى بالتوراة . 

لم يكن حايم قد قطع أية مرحلة من مراحل التعلم » فهو يبودى بسيط ولكن 
نسكد ينوه كان جعلة بحس أن له قيس زو وان وريت علخ وان إعانة يشكرة بالبكامل 
والتوازن والانسجام والتوافق . 

كان حايم يريد الخير لا ليقوده إلى حياة أبدية نحالدة بل ليجزيه الله خيرا فى الدنيا » 
فما كان اليهود يؤمنون يبعث ولا نشور ولا حساب ف الآخرة » فجزاء الصالحات 
عندهم جزاء أرضى . وعلى الرغم من إيمانه العميق » كانت تفلت من بين شفتيه 
عبارات شك كانت تنزل السكينة على قلبى . 

كان يتساءل أحيانا : لماذا يغدق الله فى الدنيا على العصاة والخطائين ويرزقهم من 
الطيبات ؟ ولم يجد جوابا فى تعالم دينه فكان يقول فى انكسار : حكمته . إنه تساؤل 
ليس له جواب عنده إلا الكفر بتعالم دينه » وما كان لديه الشجاعة ليكفر بها وإن وجد 
بعده علماء من اليهود كفروا بها ونشروا فى الدنيا الكفر والإلحاد . 
به من مال وبنين . نسار ع لهم فى اخيرات بل لا يشعرون . إن الذين هم من خشية ربهم 
مشفقول . والذين هم بايات ربهم يؤمنون . والذين هم بربهم لا يشركون . والذين 
يؤتون ما اتوا وقلوبهم وجلة أنهم إلى ربهم راجعون . أولنك يسارعون ف الخيرات وهم 
ها سابقون ٠»‏ . 

كان يصم أذنيه عن قولى فما كان يحب أن يسمع شيئا عن الإسلام أو عن أى دين 
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آخر غير اليبودية . فقد لقن منذ نعومة أظفاره أن الييود وحدهم البشر وأن من سواهم 
كلاب البشرية » ما خلقوا إلا ليخدموا شعب الله امختار » فكان ذلك الزعم يجعله 
يستشعر امتيازه وإن كان لا يكاد يذكر بين البشر . 

وذات مساء بينا كنت أصغى إلى حايم جاءت فورتينيه وقالت تخاطب الرجل وإن 
كانت تريد أن تسمعنى كلامها : 

احنا ح نعزل , ما حدش عايزنا هنا ؟ 

وتظاهرت بأننى لا ألتفت لكلامها وإن كان صراعا قد نشب فى أغوارى . إنها 
تلفعت إل كأنما تقول لى : انطق . وإن لسافى ليكاد أن يستجيب لندائها ولكنى كنت 
أستشعر خجلا أمام ضميرى » فإننى منذ لحظات كنت بين يدى الله أصلى العشاء 3 

إننى كنت سعيدا لأننى بعدت عن مصاحبة الجنس الآخر وصرت أسير متهللا 
بفرح فياض لأننى أصبحت على الدوام فى صحبة الله . اأحادثها وأعود إلى النفاق ؟ 
ولكى أحسم المعركة التى بدأت تنشب بين جنبى انسللت من دكان حايم وعرجت 
إلى السلاملك أشارك السمار سمرهم وقد غابت فورتينيه عن عينى وعن ضميرى . 


برف 


كنت أخرج أول الليل إلى ميدان الظاهر فى رفقة إستر ؛ وكنت ألمح الأستاذ إبراهيم 
عبد القادر المازنى بمحل حلوانى النجمة بالقرب من محطة الترام يدير عينيه فى اليوديات 
العائدات من المحال التجارية » فكنت أرقبه وهو شارد بعد أن يملا بصره من الرائحات 
الغاديات » الحابطات الصاعدات ف الترام ؛ فكنت أحزر أنه يبحث يبنبن عن بطلات 
لقصصه . 

كان أثر تلك الجلسة يظهر فيما يكتب فى الصحف وانجلات » كان يعيش بين 
اليبود ويتأثر بعحررهم فكان كثيرا ما يصور الفتاة المصرية أكثر تحررا مما كانت عليه 
فى ذلك العصر . كان المازنى يخرج إلى الطريق كل مساء ليجمع مادة قصصه »وكان 
من عادته أن يبدأ من تقع عليه عيناه بالتحية » وقد حيافى أكثر من مرة . 
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وف ذات ليلة انطلقت خلف إستر لألحق بها » والتفت حولى فى انطلاق فلمحت 
المازنى يسير بالقرب منى » فخجلت من نفسى وخففت من خطوى . وفطن إلى ما 
اعترانى فابتسم وأشار إلى يدعونى أن ألحق بها فرفت على شفتى ابتسامة وو سعت من 
خطوى ولححقت بها . 
كنت أخرج فى رفقة إستر ولكن إستر قد تزوجت فصرت أخرج وحدى أدور 
حول جامع الظاهر أناجى ربى بلسافى مرة وبوارحى ووجدانى مرات » فيزداد 
إحساسى بالوجود ويقوى شعورى بنفسى وأستشعر غزارة حياق الباطنية . وكان 
المازنى يجلس بمحل حلوانى النجمة ولكن ا محل قد أغلق فانتقل إلى حل أسترا الذى يطل 
على شار ع الخليج عند غمرة وشارع السكاكينى عند محطة الترام » ليتفرس فى افابطين 
منبا والصاعدين ٠‏ ويطلق لخياله العنان ليجمع من ضباب ما يتولد فى ذهنه مادة 
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وكنت فى كل صباح أنطلق إلى شارع فاروق لأستقل الترام إلى العتبة ومنها إلى 
مدرسة التجارة العليا بالقصر العينى » وكان المازنى يشق نفس الطريق بسيارته فى 
طريقه إلى جريدة البلاغ وكان يعمل محرا بها . فلمحنى مرة وأنا أغدو وأروح على 
رصيف المحطة فى انتظار الترام فدعانى للركوب معه » فركبت إلى جواره وتجاذنبا 
الحديث فإذا بسعادة تغمرفى . إنها أول مرة فى حياق أتحدث فيها إلى كاتب كبير » 
وكان إلى جوار ذلك بسيطا مرحا لا يشبع المرء من حديثه . 

وطلبت من الأستاذ أن أهبط عند جريدة البلاغ وكانت على بعد خطوات من 
مدرستى , ولكن كرمه أنى إلا أن ينطلق بى حتى الباب » فنزلت وذهبت لأتسلم 
كتبى » فإذا من بينها كتاب إنجليزى ضخم » فقرأت عنوانه « قصتى المفضلة ) 
فأحسست شيا من الراحة » فقد كنت أحب قراءة القصص , وها هى ذى بين يدى 
مجموعة أقاصيص لأشهر الكتاب الإنجليز . إننى سأتعب فى استخراج معانى الكلمات 
الإنجليزية التى لا أعرفها ‏ وما أكثرها ‏ ولكنه تعب لا شك لذيف . 

إننى قرأت ف المدرسة الثانوية مسرحية : 9 إبراهم لنكولن » ومسرحية 0 كريتون 
العجيب » وقصة « جزيرة الكنز » ولكن تلك القراءة لم تكن محببة إلى قلبى فقد 
اكتنفها كثير من التعقيدات المدرسية » لذلك عزمت على أن أقرأ مجموعة « قصتى 
المفضلة ؛ وحدى دون أن أنتظر شرح الأستاذ الإنجليزى » فكانت هذه أول خطوة 
أخطوها نحو الاعتاد على نفسى فى الدراسة والبحث والتنقيب . 

وذهبت إلى المدرج الكبير مع الزملاء لنتلقى محاضرة فى ٠‏ إدارة الأعمال ؛ فراح 
الأستاذ يلقى ما عنده » وف أثناء انبماكه فى الشرح لمحنى أحادث جارى فأشار إلى 
وقال : 

انت ياللى بتتكلم مع جارك قوم اقف . 

فوقفت فقال لى : 

كنتت باقول إيه ؟ 

فأخذت أعيد ما قاله كلمة كلمة » فشرد قليلا ثم قال : 

أهو أنتو زى البغبغانات : 
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ول أسكت ء إنه قد وجد أنى كنت حاضرا معه بكل ذهنى فأراد أن يبأ لى لأفى 
تحدثت مع جارى » ولما كان أكبر عيوبى أنى لا أسكت على تحد ولا أزدرد ما يخيل إلى 
انه إهانة فقد قلت : 

أنا مستعد الى ألحضر المحاضرة الجاية . 

فقال الأستاذ فى ضيق : 

اقعد بلاش غلية . 

وانتبت المحاضرة فانطلقت منفعلا إلى مكتبة المدرسة وأخحذت أبحث عن كتب 
إدارة الأعمال » كانت كلها باللغة الانجليزية فرحت أقلب فيها حتى عثرت على كتاب 
منها فيه نفس المحاضرة التى ألقيت علينا اليوم . 

إن الأستاذ لا يعتمد فقط على هذا الكتاب فيما يعتمد عليه عند إعداد محاضراته » 
بل إنه يترجمه سطرا سطرا . 

واستعرت الكتاب وعكفت على ترجمة المحاضرة التالية فإذا لى أستشعر لذة جديدة 
م أكن أعرفها » لذة التنقيب فى الكتب واستيعاب ما فيها . كانت هذه أول مرة أقرأ 
فيبا كتابا علميا ليس من الكتب المقررة على . إن قراءة هذا الكتاب قد فتح أمامى افاقا 
كانت مغلقة » إنه أقنعنى أننى أستطيع أن أقرأ فى الإنجليزية وأن أفهم بل إننى أستطيع 
أن أنقل ما أقرؤه بالإنجليزية إلى لغة عربية سليمة . 

وانتبيت من ترجمة ا محاضرة وانتظرت فى لحفة موعد تلقى المحاضرة الثانية فى إدارة 
الأعمال » وما إن حان موعد دخول الأستاذ حتى أخحذت أرقب دخوله إلى القاعة فى 
قلق » فلما رأيته يسير إلى المنصة إذا بقوة خفية تدفعنى لأنطلق إليه » وتقدمت منه 
كالمسحور وقلت فى هدوء وأنا أقدم إليه ما ترجمته : 

محاضرة النبارده أهه . 

ومد الأستاذ يده بحركة غير إرادية وتناول منى الأو راق » وكأتما قد أفاق من ذهوله 
فجأة فراح يرقبنى فى غضب ثم قال فى انفعال : 

أنا مش عايزك تحضر لى ولا محاضرة . 

فقلت فى برود : 


بون كك 


ونسبة الحضور ؟ 
ح اديها لك . 
وخرجت مهن قاعة انمحاضرات مطرودا ولكنى عرفت طريقى | إلى المكتبة . 


/ 5 


راحت الأيام تمر وأنا لا هم لى إلا لعب الكرة مع فريق ضعيف ومصاحبة أناس 
لأستعيض بهم عن أصدقاء مدرستى الثانوية الذين تبعثروا فى كليات الجامعة والمدارس 
الثانوية » فنا لا أسيغ الحياة إذا خلت من الأصدقاء . وكان صديق طفولتى صلاح قد 
التحق بمدرسة التجارة العليا فاستمرت العلاقة بيننا | كانت . كان يذهب معى إلى 
ملاعب الكرة ثم يعود معى إلى بيتنا لنستذكر ما كنا نكتبه فى أثناء امحاضرات . 
لم تختلف الحياة كثيرا فى مدر ستى العليا عن مدرستى الثانوية ؛ فالمشرف على فريق 
ا ا هنا هو مدرس امحاسبة » ول 
ستشعر بفرق بين الدراسة فى الثانوى والدراسة فى مدرستى العلياء فالأساتذة هنا وهناك 
00 وقت الدرس إلى حصص ف الإملاء . إنهم يتعمدون إلقاء الدروس أو 
انحاضرات فى بطء لنتمكن من كتابة كل كلمة تخرج من أفواههم . 
وأجريت بعض الامتحانات قبل نهاية السنة فكانت لا تخرج عن أسئلة تقليدية 
القصد منها اختبار مقدار ما حفظناه عن ظهر قلب من دروسنا » فما كانت الاسئلة 
تحاول أن تكشف عن ملكاتنا أو طرق تفكيرنا . 
مين ب اموه تستهويني وقد كتبت مقالا مستعينا 
بالكتاب الذى ألفه الأستاذ فى هذه المادة وبعثت ت به إلى الأعرام فإذا بالمقال يدشر وكان 
هذا أول صلة بينى وبين النشر . وقد شجعنى ذلك على أن أعاود التجربة فترجمت 
بعض مقالات لكتاب إتجليز أو بالحرى استعنت بها لكتابة مقالات مشوهة عن أصول 
رائعة وبعئت بها إلى الأهرام فإذا بها تنشر شر جميعا » فقد كانت الصحف كلها فى ذلك 
الوقت تفسح صدرها للمقالات الأدبية . 
( هذه حيال ) 


للاخ51078؟ د 


ماذا الأعرام بالذات الذى أرسلت إليه أول ما كتبت فى حياق مع أننى كنت معجبا 
بجريدة السياسة الأسبوعية ؟ لست أدرى . إنها الصدفة فما دام أول مقال قد نشر فيها 
فقد داومت على إرسال مقالاتى إليها . 

وتتامتي| ا 0 4 
حي و1 نت كا رذ شرن مكيبن روه قلا ا 
نبب الخامات الأولية وإفساد الأخلاق » ورحت أسأل عنه فعرفت أنه متزوج من 
إنجليزية وأنه سعيد بذلك الاحتلال : 

وكان أن التحق بفترة الصباح وفترة المساء فى مدرستنا ما يقرب من ألف طالب » 
وكان ذلك العدد يفزع الطلبة إذا ما فكروا فى مستقبلهم , أتحتاج مصر إلى مثل ذلك 
العدد من خريجى التجار 8 ؟ وما كان أمر المستقبل يعنينى فى كثير أو قليل ؛ فقد تيقنت 
طوال حيانى التى عشتبا أن المستقبل بيد الله يضرف احية يشاءء ون علينا أن تعمل 
وأن نترك ما لله لله . 

وحدث أن تقرر إقامة مباراة فى كرم القدم بين منتخب مدارس القاهرة ومدارس 
الجيزة » فإذا بى أتتخب للعب لمدارس القاهرة . وقد أغضب ذلك لاعبى مدرسة فواد 
ل تعر أن بإجواكان العبردم بلعب 
إلى الأحاض ينا مو ل ال 11 1 
لمنتخب مدارس القأهرة ؛ وبعدها مباشرة مررت الكرة من منتصف الملعب إلى الجناح 
الأيمن فسرعان ما سجل الهدف الثانى وتوالت الأهداف فإذا بنا نبزم مدارس الحيزة 
والجامعة ستة أهداف نظيفة 5 

وأقبل على الضابط الذى كان مشرفا على فريق مدرسة البوليس والذى اختارنى ف 
الإجازة الماضية للعب معهم تمهيدا لالتحاق بالمدرسة بوراع يخدورل جماحدت يوم 
الاختيار ويغرينى أن أقدم أوراق ف السنة المقبلة إلى البوليس وهو يعدفى أننى سأكون 


لكك 


من المقبولين فى هذه المرة » ولكننى اعتذرت وقلت له إننى رضيت بما اختاره الله لى 
وإننى لا أحب أن أجرب حظى فى شىء واحد مرتين . 

ووزعت علينا الميداليات : فأخذت ميداليتى ولم أكترث بها ؛ فالزمن كفيل بأن 
يسحب ستائر النسيان على كل شىء . إنها بعد أيام لن تزيد على قطعة من المعدن حفر 
فيبا ما يحفر على شواهد القبور » فأناعلى الرغم من مرحى لا أفرح بما يأتينى ولا أحزن 
على ما يفوتنى ٠‏ فما الدنيا إلا ممر] إلى مقر ؛ فالسعيد حقا من أخذ من ثمره لمقره »وما 
من أحد أذ معه جوائزه أو ما فى الأرض من حطام . 

وتعودت أن أشترى بعض الصحف التى تصدر بالإنجليزية فى مصر و كانت: تلك 
الصحف تجد رواجا بين الأجانب الذين يقبضون بيد من حديد على المراكز الحامة فى 
الببوك وف التجارة وبين قوات الاحتلال , وكنت أقرؤها لأتقوى ف اللغة الإنجليزية » 
فعثرت بين موادها التى كانت تبتم بالسياسة والاقتصاد على مقال يصف « نقمة 
الضوضاء ؛ , فعكفت على ترجمة المقال » ولما انتبيت منه بعشت به إلى جريدة المقطم 
وكنت قد بعثت إليها ببعض المقالات كأنما لم يعد الأهرام يكفينى فإذا بالمقال ينشر 
فى الصفحة الأولى مع مقالات المقطم الرئيسية التى كان يكتبها كريم ثابت وفارس مر 
وغيرهما من كبار محررى الصحيفة . 

اشتريت الصحيفة فى أثناء عودقى من الكلية وهبوطى فى ميدان العتبة لخد ترام 
العباسية السارى فى شار ع فاروق ٠‏ وما إن رأيت مقالى فى الصحفة الأولى حتى خفق 
قلبى فى شدة وغمرق سرور فياض , ورحت أقطع ميدان العتبة وأنا منبمك ف القراءة 
لا أحفل بالسيارات أو الحناطير التى تغدو وتروح » فما كانت بالكثرة التى تفزع من 
يقرأ صحيفة أو يقلب صفحات مجلة فى عرض الطريق . 

وعدت [ إلى الت وصعدت ف الدرج قفزا , وما إن دلفت إلى شقتنا حتى وجدت 
أنى قد جلس وإلى جواره إبراههم الشرى وقد راح يقرأ المقال والحاج إبراهم يصغى 
مطرقا ويردد بين فقرة وفقرة : 

جميل .. جميل . 

وتسمرت فى مكانى الحظة وقد لفنى جل شديد ؛ وسرعان ما انسحبت لأغيب 
فى غرفة بعيدة فأنا لا أحتمل أن أرقب أناسا يقرعون ما كتبت » » فإن تبريج زملالى 


ا 
الطلبة فى مدرسة فوٌاد الأول الثانوية يوم أن قمت لأقرأ موضوع الإنشاء الذى حصلت 
فيه على الدرجة النهائية ترك فى أغوار نفسى جر حا ما أيسر أن ينتكوء إذا قمت لأقرأ أو 
وقعت عيناى علي أى إنسان يقرأ أى شىء كتبته » حتى لو كان ما كتبته عنوان دار : 
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أوشكت السنة الدراسية على الانتهاء فكنت أواظب على حضور المحاضرات لأنى 
كنت أعتقد أن الأساتذة يحمومون حول أسئلة الامتحان . وذات يوم عندما #ممت 
بركوب ترام رقم ١١‏ الذى يربط بين العتبة والجيزة ويمر بالقصر العينى » إذا بصوت 
ينبعت من حطام امرأة تسربلت بالسواد قائلا فى صوت خافت : 

وا 

فحملتها حملا حتى صعدت بها إلى الترام ووقفت إلى جوارها فى الفسحة التى تقود 
إلى المقاعد » و حجلت أن أتركها و حدها وأذه ب إلى الدرجة الأولى فقد كان اشتراكى 
يعطينى هذا الحق » فإذا بها تقول فى صوت مرتجف : 

عا 

وتلفت فلم أجد مقعذا خاليا و وص لصوا ل سابع شاب قريت فوضن وترك 
ها مكانه فاجلستها فيه فى رفق كانما كانت قارورة يخشى تحطيمها , وما إن استقرت 
فى مكانها حتى راحت تشمشم بأنفها وتقول : 

عدرغة تجار أنااخومانة .اذو فل شيجارة.. 

افى لا أدخن ولم يكن معى سيجارة فارتبكت » وإذا برجل يقدم إليها سيجارة 
فأأخذت تشد منها أنفاسا وتنفث الدخان ف الهواء وقد نزلت بها سكينة وهدوء » وإذا 
بالكمسارى يأق يضرب بقلمه قطعة الخشب التى ثبتت فيها التذاكر ويقول : 

تذاكر .. الابونيبات . 

فأخرجت له الاشتراك فأشار إلى غرفة الدرجة الأولى وقال لى : 


اتفضل . 


5997 لس 


تا معلئن . 

واقترب الكمسارى منها وقال لها : 

غناك 

فإذا بها تقول فى هدوء وثبات : 

_ادفعولى . 

00 9 

اسمح لى أنزل قبل ما تقول جوزوفى . 

: وقفزت من الترام زه بون در م 
معا » وفيما أنا سائر إذ بى أرى إستر وهى واقفة تحدث إحدى صاحباتها . إنها حامل 
007 5 ارك عن 5 الا 
هو حال كل بنات م . 2-0 بعده ‏ 
وطاف بذهنى أن أسأل العم سيد الشامى فى هذه الظاهرة فعنده تعليل طريف لكل ما 
يحيرنا من ظواهر 

رن ملسم ترات لادان سانيا لت القن مول» 

ليه بنات اليهود بيبقوا حلوين قبل ما يجوزوا وتو ما يجوزوا بيدبلوا ؟ 

فقال العم سيد فى ثقة دون أن يتعب نفسه بالتفكير : 

لأهم جايين من ميته . 

وفطن إلى أننا لم نفهم قصده فراح يشرح » قال : 

اختار موسى عليه السلام سبعين رجلا من قومه وصعد بهم فى جبل سيناء » 

وأرادوا أن يسمعوا الله وهو يوحى إلى موسى فأخذتهم الرجفة فماتوا جميعا . فراح 
موسبى عليه السلام يتضرع إلى الله أن يعيد إليهم الحياة فإذا با موق تدب فيهم الروح ؛ 
ومن المونى دول جم المبود . 
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وراح كل من فى السلاملك يتحدث ف الموضوع على قدر علمه واجتهاده : 
وتشعب الحديث وكائما أراد العم سيد الشامى أن يفصل فى الموضوع فقال متسائلا : 

ليه الراجل كل ما يكبر بيحلو وتزيد هيبته » وليه المرأة كل ما تكبر بتدبل 
وتوحش ؟ 

وراح كل منايدلى برأيه ول تكن أى من إجاباتنا شافية ؛ فقال العم سيد فى هدوع : 

عشان الرجل اتخلق من طين .. والطين كل ما يعيش يحسن .. يزهو ؛ أما المرأة 
اتخلقت من لحم واللحم كل ما يمر عليه الزمن يفسد . 

وصاح الحاج إبراهم الشرى : 1 

0 5-5 

وتحرك شيطانى يغرينى أن أنقل ذلك الحوار إلى النساء حيث يجتمعن عند جد . 
فتركت السلاملك وذهبت إلى حيث كانت أمى وعمتى وامرأة عمى ونساء إخوق » 
وكن يخضن فى أحاديث شتى . و*ممت أكثر من مرة أن أنفس عما فى صدرى وأن 
ألبى نداء شيطانى ولكنى وجدت أن ما سأقوله سيجرح شعور الجميع وقد يثير زوبعة 
تصل أنباؤها إلى أبى فيغضب منى , وكنت أرتجف فرقا من مجرد فكرة أن أرى أبى يوما 
را د 

كان الى بالنسبة لى هو كل شىء فى حياتق , كنت لا اتناول غدالى أو عشالى إلا 
معه » وكنت ألازمه فى غدوه ورواحه وأنا سعيد . فإذا خرج لنزهة خرجت معه , 
وإذا ذهب للصلاة فى مسجد من المساجد ذهبت معه », إنه كان يتبسط معى 
ويستشيرفى فى بعض شكونه فكان يشعرفى بأهميتى . 

استيقظت ذات ليلة على حركة غير عادية فى البيت ؛ كان الجميع يتجهون إلى شقة 
أى فهرولت مفزوعا لأرى ماذا هناك » الجميع يتجهون إلى شقة ألى فهرولت مفزوعا 
لأرى ماذا هناك . فإذا بأبى فى سريره قد جلس ذابل اللون يلتقط أنفاسه فى جهد 
وصدره فى علو وانخفاض . فرحت أنظر إليه وأنا أستشعر أن قلبى يتمزق وأن نارا 
تشوى جوفى . ماذا أستطيع أن أفعل لأ>مل عنه ما يتحمل من كرب ؟ كنت أعجز من 
أن أفعل شيئا غير التطلع إليه وذرف الدموع فى صمت . 


ا84آ9؟ له 


وزاد انفعالى فإذا ى أجهش بالبكاء » ووصل صوت بكائُ إليه فراح ينظر إلى وهو 
يحاول أن يخفى الامه لأكف عن البكاء . ومرت الأزمة وتمدد لينام وطلب منا أن 
نذهب إلى فر شنا فذهبت وأنا حزين أكاد أن أموت كمدا . 

وفى الصباح علمت من الحديث الذى دار بين أمى وجدق أن هذه النوبة تأتيه بين 
وقت وآخر ء وأنه طلب أن لا يخبرنى أحد إذا ما عاودته فى الليل فبكالى يؤذيه . 


افو 


أوشكت السنة على الانتهاء وكنت أنا وصلاح نتوقف عن استذكار دروسنا قبل 
منتصف الليل » فكنت أنجرج معه إلى ميدان الظاهر ثم أعود لأنام . وكنا نسمع من 
زملاثنا أنهم يسهرون فى الاستذكار حتى الصباح فاتفقت معه على أن نجرب ذلك 
مرة . 

كان مكتبى فى غرفة تدلف إليها من السلم مباشرة بين شقة ألى وشقة أخى أحمد » 
وكان ها بابان داخليان يلفظان إلى الشقتين ولكنبما مغلقان تماما . فكانت غرفة 
منفصلة ليس لما إلا باب السلم ء فكنا نصعد إليها أو نبيط منبا فى أى وقت . 

وذكرت لأبى وأمى أننى أنا وصلاح قررنا أن نسهر حتى الصباح فراحا يعدان لنا 
الطعام والشراب ف الغرفة كأنما كنا مقبلين على سفر . وجاء صلاح وعكفنا على كتين 
وإن كنا بين وقت وآخر ننظر إلى الصينية التى كانت تحمل ألوانا من الجبن والزيتون 
وغل التخل واكوان . 

وقبل أن يدخل أبى إلى شقته بعد أن غادر السمار فى السلاملك طرق باب مكتبى 
فى رفق » فلما فتحته سألنا إن كنا فى حاجة إلى شىء قبل أن ننقطع عن كل من فى البيت 
فشكرنا له ذلك » ولما اطمأن إلى أن عندنا كل ما قد نحتاج إليه ذهب إلى شقته وأغلق 
بابها خلفه . 

وراح الوقت يمر بطيئا حتى إذا ما انتصف الليل قمنا نتناول عشاءنا ونطل من 
الشباك الكبير » فلمح صلاح جندى المرور يغدو ويروح وحده ف الظلام فصوب إليه 


0 ل كك 


قطعة من الخيارة التى يقضمها فإذا بالجندى يفزرع » ودهش صلاح لفزعه ولصوته 
الخائف الذى كان يتعو ذ بالله من الشيطان ورحت أعلل لصلاح سبب فزعه . قلت له 
إن امرأة قد احترقت منذ أيام فى البيت الذى يقف الرجل عنده وقد مانت » فالرجل 
يحسب أن عفريتها هو الذى يشاغبه . 

وأعجبنا باللعبة فأطف انا نور الغرفة وأخخذنا نتابع الجندى بأعقاب الخيار وهو يترقب 
فى خوف وفزع ونحن نكتم ضحكات تود أن تنطلق حتى لا يكتشف أمرنا » وغادر 
اي 00 
نمرا م 1 
تت ثمارها ؛ فما استفدنا شيكا بعد الوقت الذى اعتدنا أن نتوقف عنده . وفى سكون 
الليل قال صلاح : 

هو الفجر لسه ما ادنش ١‏ 
يترجرج فى جمجمتى : 

كت ليف 

فقال صلاح لنفر ما نحن فيه من ملل وضيق : 

تعال نطلع السطح نتوضاً ونستنى لم الفجر يدن 1 

وصعدنا إلى السطح وأسبغنا وضوعنا وأخذنا نعدو ونروح نترقب الفجر ونستمتع 
بالهواء المنعش الذى يصافح وجهينا . وفيما نحن ندظر إلى الطريق وجدنا أن الجندى 
قد عاد ليقف عند البيت الذى احترقت المرأة فيه » فرحنا نتسلى بتصويب بعض 
الحجارة إليه ونحن نفرح لفزعه ولم ينهنا وضوؤنا عن مشأ كسته . 

وأذن المؤذن بالفجر » فقمنا نصلى ‏ ولما قضيت الصلاة هبطنا إلى الشارع وسرت 
م سعدا الو 
ل ل ال 0 1 


ماما 
ثائر لأنه بات خارج البيت » فلما سألته عما إذا كان قد استأذن من أهله فأخبرف أنه 
لم يفعل , فقلت له إن ثورة أخيه على حق » فقال لى إنه لم يعد طفلا . 

وعدت من المدرسة وحاولت أن أنام دون جدوى » وعند الغروب جاء أخو 
صلاح الأكبر وقابلنى فى السلاملك وراح يقرعنى لأن أخاه قد بات عندى وكان يقول 
بين كل عتاب وعتاب : 

هو عشان أمه ما ماتت يبقى مالوش أهل يسألوا عليه ؟! 

ولم يكتف بعتابى وتقريعى بل جاء إلى أبى يشكو إليه ما فعلنا » فلما قال له أنى إن 
الواجب على صلاح كان أن يخبرهم بمبيته خارج البيت قال الرجل فى انفعال :“لو كان 
أخخبرنا ما كنا نو افق على ذلك . 

ومر أسبوع ول يأت صلاح لنستذكر معاٍ ا 
أن نقرأ شيئا فإن سهر تلك الليلة قد أثر على تأثيرا سيئا . فقد ظللت مصدعا مشتت 
الفكر أكثر من سبعة أيام » ورب سهرة تحرم سهرات . 

وبدأت الامتحانات الشفهية وكنا نمتحن شفاهة فى كل المواد حتى الحساب 
التجارى » وصرت أنتقل من لجنة إلى لجنة » فلماهممت بالدخول لتادية امتحان إدارة 
الأعمال إذا بأحد الزملاء برع إلى ويقول : 

استنى . ح ادخخل معاك ١‏ 

كأنما ساقه قدره فى تلك اللحظة . 

ودخملت وحييت الأستاذ » فلما نظر إل فطنت إلى أنه عرفتى فقد حرمنى من 
حضور كل محاضراته منذ أول العام الدراسى ء إنه لم ينس وقال فى نبرة ساخرة : 

اتفضل . 

وجلست وسألنى سؤالا أجبت عنه كا هو مكتوب فى كتابه » فقال فى سخرية : 

ل كك 

ده اللى مكتوب فى الكتاب . 

مفروض انك تقرا كتب تانية غير الكتاب المقرر عليك 

وعرفت أنه يتربص لى فقلت : 
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يعنى هو ضاق المقرر مالقيتش إلا السؤال ده . 

وإذا بالزميل المسكين الذى دخخل معى يضحك »ء فالتفت الأستاذ إليه غاضبا 
وقال : 

أظن ما قال لك تعال معايا شوف انا ح اعمل إيه؟ اتفضلوا... صفر انت وهو . 

كانت درجة الشفهى خمس درجات » فبذلت كل جهدى لأعوضها فى ' 
التحريرى » وانتهى الامتحان وظهرت النتيجة فإذا بزميل المسكين يرسب ف إدارة 
الأعمال ويعيد السنة لأن حظه السىء قد قاده فى طريقى . 

ولم يغفرهالى الزميل فكان يقرعنى لأننى تسببت فى ضياع سنة من عمره » وكان 
لا يفتا يذكر ذلك حتى ضاع كل عمره : 

واجتمع فى السلاملك كل أصدقاء ألى وتعلقت كل أعينهم بجهاز الراديو » كانت 
الليلة ليلة افتتاح محطة ماركوف المحخطة الحكومية , وكان قد أعلن أن أم كلثوم و محمد 
عبد الوهاب سيحييان حفلة الافتتاح : 

امتلاً المككان بدخان السجاير فآمر ألى بفتح كل الشبابيك فهو لا يطيق رائحة 
الدخان » ودارت الأحاديث حول عيده الحامول وألمظ ومحمد عفان والشيخ 
المنيلاوى » وإذا باحدهم يحلل صوت مثيرة المهدية ويتحدث عن خامته وقوته وإذا 
باخر يقاطعه قائلا : 

فين صوت منيرة من فن أم كلثوم ؟ 

ومر الوقت الذى ينصرف فيه ألى وهو يتكىء على وسادة من وسائد الكنبة 
الاسطمبولى التى يجلس عليها » فبدا أنه لن ينصرف قبل أن ينتبى الحفل ويسمع أم 
كلثوم وعبد الوهاب . 

وبدأت الأصوات الجميلة تشدو » فإذا بالذين كانوا يتحاورون فى صوت عال 
أقرب إلى الصراخ يصمتون » وإذا بالرءوس تتايل فى نشوة . ورحت أرقب ألى فرأيته 
هائما مع الألحان وقد أدهشنى ذلك فقد كنت أحسب أن الرجل التقى لا صلة بينه 
وبين الطرب . 

الحاج إبراهم الشرى ينقر على بطن قدمه فقد كان مضطجعا فى جلسته وكان قد 
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الألحان , وآهات إعجاب تفلت من بين الشفاه هنا وهناك فإذا بايد ترتفع لتشير 
وانتبى الحفل وظلوا جميعا جالسين لا يتح ركون كأنما كانوا يخشون أن يستيقظوا 
كانت ليلة من ليالى السلاملك لا تنسى . 


/ا/ا 


بدأت السنة الدراسية فأسرعت لألتقى بأصدقاق الذين ظلوا فى المدرسة من فريق 
كرة القدم » فبعض أعضاء الفريق قد خرجوا إلى الحياة العملية بعد أن نالوا شهادة 
التخرج . وأحذنا نتدارس فى اهتام شكون الفريق وطلبنا أن تكون لنا حجرة خاصة 
نجتمع فيها فاستجابت إدارة المدرسة إلى ذلك الطلب » فإذا بتلك الغرفة تصبح ناديا 
نجتمع فيه لنستمع من أحد أفراد الفريق إلى أحدث أغانى عبد الوهاب » ومن لاعب 
آخر إلى أحدث أغانى أم كلثوم » فكانت منافسة بين الزميلين استمتعنا بها » بل كانت 
المحرض الأول على عدم انتظامنا فى دراستنا . 

كنا تتحدث ف الرياضة وف الفن بيها كان الطلبة يخوضون فى أحاديث السياسة 2 
كانوا حزبيين وكنت أمقت الحزبية فما كنت أشارك فى الحوار المشبوب بين الوفديين 
والسعديين وأنصار كل حزب يصل إلى الحكم » فما كنت على استعداد لأبيع نفسى 
لأناس يتطاحنون على كراسى الوزارة » وكنت أعتقد أن من السفه أن نختلف وعدونا 
الأكبر قابع على أنفاسنا فى كل مكان فى ثكنات قصر النيل وفى قصر الدوبارة بل وف 
المواخير والملاهى الليلية . 

وما انقضى علٍ انتظام الدراسة أسابيع حتى استقالت وزارة عبد الفتاح يحبى باش 
وشكلت وزارة توفيق نسم الثالئة ؛ وإذا ببعض الصحف ترحب بها لان سياستها 
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كانت تقوم على إلغاء دستور 7٠‏ دستور صدق باشا . وكانت تلك الصحف تأمل فى 
أن يعود دستور 77 ؛ ولكن البلاد عاشت بلا دستور تحتكم إلى القضاء اختلط فى 
مسألة الدين العام الذى كان ينقض ظهرها . 

وما كان من فى السلاملك يختلفون كثيرا عن كل المصريين الذين يتغذون 
بالسياسة » فككانت أحاديث سمار الليل تدور حول الوزارة التى ذهبت والوزارة التى 
جاءت وتمنى عودة الوفد إلى الحكم فكنت أضيق ذرعا بتلك الأحاديث . ول أجد لى 
ملاذا منها بعد أن تركت فورتينيه حينا وبعد أن تزوجت إستر وبعد أن أعرضت عن 
تلك الصداقات العابرة التى كنت أعقدها بينى وبين فتيات اليبود اللاق يقطن حينا . 
إلا أن أمضى الليل بين سيدات بيتنا أصغى إلى أحاديئهن , وكانت أحاديثهن ممتعة 
وكان أمتعها ذكريات جد عن حياتها مذ دخلت أسرتنا إلى ذلك اليوم الذى كنتت 
القى إليها فيه جمعى . 

كنت أحس نشوة وأنا أصغى إليها » وكنت أكثر من أسكلتى وكانت إجاباتها طريفة 
تحرك خيالى وتختزن فى وجدانى . وما دار بخلدى فى تلك الأيام أن ذكريات جدقى 
ستكون مادة رئيسية لأول قصة طويلة أكتبها فى حياق بعد ثلاث عشرة سنة من 
اللحظة التى نفرت فيبا من سمار السلاملك ومن حديث السياسة . 

كانت جدق بسيطة غاية البساطة تمتاز بقلب من ذهب » وكانت تحب أن تسمعنى 
وانا اغنى منولوجات الزعنى » فإذا ما قلت بصوت قبيح منغم : 

وقع المقدر يا سيدى ولبسنا البرنيطة . 

كانت تطلب منى أن أعيد المنولوج كله » وقد لاحظت أنها تحب أن تنصت إلى 
الراديو وكانت تقلب وجهها فيه فى دهش فما كانت بقادرة على أن تتصور كيف أن 
جهازا صغيرا يستطيع أن يغنى وأن يقرأ القران وأن يلقى الأحاديث . 

كانت جدق أم عبد الغنى ترى أن الراديو ه شغل شياطين » », وف ذات ليلة قال 
المذيع : 1 

تسمعون الآن عبد الغنى السيد . 

وإذا بجدنى تقول فى دهشة واستغراب : 


86ما 


مين اللى قاله على اسمى ؟! 

ونظرنا إليها جميعا وإذا مها تقول فى ععاب : 

بيقول لى : يا ست ام عبد الغنى ازيك . 

وضحكنا من أعماقنا وما أكثر ما ضحكنا من صراحتها وبساطتها وسلامة طويتها . 

كنت [خذ الحياة من الناحية المرحة » وإن كانت نفسى إذا ما انفردت بى تحاول أن 
تقودفى إلى مسالك الأحزان . كانت تهمس فى أعماق أن كل يوم يمر فهو يقربنى يوما 
إلى نبانتى » فانقضاء الأيام إن هو إلا دنو أجلى بمقدار ما تسرب من عمرى . كانت 
تلك الخواطر تثير مخاوفى فى أول الأمر » ولكنى جحت ف رياضة نفسى على الحقيقة 
التى لاا شلك فيبا بلا دوف ولا فزع » بل فى رضا واستسلام وإيمان . 

كانت ضحكاق تجلجل فى كل مكان . وكان مدرس المحاسبة يحب النكتة و كان 
يثيب عليها » كان يعطى قرشالمن يقفش قفشة فى أثناء الحاضرة يضححكك فا . وقد فزت 
فى إحدى محاضراته بعشرة قروش » وقد استدعانى بعد الغغاضرة وسرنا حتى غرفته 
جنبا إلى جنب يحاول أن يخرجنى من لعبته ويقول وهو يضححك : 

انث عايز-تاخد ماهيتى على اخر الشهر ؟! 

كان مرحا على نقيض مدرس الحسابات المالية » فقد كان جادا من أصل شامى » 
لا تتخلل محاضراته أية أحاديث خارج الدرس . طلب منا ذات يوم أن نحول كسرا 
اعتياديا إلى كسر عشرى فلما وصلت إلى الرقم الخامس جيرته » أى أضفت إليه واحدا 
من مائة ألف » فلما جاء إلى ورأى ذلك ثار وقال : 

لو كان الكسر ده فايدة الجنيه فى السنة » تبقى حضرتك فلست البنك اللى 

وذهب منفعلا إلى السبورة وتناو ل إصبع الطباشير وراح يكتب فى غضب الكسر 
الذى قربته ويضربه فى ملايين ويقول لى : 

شفت حضرتك فلست البنك ازاى ؟ 

وسرحت مفكرا فيما يقول وأنا أعجب من ثورته » فمن أين لنا نحن المصريين أن 
تعمل فى بنك ؟ ومن قال له إننى سأعمل فى بنك ؟ إننى لا أحتمل عمليات الجمع 


ال كا 


والطرح والقسمة والضرب » ولو كتب الله على أن أعمل فى بنك فقد كتب على 
الشقاء . 

وانتبت ثورة الأستاذ بانتهاء المحاضرة وذهبنا إلى المدرج الكبير ونحن نتسامر بما 
حدث » وماإن دخل المحاضر وبدأ يحاضرنا فى القانون التجارى حتى غفوت و ل أنتبه 
إلاعلى جارى وهو يلكزنى ويدفع إلى فى الخفاء كتابا وهو يبتسم ابتسامة خبيثة » فلما 
قرأته وجدته كتابا جنسيا رخيصا من تلك الكتب التى كانت تطبع لجنود الاحتلال » 
فلما انتبيت من قراءته قلت لجارى : 

القصص دى أسهل القصص اللى تنكتب . أنا مستعد أكتب لك قصة أفضح 

وتناولت نوتة امحاضرات ورحت أكتب أول قصة فى حياتى » قصة مكشوفة يسيل 
منى عرق الخنجل كلما تذكرتها . وانتبت النحاضرة وانصرف الطلاب وبقيت وحدى 
أكتب من وحى شيطانى » حتى إذا ما انتبيت من الكتابة ذهبت إلى جارى ودفعت إليه 
بما كتبت وقد حسبت أن الأمر قد انتبى عند هذا الحد . وك كانت دهشتى عندما دفع 
إلى جارى فى ا محاضرة بعد أشهر قصة جنسية لأقرأها فإذا بها قصتى قد كتبت على الآلة 
الكاتبة وأضيفت إليها أوصاف لتزيدها فحشا وزينت برسومات لتريدها تشويقا . 


م/ب؟ 


جلست بالقرب من شباك مكتبى أستذكر دروس اليوم » فلما غاب النبار فى 
كهف الليل قمت وأدرت الزر الكهربى فإذا بالنور يغمر الغرفة » وقبل أن أعود إلى 
مكانى إذا بالنور يضاء فى أعلى شرفة فى البيت المقابل لنا فى الشار ع الموازى لشارعنا » 
وكنت أراها فى وضوح من خلال الأرض الفضاء التى تركت بين البيتين المواجهين 
لبيتنا » وإذا بفتاة تعود إلى كرسيها وتتناول كتابها وتنهمك فى القراءة . 

كان ذلك شيئا طبيعيا لم يخطف انتباهى » واندمجت بكل حوامى فيما كنت أقرأ 
حتى إذا ما أحسست بالجوع قمت لأذه ب إلى شقتنا لأسكت صراخ بطنى » فذهبت 
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إلى الزر الكهربى وأدرته فغرقت غرفة مكتبى فى الظلام » وسرعان ما أطفيء النور فى 
الشرفة التى كانت الفتاة تقرأ فيها . وقد لفت ذلك انتباهى ولكن لم أطلق العنان لخيالى 
فلعل ما حدث لا يزيد على أن يكون مصادفة . 

وتناولت عشافُ وسرعان ما عدت إلى غرفة مكتبى أتأهب لاستقبال صديقى 
صلاح لنستذكر درو سنا معا » فما إن أدرت الزر الكهربى وبدد النور ظلام الليل حتئ 
أضئءْ النور فى شرفتها واتجهت إلى كرسيها وتناولت كتابها . 

ووقفت أرنو إلى الشرفة طويلا . إن ما يحدث الليلة لاايمكن أن يكون مصادفة . 
إنها تتعمد أن تجذب بصرى إليها وقد نمجحت ٠‏ فماذا تريد منى ؟ إننى بكل كيانى أتوق 
إلى مصادقة الجنس الآخر » ولكنى قد أغلقت نفسى دون كل أنواع العيث . كانت 
صدذاقاءت فتيات اليبود فى حينا مبذولة وقد اعرضت عنبها » زهدت ف اللذات العابرة 
ووجدت لذق الدائمة فى مصاحبة ألى والذهاب معه إلى أماكن العبادة » فكنت أحس 
أن روحى قد صارت مهفهفة مجنحة وأنها تشف على مر الأيام » فصرت أخحشى 


سس ار ] مس 

أن تغلظ وأن تتردى فى الظلمات إذا ما استجبت لنداءات رغبات الجسد . 

وفى الصباح ذهبت إلى شارع فاروق لاستقل الترام إلى العتبة الخضراء فإذا بها 
واقفة هناك تتلفت فلما رأتنى تظاهرت بانها ترصد مقدم الترام . كانت فتاة بيضاء 
البشرة شعرها يميل إلى الصفرة , لها عينان زرقاوان » قصيرة القامة يميل جسدها إلى 
الامتلاء » وترتدى مريلة فى لون سن الفيل وقد أسندت حقيبة كتبها على أعلى عجزها 
فى رشاقة . إنها أت أحد زملاء الحى » ليس له سواها وليس ها سواه . ماتت أمها 
بعد أن مات أبوها فراح يرعاها ويغذيها بعطفه وحنانه . 

وسولت لى نفسى أن أبدأها بالتحية إلا اننى أحجمت » فقد رأيت فى التودد إليها 
ومسايرتها فى أهوائها خيانة لرفيق من رفاق الصبا وإن لم يكن صديقا . 

وجاء الترام فصعدات رشيقة إلى غرفة الحريم » وتوجهت إلى غرفة الدرجة الأولى . 
وفى ميدان العتبة الخضراء وقفنا جنبا إلى جنب ننتظر ترام الجيزة المنطلق إلى القصر 
العينى , فلما أقبل رحت أرقيها بطرف عينى فإذا بها تنظر نحوى بعينين ثابحين » 
فنقفزت إلى الترام وجعلت أرصد الطريق لأعرف أين ستهبط . 

وفى المحطة الواقعة بين ميدان الازهار وميدان قصر النيل ( مهيدان التحرير الآن ) 
هبطت فى رشاقة واتجهت إلى شارع جانبى تقع فيه مدرسة الليسيه » إنها طالبة فى تلك 
المدرسة . وانتقلت إلى الجانب الآخر من الترام وجعلت أتبعها بنظرى حتى غابت عن 
عينى . 1 

وانساب الترام فى شارع القصر العينى وقد شغل كيانى سؤال حيرنى : ماذا أريد 
منبا ؟ صداقة بريئة ؟! وهل هناك صداقة بريئة حقا بين فتى فد تخطى العشرين من 
عمره وفتاة متفتحة كالورود ؟ صداقة غير بريئة ؟! وفم كان نفورى من فورتينيه ؟! 
إننى أرتجف فرقا إذا ما ضعفت وصرت عبدا لشهواقق وتسيل دموع الندم على خدى . 
أأشتبى ذلك العذاب ؟ ولكن حياق بدون الجنس الآاخر قد صارت خواء . 

ووصل الترام إلى محخطة مدرسة التجارة العليا فهبطت منه وهرعت إلى أصدقاى 
لأفزع إليهم من وحدق التى كانت تثير أشجانى » وتوقظ ضميرى الذى لا يتعب أبدا 
من محاسبتى حسابا عسيرا على كل ما أفعل , بل على محرد ما يطوف بذهنى من 
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خطرات . 

وفى صبيحة اليوم التالى وقفت فى شباك مكتبى فإذا بها هناك فى شرفتها تمد عينيها 
إلى » فلما ملت كتبى وتحركت لأهبط إذا بها تتحرك للهبوط . وتلكأت متعمداتم 
سرت صوب شارع فاروق ومن مكان منعزل رحت أرقبها وهى واقفة تتململ . 
وجاء الترام وكان خاليا ‏ فما أندر أن يكون الترام مزدحما فى تلك الأيام ‏ وتر كته 
يمر دون أن تستقله ‏ ثم جاء ترام آخخر ومر كا مر أخ له من قبل وقد لوت عنقها ترصد 
الطريق الجانبى الذى ساقدم منه . 

أرضى ذلك غرورى فخرجت من مكمنى وتقدمت إلى محطة الترام فى ثقة . إنها 
تنتظرفى ولاريب » فلو بدأتها بالتحية فقد تنظاهر بالخجل وتطرق برأسها أو ترد تحيتى 
بصوت خخافت . ولكنى لم أفعل ووقفنا جنبا إلى جنب . آه من خائنة الأعين ! لم 
أستطع أن أكمم أنفاس رغباق فكنت أفرها بنظرات مختلسة من الرأس إلى القدم وكانت 
ترسل ما فى عينيها من نداء . 

وركبت الترام وأطلقت لخيالى العنان . إننى أعرف البداية جيدا ويا طالما مارستها 
مع فتيات الحى أن أبدأً بالتحية ثم نسير جنبا إلى جنب نتساهر فى أشياء عادية ثم تكون 
ألفة , ثم لقاء كل يوم . ولكن ما مدى الشوط الذى سأقطعه معها أنا الذى صارت قرة 
عينى فى الصلاة ؟] 
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كانت الأمة تزيجر بالغضب وتشتعل بالثورة » فوزارة نسم باشا قد ألغت دستور 
صدق . دستور 19170 ولم تعد دستور 77 . وزاد الأمر سوءا أنها استكانت 
ومسي و ل اوري ل يا 
تطاب نفارضات لإبرام معاهدة ا اه الاستقلال , ا ل 
المصريين » فخرجت المظاهرات تبتف بسقوط وزير خارجية الإمبراطورية التى لا 
( هذه حياق ) 


9 1ت 


تغرب عنها الشمس » وارتفعت الهتافات فى شوار ع القاهرة : يسقط هور ابن الطور . 

كانت مدرسة التجارة العليا فى شارع القصر العينى و لم يكن هناك سواها وسوى 
كلية الطب » وقد حاصرهما البوليس وما كان فى أيدى الطلبة إلا الطوب الذى نفد 
فراحوا يخلعون بلاط الممرات ويكسرونه ويلقون به على الرجال المساكين الذين 
تسلحوا بالخوذات والتروس والعصى وصدرت إليهم الأوامر ليقفوا فى وجه الشعب 
الثائر . 

كان المصريون يصطدمون بالجنود المصريين وكان الإنجليز فى قصرالنيل يتتبعون 
أنباء المتظاهرين فى مكامنهم وهم امنون » وكانت يعض التعليمات تصدر مباشرة من 
دار المندوب السامى إلى الضباط البريطانيين الذين يعملون فى وزارة الداخلية فكانوا 
ينفذونها دون أن يلتفتوا إلى رؤسائهم من المصريين أو يبلغوهم بها » فكانت إجراعات 
قمع المظاهرات من أقسى ما شاهدت البلاد : 

وقفت أنظر إلى الطوب الذى يلقى من وراء الأسوار على الجنود المصريون » وإلى 
مياه خراطم الحريق التى كانت تنطلق لتغرق رجال البوليس » فآلفيت أننا حاصرون 
لن نستطيع أن نخرج من مدرستنا فى مظاهر هرة تعلن عن الغضبة الحبيسة فى الصدور . 
فقررت أن أذهب إلى الجيزة لأنضم | إلى المسيرة الكبرى . مسيرة الجامعة المصرية إلى 
مجلس الوزراء وإلى قصر الدوبارة وإلى قصر عابدين . 

وف طريقى إلى الجيزة مررت على القصر العينى فإذا بالزجاجات التى عبعت فى 
معامل كلية الطب تلقى على البوليس السيامى الذى كان يوجه الحنود المسلحين 
بالبنادق والخوذات والعصى والدروع ؛ ؛ وإذا بهتافات بحياة الدستور وبسقوط انونة 
واللستعمرين تزبجر كأنها هزيم الرعد » فأحسست راحة وملعت حماسا فرحت أعدو 

خلف الترام الذى سيحملتى إلى الجامعة . 

وبلغت ساحة الجامعة فإذا بكتل بشرية استحالت إلى حناجر تطلق هتافات صادقة 
من قلوب زكية لم يتلفها المرض » وإذا بتلك الكتل تنساب كالطوفان فى شوارع 
الجيزة » وإذا بالناس على جانبى الطريق يحيون الطلبة أحسن تحية » وإذا بمن أخذه 
الحماس منهم يندفع كل شعوره مع التيار يبتف لمصر ولدستور مصر وللحرية . 
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ووصلنا إلى كوبرى عباس فإِذا به مفتوحا . حسبوا أنهم قد وضعوا عقبة فى سبيل 
تقدم الشباب الثائر ولكن متى وقف شباب صادق النية مكتوف اليدين أمام ما يوضع 
فى سبيله من عراقيل ؟ هرع بعض شبابنا إلى أسفل الكوبرى وراحوا يديرون عجلات. 
إدارته » فلما رأينا الكوبرى يتحرك زادنا ذلك تصميما فأأخذنا نتف هتافات انتصار 
ونسرع إلى الجرء المتحرك » وقبل أن يلتمم الجسر نقفز إلى جانبه الآخر وإذا بكوكبة 
من الفرسان قد اصطفت عند نباية الكوبرى » كانوا فى انتظارنا . 

ول يمش الخوف بيننا بل انتظرنا حتى اكتمل عقدنا » ثم استانفنا السير ونحن نبتف 
لمصر ولدستورها . وتمت ضغط اندفاعنا ققحت فرجة فى صفوف الفرسان وإذا 
بالجنود المصطفين خلفهم ينقضون علينا بال مراوات . ولما كنا عزلا من أى سلاح حتى 
سلاح الطوب فققد هرعنا إلى جانبى الطريق تبحث عما نرد به الاعتداء وندافع به عن 
حياتنا . 

وبيها كنت أسرع | إلى جاتب الطريق إذا بهراوة ترتفع وتبوى على شاب كان يجرى 
بجوارى وإذا به يترحح ؛ وقبل أن يسقط على الأرض كنت قد حملته على ظهرى . 

كبق بدت كل ذلك قخةبضر # لبت آدرى . كل ما أعوفه أنتى سرت به إلى 
أقرب بيت ورحت أصعد به فى الدرج وأنا لا أدرى ا 1 

كدت أنوء بحمللى », وإذا بباب شقة يفتح وإذا بيد تمتد وتجذبنى . فلما صرت ىف 
الداحل , أغلق الباب فى سرعة وإذا بيد تمتد وترفع فى رفق الشاب الذى أحمله وتمدده 
فى حنان على الأرض . 

ولأول مرة استطعت أن أرى فى وضوح ما أمامى » إن منقذتى سيدة فى مثل سن 
أمى ترتدى مثلها السواد وتغطى رأسها مثلها بطرحة سوداء . وقبل أن 0 
بكلمة شكر كانت قد ذهبت وعادت بكوب ماء وقدمته إلى وقالت : 

اشرب .. خضوكو . 

متشكر .. أنا صايم . 

كنا فى رمضان وكنت صائما وم أكن على استعداد لأن أقطر » وبدً الزميل الممدد 
على الأرض يتحرك ويتأوه : 
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يابوى .. يا بوى . 

فملت نحوه وأخذت أخلع عنه جاكتته فإذا تحت الجاكتة جيرس من الصوف » 
فخلعته عنه ثم القميص فظهر صديرى من صوف بذلته وتحت الصديرى قميص اخر » 
كان أشبه بالكرنبة » وكنت كلما خلعت عنه قطعة يتأوه فى صوت خافت مشحون 
بالألم : 

أه..اويابوى . 

ودنت منى السيدة الفاضلة وقالت لى : 

كفايه ليبرد . 

فاعتدلت وقد تركته ممدودا على الأرض يتأوه » والتفت إلى السيدة وقلت لا : 

حاسفن .' أراعيجناك . 

فقالت السيدة فى حنان : 

أبدا يا بنى . أنا اولادى زيكم . مين عارف هم فين دلوقت .. فوق سطح فى 
البرد ده واللا اتقبض عليهم . 

وساد الصمت بيننا حتى قطعته السيدة لما قالت : 

زمان أهلك قلقانين عليك . ح تروح ازاى ؟ البيت محاصر والعساكر بيقفشوا 
اللى فوق الاسطح . 

وأطرقت السيدة مفكرة ثم انبسطت أساريرها فجأة » فمدت يدها وتناولت 
صحيفة ثم قدمتها إلى وهى تقول : 

امسك دى فى إيدك » أنا أخرج معاك . امشى جنبى ثابت . كلمنى وانا 
اكلمك لغاية ما افوتك م الحصار . 

والتفت إلى الفتى الذى كان يتأوه وفطنت إلى نظراتى » فقالت لى فى بساطة : 

متها قل عه سيت ل 

وطلب الفتى منى أن أخطر أخاه وأعطانى رقم تليفونه » وغادرت أنا والسيدة 
البارة الشقة وهبطت الدرج ثابت الجنان » كنت أستمد الشجاعة منها » كانت تسير 
ابتة لا يبتز لها رمش . وخخرجنا إل الطريق فإذا بالجنود وعلى رعوسهم الخوذات وفى 
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أيديهم المتارس والهراوات يحاصرون المكان » وإذا بضباط إنجليز يشرفون على تحريك 
العساكر المصريين للقبض على الطلبة المصريين . 

وسرت والصحيفة مطوية فى يدى وحديث يدور بينى وبين السيدة ؛ كانت تعلق 
فى سخرية على القوة الغاشمة التى تريد أن تكتم أنفاس حرية الشعوب » سارت إلى 
جوارى لحظات ولكنبا لحظات خالدة حفرت فى أعماق أعماق . 

وخرجنا من الحصار وبعدنا عنه قليلا » فإذا بالسيدة المجهولة تقول لى فى رقة 
جعلت الدموع تطفر إلى مقلتى : 

سم مع السلامة يا بنى 

ووسعت من خخطوى حتى بلغت كوبرى دير النحاس » ومن هناك أخذت الترام 
إلى العتبة الخضراء , ومنبا الترام المنطلق إلى شارع فاروق » وقبيل مدفع الإفطار 
وصلت إلى البيت فإذا بألى وإخوق محمد وأحمد وسعيد فى انتظارى فى قلق كانت أنباء 
المظاهرات قد بلغتهم وكانوا على اتصال بالأقسام والمستشفيات . وترقبت أن يعاتبنى 
أنى » وك كانت دهشتى لا لزم الصمت كأنما كان ييارك بصمته ما قمنا به . 

وبعد ذلك الحادث با سبو ع خرجت من الجامعة المصرية مظاهرة أخرى ودارت 
عند كوبرى عباس معركة بين البوليس والطلبة قتل فيها عبد الحكم الجراحى » وقد أثار 
مقتله كل النفوس فكانت جنازته مظاهرة وطنية اشترك فيها كل الشعب ء مظاهرة 
استطاعت أن تنتزع دستور الأمة من كل السلطات التى يعشى أعينها نور الحرية . 


م 


البا عا لاا بر ام ليت لبت جونز كن لخر جرس سارت 
السياسة فحديث السياسة فى أى مجتمع كان يخنقنى ؛ فما كنت أسيغ التطاحن بون 
الأحزاب وما كنت أفهم له معنى ما دام الإنجليز يطئون بأحذيتهم القذرة أرض بلادى 
الطاهرة . 

كنت من فرط سذاجتى أضيق بزعماء كل الدول التى يحتلها جنود الإمبراطورية 
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التى لا تغرب عنها الشمس » فقد كنت أتصور أن حل المشكلة لا يقتضى أكثر من أن 
يجتمع هؤلاء الزعماء فى مكان ما وأن يقرروا العصيان المدنى أو الثورة فى يوم واحد 
فيتصد ع بناء الإإمبراطورية التى تعيش على امتصاص دماء الشعوب التى استسلمت 
للذل والهوان . 

كنت ساذجا لا أفهم لا كثيرا ولا قليلا فى السياسة » ومن أسف أن تلك السذاجة 
لازمتنى طوال أيام حياقى » وما لا شك فيه أنها ستقبر معى يوم يحين الحين لأتخلص من 
سذاجات كثيرة كانت تتردد فى جنباق تردد أنفاسى . 

كانت جدق لا تفتاً تتحدث عن زواج أحفادها الذكور من حفدتها الإناث » وما 
كانت تبتم كثيرا بفارق السن أُو الثقافة » أما مسألة التكافؤ فما كانت تخطر لها على 
بال » فما كانت تنصور أن فتاة ما تعز على أى رجل . وكانت تبذل كل جهدها لتربط 
أبناءها بروابط المصاهرة » إنها ولا ريب باركت زواج أخى محمد من ابنة عمته » 
وباركت زواج سعيد فقد تزوج ابئة عمته أيضا » ولم يغضبها زواج أحمد من ابنة خاله 
نجاط التررى أيه كيك أخب + وفرعت اناتور حتواين ال بالك لامي اللا 
كن لم يتزوجن . ومن حسن حظى أنبن كن فى مثل سنى وتروجن قبل أن أنم 
دراستى . 

وفى أثناء حديثها الذى ما كان يدور إلا حول توفيق رأسين فى الحلال رأت أن 
تزوجنى هن صغرى بنات عمى محمد » كانت غاية أمانيها أن تربط الأسباب بين ألى 
وعمى وقد أخفقت ذات مرة فى أن تزوج واحدا من إخوق من ابنة عمى محمد التى 
كانت فى مثل سنى أو على التحديد كانت تصغرفى بعام . واقترحت فيما اقترحت أن 
تزوجنى بها ولكنها تزوجت بعد أن قطعت أولى خطواق فى مدرستى العليا . 

إنها فى هذه المرة لا تلمح تلميحا بل أمست تردد ذلك كلما جمعنى بها مجلس » ولم 
تنفرد جدق بالحديث بل راحت أمى تحبذ الفكرة . ولم تكتفيا بذلك بل كانتا تطلبان 
منى كلما جاءت ابنة عمى لزيارتنا أن أرافقها فى العودة لكيلا تعود وحدها فى الظلام 
إلى شار ع النزهة ؛ وكانت عادة تنصرف قرب غروب الشمس »ء وما كانت المسافة 
بين دارنا ودار عمى تحتاج لمن يقوم بدور الحارس . وللحقيقة ما كان يسمح لفتاة من 
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أسرتنا أن تخرج وحدها لأى سبب من الأسباب . 

كانت ابنة عمى فى المخامسة عشرة وكانت لا تجرؤ فى تلك الأيام على أن تخرج سافرة 
الوجه » فكانت تغطى وجهها بغلالة رقيقة جدا لا تكاد تحجب شيا من ملانحها » 
وكانت ترتجف فرقا من أن يلمحها أبوها حاسرة الوجه حتى فى الطريق الضيق الذى 
يقود إلى بيتبم وما كان فيه سوى أربعة بيوت . 

كان عمى محمد شريك ألى فى تجارته فى مطلع شبابهما » وكان يميل إلى مغازلة كل 
سيدة أو فتاة تأت إلى الدكان » وكان ذلك يجرح حياء ألى فكان يترك الدكان ويعكف 
فى المسجد القريب وهو ضيق الصدر يأفعال أخيه . 

وكان عمى يعشق الجمال فلم يتزوج ما تزوج أبى من ابنة خالته » بل ظل يبحث 
وينقب حتى تزوج شركسية من الجوارى البيض » وما أظن أنها أشبعت نهمه للجنس 
فقد ظل يعنى بمظهره ويخرج كا يخرج أعيان الأحياء الوطبية كل يوم خميس على ظهر 
حماره المطهم إلى المحمدى . يتبختر ويغدو ويروح مستعرضا شبابه , ولا أعدو الحقيقة 
إذا قلت إنه كان جميلا ياخذ منظره العين . 

ل 0 
يذهب إلى شقته . كانت غية الحمام مكانه المفضل ق الدار » وبعد أن مات جدى 
ذهب تعمى إلى د كان أبيه ليديره وكان فى موا جهة الدكان حمام للسيدات » فكان يذ 
كرسيا ويجلس بالقرب من مدخحل الحمام ويصوب نظره إلى كعوب النساء » وكان 
يزعم أنه يستطيع أن يعرف محاسن المرأة من مجرد النظرة إلى كعبها . 

والظاهر أن رأيه السيىء فى النساء كان له أثر فى معاملته لأهل بيته » فقد كانت نسوة 
البيت لا يجرؤن على التطلع من الشبابيك أو الخرو ج إلى الشرفات » وتاويل من يلمحها 
فى الشرفة فى أثناء عودته من عمله للراحة أو لرعاية الحمام . 

كانت ابنة عمى التى ترشحها جد زوجة لى تلميذة فى المدرسة الإسرائيلية» فقد 
كانت أقرب مدرسة إلى البيت. وف ذات يوم قابل عمى جار بودى وقال له فى زهوه: 

يا سلام يا محمذ لو شفت بنتك وهى لابسة أبيض فى أبيض وماسكه بساط 
الرحمة كانت زى ولاد اليبود تمام ١‏ 
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وعاد عمى إلى البيت غاضبا مزمجرا ونادى فى عنف على ابنته » فجاءت إليه تر تجف 
فسأها عما فعلته فقالت فى صدق إنها خرجت مع فتيات المدرسة لتشييع ميت 
مبودى ء فقال وهو ينبرها : 

ميت يبودى يا بنت الكلب ! والله ما انتى خارجه م البيت ولا رايحه المدرسة 
بعد كدة : 

وقد كان .. هذا هو عمى الذى تريد جدق أن أصبح صهره » وهذه هى أبنة عمى 
التى يراد لى أن أتزوجها . وسخرت ف قرارة نفسى من كل الحاولات الساذجة التى 
كانت تبذل للربط بينى وبينها العمر كله . 

وخرجت كالعادة فى الصباح لأركب الترام فى طريقى إلى مدرستى » فألفيت فتاة 
الليسية هناك تتلفت . إنها ترصد مقدمى ولا ريب وإذا بخاطر الزواج يطوف لى » إذا 
كان على أن أتزوج ولا بد أن سيأقى يوم أتزوج فيه فلن تكون زوجتى إلا هذه الفعاة 
الواقفة إلى جوارى على رصيف الترام . إنها تستطيع أن تقطع على مشوار الحياة الطويل 
الشاق » سافهمها وتفهمنى وسيكون هناك بينى وبينها شىء مشترك يخفف من وطء 
قسوة الايام . 

وما إن استولى على ذلك الخاطر حتى قررت أن يكون سلوكى مع فتاة الليسيه يليق 
بفتاة ستصبح زوجتى ذات يوم . طارت من رأمى فكرة أن أستجيب ها لنصبح 
صديقين وتبخرت كل خاطرة تحرضنى على أن نغتنم أيام شبابنا » فكنت كلما 
أصبحت أمامها وجها لوجه أحاول أن أتحكم فى أساريرى حتى لا أفضح خبيئة 
نفسى ١‏ 0 

وفى ذات ليلة بيها كنت عائدا فى شارع غمرة إذا بى أنا وهى وحدنا فى الطريق » 
كانت تخفف من خطوها لألحق بها ولكنى تحكمت ف مشاعرى وكتمت أنفاس كل 
عوامل الاغراء التى عربدت فى جنباقى » فقد عزمت على أن لا اقترف أية هفوة قد تعكر 
فى المستقبل صفو حياتنا الزوجية . 


م١‎ 


كانت جببة وطنية من الزعماء والساسة قد طالبت من الحكومة البريطانية إجراء 
مفاوضات بين المصريين والامبراطورية العاتية التى تحتل البلاد ء فجاء رد الحكومة 
البريطانية بالموافقة على الدخول ف المفاوضات حالا للوصول إلى معاهدة بين مصر 
وإنجاترا » فإذا بموجة من الفرح تجتاح البلاد » فوزارة نسمم باشا ستقدم استقالتها 
وستتولى وزارة أخرى إجراء انتخابات حرة » يعود بعدها الوفد إلى الحكم ويعود للأمة 
دستورهاء دستور 1١9155‏ . 

واجتمع رفاق السلاملك وقد ران عليهم الحزن » لم يخوضوا فيما كانت البلاد كلها 
تخوض فيه من اراء » فقد شغلوا بمرض العم سيد الشامى . 
راح ألى يتحدث فى أمى عن زيارته إياه » قال إن العم صيد كان يقاسى من ورم فى 
وحلية ؛ وأن الرجل الغامض قد كتب على رجليه بعض ما كان يعلم من أسرار الأدعية 
فإذا بالورم يزول . وتحدث الشيخ إيراهيم الشرى عن ضعف عينيه وعن أنه أصيب بماء 
أزرق فيبما » وقال إن هناك إعلانا فى جريدة الأهرام عن دواء فى الهند يشفى مثل هذه 
الحالات وقدم إلينا قصاصة فيها العنوان واتمس منا أن نكتب مستفسرين عن كيفية 
حصوله على ذلك الدواء ؟ 

الهند ؟! أين نحن من الند ؟ كنت أحسب أن الاتصال بالهند ضرب من امحال » 
فإذا كان الزعماء الهنود الذين يحتلهم بضعة نفر من الإنجليز لم يستطيعوا أن يتصلوا 
بالزعماء المصريين والسودانيين وزعماء الدول الأخرى الى رضيخت ف ذل 
للاستعمار البريطانى » لينظموا ثورة تهب فى يوم واحد يتفقون عليه فى وجه الأسد 
البريطانى » أيكون من الميسور على أناس بسطاء من أمثالنا أن يتصل بعضهم ببعض وأن 
يطلب أحدهم من الآخر أن يرسل إليه دواء أو شرحا عن ذلك الدواء ؟! 

كنت على الرغم من أننى طالب ف السنة الثالثة بمدرسة عليا أجد أن الكتابة 

( هذه حيالى ) 
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للاستفسار وانتظار الرد ضرب من الأوهام » فساسة الدول الكبيرة الذين استكانوا 
للمندوبين الساميين الذين كانوا يمثلون الأسد البريطانى قد زرعوا فى قلوبنا اليأس . 
والظاهر أن أخوى أحمد وسعيد لم يتحمسا مثلى لفكرة الكتابة إلى الهند للسؤال عن 
الدواء الذى يزيل اللمياه الزرقاء من الاعين » فظل الشيخ إبراهم يتوكا على كتف ابن 
من أبنائه » و كان الابن راضيا عن ذلك فقد أتيحت له فرصتان » فرصة الجلوس مع 
الكبار وفرصة الزوغان من المدرسة . 

ومرت ثلاثة أيام والجلسة فى السلاملك لا تطول كثيرا لكأتما كان ألى يفتقد العم 
سيد الشامى فيترك الضيوف مبكرا » فسرعان ما ينفض السمار ويعود كل منهم إلى 
داره » وف اليوم الرابع خم على السلاملك وجوم شديد , إن العم سيد الشامى قد 
مات ونزل بأبى حزن عميق حتى إنه لم يذهب إلى المأتم للتعزية » بل بقى فى السلاملك 
ينتظر من يفدون إليه ليعزوه فى جاره فى الدكان وصديقه الذى كان ألزم له من ظله » 
فإذا كان الظل يلازم المرء فى النهار فى اليوم الذى تسطع فيه شمسه » فإن العم سيد كان 
يلازم أبى فى النبار المظئم والنهار الرائع والليل البارد والليل الحار . 

» وتأهبت للسفر إلى امنيا وأسيوط للعب مع منتخب الجامعة والمدارس العليا هناك‎ ٠ 
وقابلت لأول مرة الدكتور محجوب ثابت فقد كان طبيب الجامعة وكان مرافقا‎ 
للمنتخب » فالرجل يحب الرياضة ويشرف على التدريب العسكرى فيها » فقد كان‎ 
1 . متشبعا برو ح النبوض‎ 

كان رجلا شاب شعر رأسه وشعر لحيته التى اتصلت بشاربه , إلا أنه ظل فتى 
القلب خفيف الظل يحب الضححك والاضحاك . ول يكن الهزل بضاعته فهو لا يفت 
أن يفيض بكنوز قلبه » فهو عالم ووطنى وخطيب ومحاضر ولكن خفة روحه طغت 
على كل مواهبه » فما كانت المجلات فى ذلك الوقت تقص عنه غير نوادره الفكهة , 
فانطيبعت فى أذهان الناس صورته وقد امتزجت بصورة مهرج السيرك ! 

كنا منذ أن بدأنا نتناول طعام الافطار نعابثه » فكانوا جميعا يشاكسونه وبقيت 
وحدى صامتا أنظر » فراح يمتدح أدنى وسرعان ما ركبته بدعابة لاذعة فإذا به ينبض 
وهو يلوح نحوى بعصاه ؛ فعدوت وراح يعدو خلفى وهو يقول : 
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حتى أنت يا ملعون ؟! 

وضحكنا من أعماق قلوبنا حتى حان موعد المباراة » فنزلنا إلى أرض الملعب فإذا 
بالمنيا كلها قد جاءت تستمتع بحدث قلما كان يحدث فى احافظات . وبعد دقائق قليلة : 
من انطلاق صفارة ا حكم أحرزت الهدف الأول ؛ وسرعان ما أخحرز زميل اخر الحدف 
الثانى » وأضفت إلى رصيد أهدافنا ا هدف الثالث » وأحرز الزميل الهدف الرابع » 
وانتبى الشوط الأول فإذا بالدكتور يأقى إلينا متبللا يزهو بأولاده أبناء الجامعة . وى 
بداية الشوط الثانى أحرزت الهدف الخامس » وما استانفنا اللعب حتى أحسست 
تحذاء يرتطم بفمى فسقطت على الأرض ٠‏ وإذا بى أحمل إلى الخارج . واقترب منى 
اثنان من طلبة الطب كانا ضمن احتياطى الفريق » فسمعت أحدهما يقول : 

عايزين برمنجنات درجة حرارته 6٠‏ 

وإذا بصوت الدكتور يرتفع ساخرا : 

درجة 5٠.‏ ؟ افرض مامعناش ترمومتر ؟! إذا وضعت إصبعك ف الماء وطقت 
حرارته فهو فى درجة ما بين ال ٠ه‏ وال 5٠١‏ »ء وإذا لم تطقه فهو فى درجة 37 

وقامت مناظرة علمية بين الدكتور والطلبة وأنا ملقى على الأرض والدم ينزف من 
شفتى » فقد انغرزت فيها إحدى أسنانى وثقبت فيها ثقبا » ووجدت أن المناظرة قد 
طالت فصرخت فيهم : 

أنا هنا ! 

وأمر الدكتور أن أحمل فور إلى المستشفى وأصر أن يذهب معى »وف المستشفى 
ابأو تعن جو ود انع راد يجري 

وعدنا إلى الملعب نشاهد باق المباراة التى انتبت بفوز المنتخب بستة أهداف 
نظيفة » وذهبنا | إلى الفندق لنستري ونتغامز على الدكتور الذى كانت المنيا كلها تنتظر 
محاضرته فى المساء . وجاء الليل وحاول بعضنا أن يرو غ من المحاضرة ؤلكنا وجدنا أن 
ذلك يتنافى مع أبسط واجبات الذوق » فالر جل كان سعيدا بنا حقا , لا يمل الحديث 

عنا وعن الآمال المعقودة علينا . 

وانطلقنا إلى القاعة التى أعدت للمحاضرة فإذا بها غاصة بالناس . وبداً الدكتور 
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يتحدث . إنه يتدفق » إن الأفكار تتزاحم فى رأسه فيعبر عنها فى لباقة ويسر » فإذا بى 
أصمت فى إعجاب وألقى إليه سمعى فى ذهول ؛فما كنت أعرف الدكتور جيدا » وقد 
انتابنى شعور من عثر على كنز فجاة , فالرجل المرح الذى يحب الحزل وطنى صادق 
الوطنية » يتحدث عن وحدة وادى النيل فى حماس وما كنت قد عرفت بعد انه نذر 

والتتمينا بعد امحاضرة فتقدمت إل الرجل أهنئه فى حرارة وصدق » فإذا به يتبلل 
سرورا » وجاء سبنكس باشا قائد الجيش المصرى وقدمنى إليه الرجل قائلا : إننى بطل 
الجامعة » وراح يصف له الأهداف الثلاثة التى أحرزتها . 

وسافرنا إلى أسيوط وذهبنا إلى فندق هناك لنستريح » فلما كان الصباح وجدت أن 
احرج الخ بشع الماع كك اتروع بزو لازا ارق ف كام مركي لي الاراة... 

وعند الظهر طليت أن اذهب إلى المسجد لاؤدى صلاة الجمعة فإذا باثنين من 
الزملاء يتطوعان للذهاب معى , ناديا على حنطور وطلبا منه أن ينطلق بنا إلى مكان لا 
أعرف عنه شيئا » فقد كانت هذه أول مرة أذهب فيها إلى أسيوط . 

ووقف الحنطور وطلبا منى أن أنزل فنزلت وأنا أتلفت فلم أجد أى أثر لمسجد » 

الجامع فين ؟ 

ادخل بس . 

فصعدت بضع درجات فإذالبى بين نسوة ساقطات » لقد قادالى إلى منطقة البغايا 
فقد كان البغاء العلنى معترفا به فى مصر بلد الأزهر . وأشار الزميلان إلى إحداهن إشارة 
فانسحبت ف هدوء والزميلان غارقان فى الضحك ؛ وسرعان ماوسعت من خطوى 
أنحث عن جامع فى طفة لكيلا تفوتنى الصلاة . 
بالد كتور محجوب يعلل سبب عدم انتصارنا بغيالى عن الفريق » وإذا بالزملاء يتخذون 
ذلك مادة للتهريج . 
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وفى المساء دعينا إلى منزل أحد باشوات أسيوط لتناول العشاء » وكانت الموائد 
عامرة بالخراف المشوية والديوك الرومية والحمام وما لذ وطاب من الأطعمة وألوان 
الحلوى والفواكه . وجلسنا نأكل مع أعيان أسيوط » وفى ركن من المائدة جلس 
الباشا يتناول بعض لقيمات من قديد الخبز والجبنة القريش » ونظرت نحوه فى إشفاق 
وإذا بخاطر يطوف لى : ما قيمة ما يملكه من حطام الدنيا مادام قد حرم من الطيبات ؟! 

وف الليل ركبنا قطار الصعيد واندفعت إلى ديوان لعلى أستطيع أن أنام بعد يوم كله 
تعب واستقبالات واحتفالات » وإذا بكبار لاعبى المنتخب وكانوا من كبار لآاعبى 
الأندية يدخخلون ثم يتأهبون للعب الورق » فالتفت إليهم فى استعطاف وقلت لهم : 

عايز استريح .. عايز انام . 

فأشاروا إلى رف ال حقائب العلوى وقالوا : 


اطلع نام 5 
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وصعدت ونمت فوق الرف ولم يستقر لى جنب طوال الليل » كنت كأنما أتقلب 
على جمر» فالشبك الحديد الدى صنع منه الرف كان يؤلمنى» ولولا شدة التعب ما غفوت 

وعند الفجر رأيت أن أهبط إلى حيث كان الزملاء » وكانوا لا يزالون غارقين فى 
لعب القمار . فجلست أتفرس فى وجوههم الذابلة وأنا أعجب كيف استطاعوا أن 
يصلوا النبار بالليل بعد ما لعبوا وأكلوا وشربوا ما شربوه فى حانات أسيوط 
المتواضعة ؟! 

وفى الصباح انطلقت إلى دارنا وقد تورم وجهى ولفائف الشاش قد اتسخت فلما 
اقتربت من البيت خخحفق قلبى رهبة . كنت أخشى ما سوف ينزل على من تقريع من 
أبى . وتقدمت فى وجل أطرق باب شقتنا فى رفق » فإذا الى يفتح لى الياب ويتفرس 
فى قليلا ثم يفسحلى الطريق دون أن ينبس بكلمة؛ وجاءت أمى فلما رأت لفائف الشاش 

خش اغسل وشلك وغير الشاش الوسخ ده . 

ودخلت الحمام وأنا أتنفس الصعداء حمدا . 


"م 


كانت اللافتات تملاً شوار ع القاهرة فوزارة على ماهر باشا قد فتحت ياب الترشيح 
للانتيخابات » وكانت حوائط الدور قد شوهت بالملصقات و بالخطوط التى تدعو إلى 
اتتخاب فلان أو علان » وطافت فى الشوارع سيارات قد غصت بأنصار المرشحين 
تبتف بحياة المرشح وتدعو الناس إلى انتخاب 3 ابن الدايرة 0 . ونصبت فى الدوائر 
سرادقات تلقى فيها الخطب تأييدا لمرشح الوفد أو مرشح الأحرار الدستوريين أو 
مرشح الحزب الوطنى » أما حزب الشعب فقد انفرط عقده بعد أن استقال صد قى 
باشا وأقيل عبد الفتاح يحبى باشا الذى خلف صدق باشا فى رياسة الوزارة ورياسة 
حزب الشعب ؛ فقد أوفدت إنجلترا موظفا إسرائيليا بوزارة الخارجية البريطانية اسمه 


مع اه عه 


مستر بترسون كنائب لمندوبها السامى فى مصر ٠‏ السير برسى لورين » » الذى اختلف 
مع حكومته فى تنفيذ تعليمات صدرت إليه . 

كلف برسى لورين بالقيام بالإجازة » وجاء مستر بترسون وذه ب إلى السراى وبلغ 
المسئولين تبليغا شفويا يفضى بوجوب إقالة عبد الفتاح يحيى ياشا . فاستقال عبد 
الفتاح يحيى وقد أثبت فى وثيقة استقالته : « أبلغت رغبات الحكومة البريطانية ولا 
يسعنى قبوها دون التفريط فى حقوق البلاد » . 

كان التطاحن على كراسى الحكم رهيبا » وكان الناس جميعا يتوقعون فوز حزب 
الوفد بالأغلبية إذا ما صدق فعل على ماهر وزير الداخلية قوله وكانت الانتتخابات 
حرة . 

ووجد أخى أحمد فى السرادقات المنبئة فى كل مكان منفسا طوايته . كان يكتب 
زجلا رقيقا فيه خحفة روح » فكان يلقى ما ينظمه فى السرادقات فصار سمة من سمات 
الانتخابات » وما كان سرادق من سرادقات باب الشعرية إلا ويسعد بوجوده بين 
فطاحل رجال السياسة والخطباء والشعراء . 

كان الناس مشغولين بالانتخابات وكنت مشغولا بالاستذكار فالامتحان على 
الأبواب . وبينا كنت واقفا على رصيف الترام أنتظر إذا بفتاة الليسيه تحدث إحدى 
صواحباتها بصوت عال وتقول إنها ذاهبة إلى سيدى بشر عقب الانتهاء من امتحانها » 
ففطنت أن ذلك تبليغ لى وأنها دعوة لألحق بها . 

وقد كان . فما انتهيت من الامتحان حتى كنت أنا وأخى محمد فى طريقنا إلى 
الإسكندرية . كانت جميع المجلات قد أفاضت ف الكتابة عن شواطى؛ استانلى » وقد 
ألفت المنولوجات والأغانى الخفيفة عن الشاط,ء الجديد . فلما وصلنا إلى محطة سيد 
بشر كان أو ل ما فعلناه أن ذهبنا لنشاهد الحدث الجديد الذى أجرى الأقلام بالتغنى 
بعروس البحر الأبيض . 

وقفنا على الكورنيش ننظر إلى طبقات ١‏ الكبائن ؛ فى دهش وإعجاب » وإلى 
المظلات التى كادت أن تتعانق على الشاطىء ى ذهول » فما كان للإسكندرية من قبل 
مثل هذه الروعة وهذا الجمال . وما كان لنا إلا أن ننظر من بعيد فالشاطئ قد خصص 
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لأصحاب الكبائن » وما حصل على كابينة إلا صاحب نفوذ وصاحب مال . 

وانسحبنا إلى شاطى؟ سيدى بشر »وسرعان ما خلعت ملابسى وليست المايوه 
ونزلت إلى الماء . وما كدت أشق طريقى حتى رأيتها يجسمها الممتل؛ البض ؛ كانت 
تعوم مسافة قليلة ثم تقف منتصبة على قدميها وهى تهلل وتضحك فى فرح أشبه بفرح 
الاطفال . 

واقتربت منها والتقت عيناى بعينيها » وقبل أن ألقى عليها التحية وقعت عيناى على 
صدرها العارى . إن ثدييها يكادان أن يفرا من عقالهما » فإذا بالابتسامة التى كادت 
أن تولد تموت على شفتى » وإذا بإحساس غريب يتملكنى . أهى الغيرة ؟ ربما فالغيرة 
دليل لحي 

وخرجتث من الماء وتناولت منشقة راحت تجفف بها جسمها ب. كان ساقاها 
متسقتين و كانت أردافها ممتلئة »و إذا بسؤال يثور فى نفسى : ماذا بقى لأراه مما ل يره 
الناس ؟ وإذا بعقلى يحاول أن يخفف عنى مرارة السؤال ؛ إن الانسان بين جوانحى الذى 
حاول أن يتحضر وأن يجارى العصر الذى يعيش فيه أراد أن يقبل ذلك الواقع . ولكن 
نشأق وبيتتى بكل تقاليدها تمردت على وإذا لى أصبح فريسة لصراع مرير . 

وف الليل حاولت أن أنام ولكن صدرها العارى الممتطء أطار النوم من عينى . لم 

و كرت صورة 5 بد ل سد خاو سور لمصور فوتوغراق بشارع 
ان ل جا كي ا ل 
فزاد ذلك فى إيلامى النفسى حتى كدت أحس وجدالى يدمى . 

وفى الصباح رأيتها تتحدث بالفرنسية مع بعض صديقاتها » » إنها حلوة رقيقة و لم 
يلاوو اللو راي . وقبل أن تصفو نفسى إذا بذلك الخشن 

أتريد زوجة لك وحدك أم تريد مضيفة لبقة فى طائرة الحياة ؟! 


١‏ 0 كك 


وبدأت أفكار الرفض تترادف على رأمبى . ماذا يفعل من كان مثلى بزو جة تجيد لقاء 
اصدقانى وتكون زهرة فى اى حفل من الحفللات ؟ إننى لن أكون أكثر من تاجر ليس 
رصان ل واس كذ بيده فى مجتمع بدأت المرأة تلعب فيه دوراها ما قد يدفع 
بزوجها إلى أعلى الدر جات » فما كان فى أسرتنا كلها من طرق أبواب وظائف الدولة » 
ا ا ل وا لو 0 
وسأتزوج ابنة عمى من نشأت ف مثل بي بيئتى وإن م تتح لها الظروف أن تواصل 
تعليمها . فلست فى حاجة إلى زوجة لبقة تحسن استقبال أصدقانى ؛ فما كان أحد من 
أصدقاقٌ فى تلك الأيام ليجرؤ أن يطأ عتبة باب بيتنا » فالبيت لنا والسلاملك للجميع . 


اذا 


كانت جدق أكثر أهل البيت فرحا بقرارى » فقد نجحت أخيرا فى أن تربط بين 
رايبا عياط العاكرة ال 
مقدمى أنا وأبى لتقدم الشبكة لابنة عمى التى كانت ل تبلغ السادسة عشرة . 

كانت نتيجة الامتحان لم تظهر بعد ولكننى كنت وائقا من تجاحى . إنها سنة 
واحدة ثم أتخرج وبعدها أتزوج . كان هذا هو تقديرى ولكن الظروف كانت تعمل 
على تعجيل ذلك الزواج » فابن عمى عمى البكر كان يسخر من أبيه لأنه كان يسمح لى أن 
أخرج مع ابنة عمى التى خخطبتها قبل أن يتم العقد » وكثرت تهكمات عجائز الاسرة . 
وحدث أن مات الملك فوّاد وتقرر أن يسير موكب جنازته فى شارع محمد على ى 
طريقه إلى جامع الرفاعى حيث يقبر هناك . ولما كان أبى يملك بيتا فى نفس الشارع » 
ولما كانت أمى وزوجات إخخوق قد عزمن على الذهاب إلى هناك لمشاهدة الجنازة 
الملكية » فقد ذهبت إلى بيت عمى وأحذت خخطيبتى وانطلقنا لتلحق بهن ٠‏ 

ووقفت خطيبتى مع أمى وزوجات إخوق فى شرفة » ووقفت مع ألى وإخوق فوق 
سطح البيت نرقب المو كب . فلما انتبى العرض وتفرق الناس ركبت أنا وابنة عمى مع 


عدر 75ت 


ألى فى سيارته التى انطلقت بنا إلى بيت عمى . 

وثار ابن عمى وقال إنه يجب وضع حد لذلك الاستهتار . ووصلت إلينا أنباء ثورته 
مبالغا فيها ما هى العادة فرؤٌّى التعجيل بالعقد . فما إن أتمت ابنة عمى السادسة عشرة 
حتى كان المأذون يضع يدى فى يد عمى ليعقد بينى وبين ابنته » وما كاد المأذون 
ينصرف حتى راح ابن عمى يقول : 

تعالوا يا ناس شوفوا اللى انكتب كتابها وفاضل عشر تيام على ما ييقى عندها 
ستاشر سنة ! 

كان ابن عمى على الرغم من أنه رجل كبير يحب المشاكسة فلا أذكر أننى رأيته 
أبدا موافقا على رأى يبديه ار . إنه كياد بطبعه لكأنما يسره أن يرى الآخرين يتمزقون 
غيظا أو يستشهر سعادة عل قدر ما بسبين للا خرين من تكد ..ؤلولا أنتى كنت 
خبيزا به الحسيت أنه يريد لأخته روجا أفضل عتى.. 

ولم تسلم مسألة زواجى من الاستفهام والتعجب فما أكثر القائلين : كيف قبل 
عمى أن يزوج ابنته من تلميذ ؟ وما أكثر المتعجبين من تلميذ ليست ف يده شهادة أو 
صنعة يقبل فى جرأة على الزواج ؟ وكانت الإجابة التى تخرس كل الألسنة : 


وفى يوم كنت فيه في زيارة بيت عمى أو بالأحرى زوجتى التى فى بيت عمى 2 
قال لى عمى : 


أنا ماليش ف الجهاز يا بنى » اخختار اللى انت عايزه وانا احاسب والدك . 

كانت الشقة التى تزوج فيها أخى سعيد خالية ؛ إنها فى الدور الخامس أمامها 
السطح . وما كنت فى ذلك الوقت أحسب حسابا لعدد السلالم فرحت أزينها ؛ 
أشترى ورق الحائط من دكاكين شارع الأزهر وأورق كل الغرف ؛ و كانت الغرفة 
تتكلف ورقا ولصقا ما بين ستين وثمانين قرشا , وإنه لمبلغ لو تعلمون عظم ! 

ورايت أن أو سس الشقة واجهزها حتى إذا ما حصلت على شهادق العليا كونت 
عشا هادا . وما كنت أطمع فى دنياى بأكثر من حياة بسيطة لا ترف فيها ولا امال 
عريضة . وكان أول ما تعاقدت على صنعه مع صانع الموبيليا غرفة المكتب » لماذا غرفة 


ل لكك 


المكتب بالذات ؟ لست أدرى . كل ما أستطيع أن أقوله بعد أكثر من ستة وثلاثين سنة 
من تاريخ تعاقدى على غرفة المككتب التى أكتب فيها الآن » أننا لا نخطط طريق م تقيلنا 
بل هناك قوة عليا تدفعنا دفعا إلى السبيل . 

وانتبيت من تاسيس اربع غرف وصالة » وكانت امى تقول لى وهى تبتسم : 

ما شفتش طول عمرى عريس بجح زيك . 

وخرجت مع أنى لصلاة العصر فى السيدة زينب » وبعد أن قضيت الصلاة خرجنا 
تعجول على الأقدام فى حى السيدة اتتظار لأذان العشاء » وفيما نحن نتحاور قال لى 
ألى : 
الشقة جهزت . مستنى إيه ؟ 

جنا اخلفن المدوسة + كلهاءضتة : 

ستك كبرت والأعمار بيد الله إن لا قدر الله حصل ها حاجة, انت عارف العيلة 

لما اخلص السنة اللى فاضلة . 

وأقنعنى ألى بأن خير البر عاجله . وما كان ألى ليشغل باله برزقتا ؛ إنه يؤمن إيانا 
لا يترعزع بأن فى السماء رزقكم وما توعدون ١‏ 
أبيت » فلما وافت الساعة العاشرة مساء قاد بعض النسوة العروس إلى شقتنا ليزينها » 
فما كان منى إلا أن دخلت وطلبت من الجميع أن ينصرفن إلا زوجتى طبعا » وما 
غادرن باب الشقة حتى أغلقته بالمزلاج . 

وكانت أول ليلة فى حياقى الزوجية . 


5م 


تزوجت ف الاجازة الصيفية فى شهر يوليو من عام 45 ١‏ على التحديد » فكنت 
لا أغادر شقتى إلا لصلاة الجمعة أو لأشارك جدق ونساء البيت جلستهن الليلية ساعة 
أو بعض ساعة مجاملة لأهل البيت . وسرعان ما أصعد إلى شقتى لا أغادرها حتى ليلة 
اليوم التالى . وما كنت أذهب إلى السلاملك » وما كنت قرا الصحف » فانقطعت 
كل صلة بينى وبين العالم الخارج عن عشى الجديد . 

وفى اليوم السابع من زواجى نهضنا لنتأهب لاستقبال المهندين , » فإذا بى أفاجاً 
بالدموع تجرى على خدى زو جتى فغاص قلبى فى قدمى . أسكمت ابنة عمى الحياة 
الزوجية هكذا سريعا ؟! أقدر لزواجنا الاخفاق ولما يبدأ بعد ؟! فاقتربت منها وقلت ا 
وانا استشعر خوفا ورهبة : 

مالك ؟. 

فقالت وهى تجهش بالبكاء : 

وحشنى بيتنا '؟ 

م يكن بيتهم يبعد عن بيتنا أكثر من الشارع القصير الضيق يق الذى يلفظ إلى شار ع 
الأمير فاروق : الأمير فاروق ؟! إنه لم يعد أميرا إنه صار مليك البلاد بعد أن مات 
أبوه . إنه عاد من إنجلترا وخرج الشعب كله لتحيته . كان فتى وسيما لم يبلغ سن 
الرشد بعد فعين مجلس وصاية يدير شعون البلاد حتى ييلع الفتى السن التى تؤهله ليرث 
السلطات الملكية . 

أنه بهر الناس بمظهره » وزاد فى تأثيره على القلوب أنه عائد من بلاد الغربة بعد أن 
مات أبوه دون أن يراه . كان الرجال متفائلين به يرجون أن يكون أفضل من أبيه ‏ أما 
النساء فقد أشفقن عليه إشفاق الأمهات » بينا أدار رعوس الفتيات حسنه حتى إن 
بنات اليبود كن يتغزلن فى جماله من الشرفات دون حياء » وقد وصل بإحداهن الخيال 


كك 


أذاقالك سوك عال الأشرى لكر فيد وه تمصن لامر كه:: 

دياريت يتجوزلى ! 

كان ذلك قبل أن أتزوج بشهرين » وقد شغلت الصحف والنجلات بالحديث عن 
الشاب الذى عاد إلى شعبه . كنت أقرأ كل ما يكتب عنه فى شغف واهتام وأضع 
أصابعى فى أذفى إذا ما تحدث أحدهم عما كان بين مرافقيه من منازعات على تنشكته : 
عزيز المصرى يريد أن يقوم لمصلحة البلاد » وأحمد حسنين يطلق له الحبل على الغارب 
ويطلق لشهوات الفتى العنان ليحوز عا لى رضاه لمصلحة ذاتية وإن تعارضت تلك 
المصلحة مع مصلحة البلاد . كنت أشيح بعواطفى عن مثل ذلك الكلام حقا » فقد 
كنت لا أصدق فى شبالى أن هناك من يفسد ملكا ليقوده بعد ذلك كيفما يشاء ؟! 

وتزوجت ول أعد أهتم بالصحف وامجلات إلى حين » وشغلت ف | ليوم السابع من 
زواجى بتلك التى أوحشها بيتها فرحت أبذل كل ما فى طاقتى لأحول حنينها إلى بيت 
أهلها إلى حب لبيتها الجديد , وأظن أننى نجحت فى ذلك فما ذرفت دمعة بعد ذلك على 
دارها التى غادرتها . 

وانقضت الأيام ومضى الشهر الأول . وما استطعت أن أنفق خلاله أنا وزوجتى 
ثلاثة جنيبات . كنا نعيش فى محبوحة من العيش لا نأكل إلا حماما مشويا أو لحم 
الضأن » وما كنا نعتمد فى شىء على الخيرات التى كانت فى شقة أبى فقد كان كل منا 
أنا وول يحيا حياة مستقلة » ينفق كيفما يشاء ويشترى ما يشاء . 

كان زوج الحمام بأربعة قروش » وكان رطل اللحم الضأن بثلائة قروش ونصف 
القرش » وكنا نشترى عشر بيضات بفرش صاغ » وقد ذكرت لى زوجتى ذات يل 
أن جا راهم قد عاد من إنجلترا بعد أن تزوج | إنجليزية وأنجب منها طفلة وأنه كلما قدَّم 
إل الطفلة بيضتان أو ثلاث تفزع الزوجة الإنجليزية لأن سعر البيضة عندهم قرشان » 
فهى تحسب أن ابنتها تأكل كل يوم بستة قروش بيضا ء أى أها تأكل فى الشهر بيضا 
يكفى ثمنه للإنفاق على غذاء أسرة لشهر كامل . ولاغرو فقد كنا نشترى بنصف 
القرش ما نحتاج إليه من خضر » وأما مكونات السلاطة الخضراء فقد كنا تحصل عليها 
بلا مقابل فهى هدية من النضرى ما دمنا من زبائنه !. 


ال لك 


كانت الحياة سهلة ميسورة فما كنا نستشعر خوفا من المستقبل وما كنا نلمس حمّد 
طبقة على طبقة . ترى أكان ذلك كذلك أم أننى كنت أرى الدنيا من خلال عيشة 
مستقرة ؟ إننى فى الحظات تاآملى كنت أتذكر ذلك الك لتلميذ الذى كان معى فى الفصا 
وطرد من المدرسة لأن أهله لم يستطيعوا أن يسددوا للحكومة المصاريف » وكانت 
ستة جنيبات ! 

كانت دنياى حتى ذلك الوقت لا تتعدى البيت وملاعب الكرة والمدارس التى 
تعلمت فيها ودور السينا والسلاملك ؛ فلم أكن قد شاهدت من مام الحياة إلا تلك 
مأساة أسرق فكنت منذ نعومة أظفارى أتأهب لاستقباله » فكان هو الباعث الأول 
لكل تصرف من تصرفاتى و كان ما سواه مما يقع للأفراد فى دنياهم يح ركنى إلى حين . 
عن الدنيا » وما كنت أول من قعل ذلك فى أسرق فما أكثر من أعرض منبم عنها ! 

وانقضت الإجازة الصيفية وتاهيت للذهاب إلى المدرسة . إنها لم تعد مدرسة عليا 
يك إل كلنات حامهة وؤادا الأو و اميت كلنة التحازة .)+ وسشكون أن 
وزملانى أول دفعة تحصل على البكالوريوس منها . 


وم 


كانت جد تشغل بال ألى فبات يفكر فى بناء مدفن جديد ؛ لأن مدفن الأمسرة 
الذى يقع خلف الزلاقة فى حى الحسينية قد غص بالأموات وأضحى ملكا لكل فرد من 
نسل جدى الأكبر » فصار مثوى للأجيال . 

كان أبى يريد أن يكون له ولذريته من بعده قبر غير تلك القبور التى يتجمع عندها 
فى المواسم رجال ونساء وإن كانوا يحملون اسم الأسرة ؛ إلا أن بعضهم أصبح لا يكاد 
يعرف الاآخر:. 

وراح أبى يبحث عن قطعة أرض يبنى عليها المدفن الجديد »؛ فجعل يبحث ف نفس 


711 عه 


المنطقة التى يقع فيبا مدفن الأسرة لأنها قريية من مسكننا . ومن عادة أسرتنا أن تكون 
منازل اخرتها على بعد خطوات من منازل دنياها . ولو كانت الدولة تسمح بإقامة 
مقابر فى الدور ا كان الحال لدى البابليين لكانت أفنية دور أسرتنا مدافن فاخرة لا 
تغادرها أبدا نسوة لا يعرفن وسيلة من وسائل التسلية والترفية غير الجلوس عند المقابر 
وتزجية الوقت فى نتف وبر الأقارب والأباعد . 

واشترى ألى قطعة أرض فى جبل يطل على شار ع ضيق يخترق القبور يربط ما بين 
باب النصر ويوابة الحسينية أو كان يربط بينهما فقد أزيلت بوابة الحسينية بعد أن انسع 
العمران وامتدت البانى إلى العباسية » وهدم سبيل أم عباس وأعيد تخطيط ميدان 
الحسينية الذى صار فيما بعد ميدان فاروق . 

سبيل أم عباس ؟! يا للذكريات ! فلطالما صعدنا أنا وأخواى أحمد وسعيد ثلاث 
درجات لنشرب منه » نغترف من مائه من الطاسات النحاسية التى ربطت بسلاسل 
شدت إلى أعمدة السبيل التى كانت تحجز بين حوض الاء وبين الناس ولا تسمح إلا 
بدحول الطاسات فارغة وخروجها بماء عذب فرات لذة للشاربين . 

أم عباس ؟! إننى وأنا صغير كنت أعجب كيف أن أم عباس الندابة قد استطاعت 
أن تببى ذلك السبيل ! فلما بعدت عن دائرة تأثير أم عباس الندابة واتسعت مداركى 
عرفت أن التى بنت السبيل هى أم الخديوى عباس أم المحسنين ! 

كانت قطعة الجبل التى اشتراها أبى على بعد يسير من السبيل فقأمسى حديث الليل 
فى السلاملك كيف ينقل الجبل وتمهد الأرض للشروع ف البناء . وجاء الينا رجال 
رون غير السمار الذين اعتادوا أن يأتوا كل ليلة ؛ كانوا يتحدثون عن الأسعار التى 
يقبلوةها لنقل متر التراب والحجارة . وانتبت المشاورات بأن أسندت العملية إلى 
أحدهم . 

وكنت أذهب بين انين والحين مع أبى لنباشر العمل ؛ إن أكوام التراب تختقى فى 
المقاطف فى بطون العربات التى تحولت إلى صناديق . وراح الجبل ينهار وينكمش نحت 
ضريات السواعد القوية الو ل 0 
على قهر الجبال . 


177 مت 

وكان ألى قد هدم الدكان وأعاد بناءه وأدخل فيه دكان العم سيد الدخاخنى وبنى 
فوقه بيتا صغيرا » وكان الذين قاموا بالبناء وأعمال النجارة والبياض هم نفس الرجال 
الذين بنوا بيتنا فى شار ع سكة الظاهر . ولما كان ألى محافظا فى كل شىء فقد أسند بناء 
المدفن إلى نفس البنائين والنجارين ؛ ومن عجب أن كل ما قام به ألى من تشييد لم 
يصممه مهندس معمارى بل كان من تصمم رجال يرتدون جلابيبٍ داكنة 
وعمامات » قلما يستعملون المتر فى القياس وغالبا ما يلجئون إلى الفتحة بين القدمين 
وما اكتسبوا من خبرة على مر الايام . 

وقد صرت لا أخرج مع أبى فى جولاته وطوافه على المساجد بعد الزواج واقتصر 
خروجى معه على يوم الجمعة . وفى ذات مساء بيها كنا نتجول فى حى السيدة إذ راح 
ألى يحدثنى ويقول إنه يريد أن يترك الدكان محمد وأحمد وأن يستريح فدخله من إيجارات 
البيوت يزيد على المائة جنيه وهو يكفينا وزيادة . 

كان مرتب الوزير فى ذلك الوقت لا يزيد كثيرا على هذا الدحل . إنه دخل يضمن 
لصاخبه حياة مستقرة . ولكن هل يستطيع ألى حا أن يستريح وهو الذى اعتاد أن 
يكون حركة دائبة ؟ ويستريح من ماذا ولماذا ؟ إنه لم يبلغ الثانية والخمسين بعد وإنه 
فوفرو البتتاط . 

وألقيت إليه سمعى دون أن أنبس بكلمة » واستمر فى حديثه فقال لى إن هناك مصنعا 
للصابون فى الجمالية يريد أصحابه أن يبيعوه » وإنه ينتظر حتى إذا ما تخرجت فى الجامعة 
ليشتريه لى . فلما قلت له إننى لا أعرف شيئا عن صناعة الصابون قال لى فى بساطة : 

خليها على الله .. ح اقف معاك لغاية ما تعرف كل حاجة . 

وارتفع صوت الموذن يؤذن بالعشاء فاسرعنا إلى المسجد لنصلى مع الناس . 


ىم 


كنت رئيس فريق الكرة بالكلية » وفى العادة أن يكون الكابتن أقدم لاعب فى 
الفريق » ولكننى لم أكن كذلك . فبعد أن لعبت سنة واحدة للفريق التف حولى 
اللاعبون وطالبوا بأن تكون الرئاسة بالانتخاب . 

راح المشرف على الفريق يحاول إقناع المتمردين بن ما يلتمسونه لم تجر به عادة فى 
أى مكان ؛ فتقاليد الكرة تحدد طريقة اختيار الكابتن . كان كلامه منطقيا يتفق مع 
العرف السائد فى كل فرق الأندية والمدارس والمعاهد والكليات ولكن اللاعبين أصروا 
على مطلبهم وأعرضوا عن صوت المنطق والعرف والتقاليد . وتعب الرجل من الحوار 
فنزل على حكم أبنائه وقبل أن تجرى الانتخابات بينى وبين أقدم لاعب فى الفريق . 

وبدئ فى توزيع الأور اق للتصويت فانزويت بعيدا وأنا أحس خجلا وإشفاقا على 
الزميل صاحب الحق الطبيعى . إننى وقفت بكل ما أملك من منطق إلى جوار المشرف 
وهو يسوق حججه القوية » إلا أن الزملاء نحونى بعيدا زاعمين أنه لا يجوز لى أن أدلى 
برأى فى موضوع شخصى ! 

وتم فرز اللاصوات وإن كانت النتيجة معروفة قبل عاديا الب حص ين 
الأصوات كلها ما عدا صوت الزميل الذى سلبت منه حقه ٠.‏ لماذا قبل !! لزميل مبداً 
إنغراء الينتايات لد لآ سند من قانون .عافن © للبت أدرئ . اذا لم ينسحب قبل 
الاتتخاب وأنسحب بعده ؟ هل استجاب لصوت العقل ؟ ومتى قادنا العقل المتزن إلى 
نتيجة طيبة فى دنيا تتحكم القوى فيها وتجنى المغامرات ثمرة طيشها ؟! 

وصرت بعد سنة واحدة لعبتها لمدرستى كابتن فريقها والممثل ها فى اللجنة الرياضية 
لاتحاد الجامعات والمدارس العليا » فأتيحت لى فرصة العمل مع المسئولين عن الرياضة 
فى الجامعة وكانوا جميعا يعرفوننى مذ كنت لاعبا فى المدارس الثانوية .. 

ذهبت إلى الكلية فى بداية العام الدرامى الرابع والأخير » فلما عرف اعضاء الفريق 
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أفى تزوجت ف الاجازة دون أن أدعو أحدا منهم أصروا على أن أعد لهم ولبمة . فدعوتهم 
لإعلاارر دوت الك يونا ل 
الكرة والأستاذ المشرف وب عضن الأسائذة مر من مشجعى الفريق . 

كانت أمى تقوم بإعداد الفطير لاحك عل ائيات إلى الفرن ؛ وفى شقة أخى محمد 
أعد السمك ؛ وفى شقة أخى أحمد أعدت بعض ألوان من الحلوى ؛ وقامت زوجة 
أخى سعيد بتجهيز اللحوم اتام روي اخمام ولاج . وفى اليوم الموعود 
كان اعضاء الفريق وبعض الاساتذة يبرولون فى الدرج وهم يسرون إلى السماء فقد 
كانت شقتى فى الدور الخامس . 

واستراحوا قليلا فى غرفة الاستقبال وقمت لألقى نظرة أخيرة على المائدة فإذا بها 
عامرة بالفطائر واللحوم والطيور والأسماك والتفاح والموز وألوان من الحلوى » فعدت 
إلى الصحاب أدعوهم للغداء . 

وأكلوا وتبادلوا التكات وضحكوا وجلجلت ضحكاتهم فى أرجاء الببت ؛ ويعل 
أن شربوا القهوة والشاى انصر فوا وهم ببتكوننى ويطلبون منى أن أبلغ تهانييم وشكرهم 
للعروس » فما كان النسوة فى بيتنا يظهرن أبدا أمام الغرباء . 

وجاء كل من ف البيت ليعاونوا زوجتى على رفع أنقاض الويمة وغسل الصحاف 
وإعادة تنسيق الشقة . و كانت ونمة يشيد بها الزملاء كلفتنى مائة وخمسين قرشا ء 
نصف ما أنفقه فى شهر ! 

ولم أعد أهتم بالتدريب على لعب الكرة بعد أن تزو جت » وكان ذلك يضايق أخى 
محمد فقد اندم فى أوساط الأندية وكان يحب أن يرانى لاعبا فى فريق الترسانة أو 
امختلط » إلا أن زهدت ف الكرة وف الأندية وفى ألاعيب المشرفين عليها . 

وتقرر إقامة فباراة بين منتخب الجامعة ومنتخب البوليس والحربية ورشحت قلب 
هجوم للمنتخب » ولا أدرى لماذا رشحت وقد زاد وزفى وبرزت كرشى . وأقيمت 
مباراة وأحرز منتخب البوليس والحربية هدفه الأول ؛ فأشعل ذلك حماسنا وهجمنا 
وشددنا اهجوم وإذا بكرة ترفع من الجناح الأيمن لتصل إلى وأنا فى حلق المرمى . يكن 
الأمر يحتاج منى إلا أن أسند الكرة بصدرى لنحرز هدف التعادل » ولكننى أردت أن 
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أمزق الشبكة فاستقبلت الكرة بقدمى الهنى فإذا بها تمر من قوق العارضة . 

وانتبت المباراة بفوز منتخب البوليس والحربية . وبعد أن أطلقت صقارة الانتهاء 
جاء [ إلى لاعب دولى قديم وقال لى إنه على استعداد لأن يدفع لى عشرة جنييات إن 
استطعت مرة أخرى أن أستقبل الكرة التى رفعت من الجناح الأيمن ووصلت إلى وأنا 
فى حلق المرمى وأبعدها عن الهدف ! 

ومرت شهور وأعلن أن منتخب الجامعة فى كرة القدم سيشترك فى دورة باريس 
رار شيديت للسفر . فعزمت على أن أتدرب حتى لا أضيع هذه الفرصة فما كنت 
أحلم أن ستتاح لى رؤية باريس فى يوم من الأيام . 

وقامت عقبة فموعد السفر هو موعد عقد امتحان البكالوريوس . وفكرت ولم 
يطل تفكيرى فقد عزمت على السفر وأن أوٌجل دخول الامتحان إلى الدور الثانى . 
فالسفر إلى باريس يستحق تأجيل الامتحان من مايو إلى سيتمبر . 

وخظرلى خاطر : هل يرضى أبى عن ذلك ؟ وقررت أن أطوى سرى فى صدرى 
حتى إذا ما حان موعد السفر وضعت أهلى أمام الأمر الواقع . إنها لحظات عتاب ثم 
أكون بعدها فى باريس مدينة النور . 


لاقم 


كان ألى يذهب إلى المتجر فى الصباح ويعود عند الظهر إلى البيت ليتناول غداءه 
ويسترج قليلا خبتى إذااما ضل العصر حرج ثانية إلى المتجر ؛ وقبل أن يؤذن المؤذن 
للعشاء يعود هو وأخواى محمد وأحمد . وكنت قبيل الظهر أقف فى الشرفة أرقب 
الطريق » فإذا ما نحته قادما يحمل بعض الطبيات هيطت ف الدرج مسرعا لأستقبله فى 
الشارع وأحمل عنه ما يحمله وأسير إلى جواره متبللا الفرح » فقد كنت أسعد بالقرب 
منه واستشعر نشوة كلما جرى بيننا حديث . 

كان ذلك قبل أن أتروج , أما وقد تروجت وانشغلت بالمذاكرة فقد كنت أهبط 


لأشارك سمار السلاملك بعض سهرتبم ولأطفيء شوق إلى أنى فم ل علمت أشاوكمزو 
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وكان زميل الدراسة صلاح يانى كل يوم لنستذكر دروسنا معأ ؛ فكانت زوجتى 
تنزل إلى حيث يجتمع نساء الاسرة عند جدتى ؛ فكنت إذا ما انتبيت من المذاكرة ذهبت 
إلى شقة جدق وشاركت من هناك فى جلستهم حتى إذا ما انصرف ألى إلى شقته 

كان من حسن حظى أننى تزوجت وأنا طالب » فزوجتى منذ أن دخلت بيتى قد 
ألفت أن أدخل مكتبى أقضى فيه الساعات وقد أغلقت على نفسى الباب » فلم تشعر 
بغيرة من مكتبى » ول تششك ف أننى أتركها وحدها وألوذ بكتبى وأوراق » ول ترف 
ذلك إذاف اع بعارة او بدن اننا ]عدت لخر راد الكتاب » 
فزوجتى لا تزال تعتقد حتى الآن أن ننى لا أزال أذاكر وأن مذاكرق لن تنتبى حتى 
أحصل على شهادة الوفاة . 

وذات يوم لاحظت أمى يكسو وجه أمى فآردت أن أعرف السبب » فإذا بى 
أكتشف أن ألى يشكو من أنه بات يحس كابة ويضيق صدره كلما اقترب من بيتنا . 
أمسى البيت بغيضا فى عينيه . وشغلنا كلنا بحالة أبى وراح كل من يحتكون به يقترحون 
علاجا . وكانت جدق قلقة فراخت تقول لأبى : 

إذا كان البيت بيضايقك سيبه . 

وتنائرت أقاويل من كل جانب : و البيت اتحسد » انسل عمل . وصار 
البخور يعبق فى أرجاء البيت . ول يطرأ أى تحسن على أبى فكان القرار الأخير أن نترك 
البيت إلى بيت آخر . 

ووجد أبى بيتا خخاليا فى شارع السرجافى بالعباسية الشرقية وقد نزع صاحبه السلا م 
الرخحام وباعها » فأجره أبى على أن يصلحه وي ركب له سلالم جديدة .وراح العمال 
يعملون فى تقسم الشقق الواسعة إلى شقق تتسع لأبى وإخوق محمد وأحمد وسعيد 
وجدلى . 

وأعد البيت الجديد لاستقبال الأسرة فإذا بكل من فى بيتنا ينتقلون إليه . ولم يطق 
عمى حنفى البعد عن ألى فأجر شقة تطل على السكن الجديد »وبقيت وحدى فى بيتنا 


ل ا 


القديم الذى أصبح خاليا إلا منى ومن زوجتى . 

وما كان أنى ليتركنى بعيدا عنه فراح يبنى لى شقة فوق البيت الذى اكتراه وراح 
يكسو حيطاتها بالورق إكراما لى . وفى أثناء تجهيز الشقة أصبت بأنفلونزا فأرسل إلى 
السيارة وحملنى أنا وزوجتى إلى شقته وأصر أن أبقى ضيفا عنده إلى أن أبرأ . 

ومرت الأيام وانتقلت إلى الشقة الجديدة وسرعان ما سرى فى الحى قصة الطالب 
التزروج . فكنت إذا ما حرجت أنا وزوجتى أو عدنا سيرا على الأقدام كانت الشبابيك 
تفتح ويطل النسوة والفتيات علينا كأنما كنا شيكا عجيبا . فإن كانت شهرق قد أفلت 
أو كادت فى ملاعب الكرة فقد تألقت فى شارع الجنزورى والعباسية الشرقية ! 

وجاء الشتاء وانبمرت الامطار غزيرة ؛ فاستيقظنا على صوت الرعد الذى كان 
يزيحر كطلقات مدافع متتالية » فما إن نزلنا من فوق السرير ولمست أرجلنا الأرض 
حتى انتابنا فزع . كانت غرفة النوم أشبه ببركة ماء ء فهرولت زوجى إلى غرفة. 
الصالون فإذا بالسجاجيد تطفو فوق الماء . ولحقت بها فرأيت السقف كالمصفاة 
والورق المزرخرف قد نفر من الحائط وتدلى كأتما فد تأهب ليقفز ليشارك فى السباحة . 

كادت الدموع تطفر من عينى زوجتى فهى تبتم اهتاما خاصا بالأثاث لا تحتمل أن 
ترى فيه خدشا » ولكن لم يكن هناك وقت للبكاء فقد راحت تحاول أن تتعشل 
السجاجيد وأن تنقذ ما يمكن إنقاذه . ولولا أن أهل البيت جميعا قد هرعوا إلينا 
ليساعدونا فى نزح الماء وفى تغطية الفراش والأثاث بملاءات لانهارت زوجتى من التعب 
والغيظ والكمد . 

وصفت السماء وصعد أبى ووعد بإصلاح كل ما أصابه التلف » وما إن خرج 
حتى أرسل من يغطى سطح شقتنا بالبلاط . ولم تسترح زوجتى لكل ذلك فمعنى 
الإصلاح أن نستمر فى تلك الشقة التى ما كانت تصل إلى فخامة الشقة التى ت ركناها . 

وراحت الأيام تترادف وإذا بخبر إلغاء مباريات الكرة فى دورة باريس يصل إلينا » 
فاختلطت على مشاعرى لا أدرى أأحزن أم أفرح . ولما كنت قد روضت نفسى على 
قبول الواقع فسرعان ما رددت إلى طبعى ورأيت فيما حدث مصلحة حقيقية لى . م 
يشآ الله أن أضيع مستقبلى ييدى فلن أؤجل دخولى لامتحان البكالوريوس » وقد 
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علمتنى الأيام أن ما يختاره الله لى تحير مما أختاره لنفسى كنك مسي عل الشفر 
مع منتخب المدارس الثانوية إلى فلسطون وتأجيل امتحان البكالوريا ولكن اخختاروا 
غيرى فى آخر لحظة من لاعبى الأندية من غير طلبة المدارس الثانوية لأجتاز عقبة 
البكالوريا » وكنت قد رتبت حيالى على الالتحاق بمدرسة البوليس ولكن الله قد احتار 
لى طريقا آاخر » فسقط الرجل الذى كان قد اختارنى مريضا يوم كشف ايئة لأتجه 
وجهة أخرى » نحو قبلة أخرى . وكنت قد عزمت على السفر إلى باريس وترك امتحان 
البكالوريوس؛ وها هى ذى كرة القدم تلغى من الدورة. إننى أحاول أن أفسد مستقبل 
ولكن الله يإلى | إلا أن أسير فى طريقى المرسوم ؛ وعلمتنى الأيام ألا أصارع قدرى 


م8 


خرج الناس من البيوت إلى الحدائق فقد كان أول مايو عام ١911‏ يوم شم النسم 
وبقيت فى غرفة مكتبى أستعد لامتحان البكالوريوس الذى لم يبق عليه إلا بضعة أيام . 
وانقضى النهار وعاد ألى إلى البيت فهبطت لأشاركه ليلته وأستري من الاستذكار . 

قام أبى وصلى العشاء فى تؤدة » وما انتبى منها حتى أقبل على يحادثنى اعقايل 
استأذنت لأخرج أتمشى فى الخلاء حيط بالحى فالجو كان خانقا » وكنت أحس أننى 
في حاجة | إلى البعد عن قيود الكتب وأن أهم فى الفضاء . 

وتجولت فى الطرقات أملاً صدرى بهواء ثقيل قد شلت حركته » ولم ينجح السير 
فى أن يشر ح صدرى فعدت | إلى الدار فإذا بأبى ينتظرفى فى الشرفة الواسعة التى كانت 
تقود إلى مدخحل البيت بيضع درجات » فما كان أنى ينام قبل أن يطممن إلى أننا جميعا 
قد دلفنا إلى فرشنا . وطلب منى أن أصعد إلى شقتى من خلال شقته | إلا أننى شكرته 
وأخبرته أننى ساصعد إليها من الباب الرئيسى . 

وارتقيت فى الدرج مسرعا وأغلقت الباب خلفى وذهبت إلى السرير . وما إن 
وضعت رأمى على الوسادة حتى رن جرس الباب رنينا متصلا مفزعا فهببت أنا 
وزوجتى مرعوبين ؛ فهرولت وماإن فتحت الباب حتى سمعت من يصرخ فى وجهى 
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انأف قق هالت :: 

وانتابنى خور ودار رأسى وكدت أن أمبار » وفى ذهول نزلت ورجلاى على وشك 
أن تعجزا عن حملى وأحشائُ تتحرك واندفعت وأنا لا أكاد أعى شيئا ما حولى وإذا 
بالحقيقة تصدمنى . رأيت ألى ممددا فى فراش على الأرض وأمى تبكى أحر بكاء وجدقى 
ول تحاسية عن راس أواعسهم ديلا للدم الاق 1ن تسيل سن اقم رتاف اريت 
يص رخن » فإذا بنار تندلع فى أعماق تشوى كبدى وإذا بقوة هائلة تضغط على عنقى 
وإذا ى أصرخ صرخحات ملتاعة وأرتمى على الأرض أضرب بلاط الشرفة التى كنا 
نتسامر فيها بكفى وأروى أرضها بدموعى . 

نار تار برعي لكل حرابى راد عال ا مشاعرى ؛ يأس قاتل يحتوينى , 
فما كنت بقادر ان أصدق أن كل شىء قد انتبى » فقدت ألبى وصديقى وحبيبى » 
فقدت الروح التى كانت تبعث فى الأمل والحياة » لم تعد حياق شيئا .. خواء . 

اع .. نخواء . 

وبكيت وبكيت فقد فقدت أَعْن ما وهبتنى دنياى , وعاد أخى محمد وأحمد وى 
رفقتهما طبيب كان له صديقا » فما إن فحص الرجل عنه حتى بكى وانسل دون أن 
ينطق حرفا فموت ألى كان رزءا لكل من عرفه . 

وجاء عمى محمد ودخخل وهو واله حزين . فما إن رأى جفان أبى حتى وقف 
ينتحب ؤيلتدم 5 تلتدم النساء . وقامت فى البيت مناحة » النام يتدفقون من كل 
صوب وحدب يبكون فما حدث كان صدمة مروعة لكل من م وصل إليه النياً الفاجع 
الألي : 

ولم يرقا لى دمع طوال الليل ؛ كنت أرى إخول لمر واف يكوه كتوق 
أعماق مشاعر الألم والحزن والإشفاق والرثاء » فقد كنت أستشعر ستشعر فداحة ما نزل بهم 
مر ن خسارة بعد أن فقدوا ينبوع الحنان . 

وانقضى الليل وجاء النبار وروحى مجللة بالسواد ويأس عميق قد استولى على 
وتحولت إحساساتى كلها إلى أعين تذرف العبرات »وفاض وجدافى بالمرارة وخيل إلى 
فى تلك اللحظات أن دنياى قد انتبت ت وأن لم يعد هناك معنى للحياة . 
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وراح أناس انون ويذهبون ويقيمون أمام الدار سرادقا كبيرا » وجاء المعزون 
يشدون على أيدينا وأنا غائب عن كل ما حولى بمشاعر الحزن التى ضاق ببا صدرى 
فراحت تفرى كبدى . وساد بيننا صمت مريب » وسرعان ما تحول الصمت إلى 
صوات وصراخ وبكاء » فخمنت أن الرجال يحملون الجئان إلى نعشه فأهب ذلك 
عواطفى فرحت أجهش بالبكاء وأنا أحس أن روحى تكاد أن تفر من بين جنبى . 

وخرج النعش من البيت فإِذا بالرجال ييكون . وانطلقت الجنازة فى الحر الشديد 
عا ع لدي حر راي رن بين رن 
على الد كان فى شار ع سوق الجراية . وسرت وأنا أغسل وجهى بدموعى يزيد فى أساى 
أصوات النسوة التى كانت تنطلق من الشبابيك على جانبى الطريق مشحونة بالحزن 
مجلجلة بالعويل . 

ووصلنا إلى الحسين وقد امتزج عرق بدموعى , وأدخل التعش للصلاة ووقفنا 
نتلقى العزاء فإذا بأكثر المعزين يأبون إلا أن ينطلقوا مع جئان أبى حتى مقره الأخير . 


انيت 
كان الحر شديدا ولكن وفاءهم لألى كان أشد » فما إن خرج النعش من الحسين حتى 
استانفت الجنازة سيرها إلى المدفن . 

وحمل جؤان أى ليدفن فإذا بى أنفجر بالبكاء » وإذا برجال يجذبوننى بعيدا حتى لا 
أرى ألى وهم ينزلون به إلى مثواه الأخير . وما خفف ذلك من لوعتى فكل مشاعرى 
كانت قد تحولت إلى أعين ترى فداحة النكبة . 

وعدنا إلى البيت بعد أن تركناه فى المدفن و حده وما كنا قد افترقنا عنه طوال حياتنا 
أبذا » تتعلسة قن السيزادق أبكى :و41 بصدرق :تو أفبوقاء أعى خيد باق إلى ريقو 
مواسيا : 

كفاية بقى ما فيش حاجة ح تتغير . البركة فى محمد ح يدفع لك كل حاجة ! 

وملأنى إحساس بحقارة الحياة وحقارة الناس . أيحسب أننى أبكى ألى لآنه تركنى 
بلا عائل ؟! أ ما يربطنى بأبى تلك الجنييات التى ينفقها على وعلى زوجتى ؟ 
أيستطيع أحد أن يدرك مبلغ حبى لألى وتعلقى به وأنه كل حياق ؟ أيستطيع أحد أن 
يدرك أننى فقدت الصديق والناصح الأمين وحبى الكبير ؟ إننى أحس أن سفينة حياق 
بانت بلا ربان وأنها قد صارت فى بحر عاصف تتلاطمها الأمواج » ترى هل ترسو على 
شاطرء ؟! 
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صبغت أمى بياضات كرامى غرفة الاستقبال والأرائك والملابس بالسوادء 
وغطت كل المرايا بملاءات سوداء » وحرمت طهو أصناف كثيرة من الطعام فما كان 
يتفق مع الحداد أكل السمك أو الحلوى أو تقديم أى من المشروبات غير القهوة السادة . 
وما كان ذلك يثير فى نفوسنا أية دهشة فما كانت تقوم به أمى يعكس بعض ما فى نفوسنا 
من كام + 

إننى عصر كل يوم كنت أسير فى الشارع الذى يقفع فيه منزلنا حتى أصل إلى كوم 
الردم الذى يفصل بين الطريق الذى أقم فيه مصنع الطرابيش وبين مدفن ألى » 


و 


فأصعد إلى قمته ثم أنحدر إلى المدفن الذى أغلقت أبوابه وأمسك حديد الشباك الخارجى 
بكلتا يدى وأقرأ الفاتحة , ثم أطلى لدموعى العنان واخذ فى متاجاة أبى مناجاة حارة . 
كنت استشعر فى اغوارى انه معى و أنه يسمعنى , حتى إذا ما ازورت الشمس عن ! 
ومالت للغروب درت على عقبى وعدت أرق ف التل الصغير ثم أنحدر عنه إلى الطريق 
وأسير منكس الرأس والألم يحز فى روحى فلا يجد له منفسا إلا فى العبرات والزفرات 
والانين . 

وحان موعد امتحان البكالوريوس , الامتحان الذى كنت أرقبه لأمبى مرحلة 
الدراسة وأبدأ مرحلة الكفاح وتحمل مسمولية بيتى » فإذا لى أفكر في أن أطلب تأجيله 
إلى الدور الثافى . وقد هممت بأن أفعل ذلك لولا أن بعض أصدقاق قد شجعنى على 
أن أجرب حظى ة ققد أنمجح » وإذا خاننى حظى ف مادة أُو مادتين فأمامى فرصة الدور 
الثافى . واقتدعت ودخلت الامتحان وما راجعت :شيعا :من درون < وكيب أقرا 
وأستفيد مما قرأت فى جو متوتر غارق فى التعديد والدموع » فما كانت جد تكف 
عن العويل وما كانت عمتى تفعل شيئا غير البكاء وكانت أمى تسفح العبرات وزوجتى 
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وزوجات إخوق قد جلسن وتسربلن فى السواد وحملن رءوسهن على أكفهن . 
ودخلت الامتحان ولم أستطع أن أخرج من الحالة النفسية التى استولت على . 
كنت عصر كل يوم أخرج لأذهب إلى قبر أنى أناجيه وأبئه لواعج نفسى وكنت أحدئه 

فى أشياء ها كدت أجرة أن أفصح عنها لو كان على قيد الحياة ! 

ومرت أيام الامتحان وما كنت راضيا كل الرضا عن إجاباق ؛ كان هم الممتحن 
أن يعرف مدى حفظنا للكتب والمحاضرات التى بين أيدينا وكان ما حل بى كافيا لأن 
يبد كل ما حفظته طوال العام . ومرت الأيام وأنا عاكف فى البيت أنتظر ظهور 
النتيجة فما كنت أحب أن أذهب !! لى سوق الجراية حيث أخبى محمد وأخخى أحمد :انق 
ذهبت إلى هناك بعد موت ألى فإذا بى أقف أمام الدكان وأنفجر بالبكاء . وجاء إلى 
محمد وأحمد وأخذا يواسيانى ويطلبان منى أن أكف عن النشيج . فجاء إلينا بى عبد 
اليد كاتب حسابات امحل وقال هما : 

سيبوه » إذا كان مش ح يعيط عليه ح يعيط على مين ؟ 

واغرورقت عينا سبى عبد انجيد بالدموع . إنه منذ ذلك اليوم الذى كشفت فيه عن 
ضعفى أمام الملا اثرت أن أبتعد عن المكان الذى كان كعبتى أيام ألى . 

وظهرت النتيجة فإذا لى من الراسبين ؛ رسبت ف المحاسبة . وذهبت إلى قبر ألى 
وافي ها رشوى ووغدته بالق خاطرى قر نوما تكد للدور النان إن 
ىالا شهورو انال ابكالق _مرض 

فاق أثناء عودق بل الدك انق انفسى .سوال + هعاذا سافمل بعد أن أبال 
البكالوويوس: © كان الى قد وعد بشراء مصنع صابون فى الجمالية ملكه لى . 
أأستطيع بعد أن امه وحدى أن أقدم على مثل ذلك المشرو ع ؟ وتقاصرت 
لفعنيق . إننى أعجز من أن أنبض بلا سند من ألى وخبرته بأى مشروع » ماتت امالى 
يموت إلى . 

كانت الأمة فى فرح لأن فاروقا قد بلغ سن الرشد وجلس على عرش إجداده وإن 
الأمة لعلى استعداد دائما لأن تشارك أى ملك جديد فى أفراحه ؛ فالشعب دائما يتلهف 
على ظهور زعبم أو مصلح يقوده ويخرجه من الظلمات التى يعيش فيها وأن يحقق له 
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آماله . وقد نجحت أبواق الدعاية فى أن تقنع الناس بأن فاروقا هو الأمل المرتجى » 
وكانت وسامة الملك وشبابه سبيله إلى قلوب الجماهير . 

ورحت أستعد لتادية امتحان المحاسبة فى الدور الثانى , فلما خرجت من لجنة 
الامتحان كنت واثقا من نجاحى فرحت أفكر فيما سأفعله بعد ظهور النتيجة فلم أر 
مفرا من أن أصبح موظفا فى الحكومة . 
الحكومة يحتاج إلى وساطات وما كنا نعرف أحدا من ذوى النفوذ والسلطان » كل ما 
تفتقت عنه دراساتنا وأبحائنا أن نلجاً إلى عضو مجلس الأمة المنتتخب عن دائر تنا فالر- 
يعرفنا جيدا ولطالما سألنا العون فى الانتخابات . 
مكتب ممثل دائرتنا فى البرلمان ؛ فلما فاتحه أخى فى الموضوع أنكر الرجل رغبتى فى 
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وخرجنا من عند الرجل ورفضه أن يتوسظ لى لأنال وظيفة فى الحكومة يصفعنا 
ولم يتسرب إلى نفسى اليأس فثقتى فى ربى لم تتزعزع يوما ؛ كنت على يقين أن رزق 
فى السماء وكنت قد روضت نفسى على أن أتكل على الله فهو حسبى وأن أسلم له 
000 

ومرت ايام واختى محمد يبحث بين رجال النادى الرياضى الذى كان يوْ مه كل يوم 
عن صاحب نفوذ فى الحكومة » فوقع على موظف صغير زعم أن وكيل وزارة الحربية 
صديقه فاجتمعنا بالررجل فى ة قهوة تطل على ميدان الأزهار »وراح الرجل يتحدث فى 
مواضيع متشعبة تافهة . ظل يقص علينا كيف يختار قطعة اللحم التى يفضلها وكيف 
أنه يتركها فى الثلاجة خمسة عشر يوما حقى تنعم »و كيف وكيف وأنا ضيق بحدر ينه فما 


ا 


كنت أعرف شيئا عن الثلاجة فى ذلك الوقت » فهى نوع من الترف لا نعرفه , إننا 
نأكل طعام يوم بيوم وما يفضل نضعه ف الملية ! 

وانتبت الجلسة بأن اتفقت معه على أن نلتقى فى الصباح لنذهب إلى صديقه فى 
وزارة الحربية . 

وفى الميعاد التقينا وانطلقنا فى تاكسى إلى وزارة الحربية » فما استعمل أحد السيارة 
بعد موت أبى . كان الاضراب عن ركوبها لونا من الحداد وما كان أحد يفكر فى أن 
يستعملها بعد ألى خوفا من غضبة أمى وثورتمها ٠‏ | 

واستاذن الرجل فى الدحول على وكيل الوزارة فأذن له فأخذ بيدى ودخلنا .وما 
إن جلسنا حتى راح الرجل يتسامر مع الوكيل وذكر له فيما ذكر موضوعى فإذا 
بالوكيل يكتب ورقة إلى مدير المستخدمين يطلب منه أن يلحقنى بالعمل بالوزارة . 

كانت معاهدة ١9757‏ قد وقعت وكانت الحكومة قد قررت تقوية الجيش » ولما 
كانت اعتادات الوظائف والسيارات هى أول ما يستخدم من الاعتّادات فقد نشطت 
الوزارة فى تعيين الموظفين وكان من حظى أننى جكت ف وقت زادت فيه الوظائف 
زيادة لم يكن لها سابقة من قبل . 

وذهبت إل إدارة المستخدمين فسرعان ما أعطوفى كتابا أذهب به إلى القومسيون 
الطبى فأأذت الكتاب وتلكأت فى الذهاب إلى القومسيونء ومر يوم ويومان وأنا أتسكع 
أمام إدارة المستخدمين فإذا بموظف قديم يقبل على وينصحنى أن أسرع بالذهاب حتى 
أنبى مسوغات التعيين . وراح يقول لى فى أمى إن ننى أضيع مستقبلى » ؛ فكل دقيقة 
أتأأخرها معناها إهدار لأقدميتى » فالأقدمية فى الحربية تحتسب بأقدمية تسجيل اسعك 
فى الكشف الواحد . وم أقتنع بمنطقه ورحت أسخر منه ومن الأقدميات جميعا » 
ولطالما تذكرت نصيحة الرجل فيما بعد عندما حالت الأقدمية بينى وبين الترقية . 

وأتمىمت مسوغات تعيينى وتسلمت كتابا إلى السلاح الجوى الملكى بألماظة ذكر 
به أننى قد عينت كاتبا به بالدر جة الثامنة الكتابية بمرتب قدره ثمانية جنيبات ونصف ء 
وأخذت الكتاب وذهبت به إلى مكتب مدير سلاح الطيران بالوزارة فاستقبلنى الرجل 
مرحبا وسالنى عن مؤهللى » ثم أصدر أمرا بن يكتب للسلاح بأننى قد عينت مترجما . 


عبت 7752 
وف الليل التقيت أنا وأحى محمد والرجل الذى وظفنى وإذا بأخى يخرج من جيبه 
ورقة مالية ويضعها فى يد الرجل » فلما انصرفنا عرفت أن الثمن الذى دفعته للحصول 
على وظيفتى كان خمسة جنيبات . أصبحت موظفا فى الحكومة بخمسة جنيبات ويا له 
من تمن ! 


رقم الإيداع امم 
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